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AO  CORRER  DA  PENA 
José  de  Alencar 


(Crônicas  publicadas  no  "Correio  Mercantil",  de  3 de  setembro  de 

1854  a 8 de  julho  de  1855,  e no  "Diário  do  Rio",  de  7 de  outubro  de 

1855  a 25  de  novembro  do  mesmo  ano,  ambos  os  jornais  do  Rio  de 
Janeiro). 


PRIMEIRA  PA R TE 

FOLHETINS  DO  "CORREIO  MERCANTIL" 

(De  3 de  setembro  de  1854 
a 8 de  julho  de  1855) 


I 

3 de  setembro 


O título  que  leva  este  artigo  me  lembra  um  conto  de  fada  que  se 
passou  não  há  muito  tempo,  e que  desejo  contar  por  muitas  razões;  porque 
acho-o  interessante,  porque  me  livra  dos  embaraços  de  um  começo,  e me 
tira  de  uma  grande  dificuldade,  dispensando-me  da  explicação  que  de 
qualquer  modo  seria  obrigado  a dar.  Há  de  haver  muita  gente  que  não 
acreditará  no  meu  conto  fantástico;  mas  isto  me  é indiferente,  convencido 
como  estou  de  que  escritos  ao  correr  da  pena  são  para  serem  lidos  ao 
correr  dos  olhos. 
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Um  belo  dia,  não  sei  de  que  ano,  uma  linda  fada,  que  chamareis  como 
quiserdes,  a poesia  ou  a imaginação,  tomou-se  de  amores  por  um  moço  de 
talento,  um  tanto  volúvel  como  de  ordinário  o são  as  fantasias  ricas  e 
brilhantes  que  se  deleitam  admirando  o belo  em  todas  as  formas.  Ora, 
dizem  que  as  fadas  não  podem  sofrer  a inconstância,  no  que  lhes  acho  toda 
a razão;  e por  isso  a fada  de  meu  conto,  temendo  a rivalidade  dos  anjinhos 
cá  deste  mundo,  onde  os  há  tão  belos,  tomou  as  formas  de  uma  pena,  pena 
de  cisne,  linda  como  os  amores,  e entregou-se  ao  seu  amante  de  corpo  e 
alma. 

Não  serei  eu  que  desvendarei  os  mistérios  desses  amores  fantásticos, 
e vos  contarei  as  horas  deliciosas  que  corriam  no  silêncio  do  gabinete, 
mudas  e sem  palavras.  Só  vos  direi  e sito  mesmo,  é confidência,  que, 
depois  de  muito  sonho  e de  muita  inspiração,  a pena  se  lançava  sobre  o 
papel,  deslizava  docemente,  brincava  como  uma  fade  que  era,  bordando  as 
flores  mais  delicadas,  destilando  perfumes  mais  esquisitos  que  todos  os 
perfumes  do  Oriente.  As  folhas  se  animavam  ao  seu  contato,  a poesia  corria 
em  ondas  de  ouro,  donde  saltavam  chispas  brilhantes  de  graça  e espírito. 

Por  fim,  a desoras,  quando  já  não  havia  mais  papel,  quando  a luz  a 
morrer  apenas  empalidecia  as  sombras  da  noite,  a pena  trêmula  e vacilante 
caía  sobre  a mesa  sem  forças  e sem  vida,  e soltava  uns  acentos  doces, 
notas  estremecidas  como  as  cordas  da  harpa  ferida  pelo  vento.  Era  o 
último  beijo  da  fada  que  se  despedia,  o último  canto  do  cisne  moribundo. 

Assim  se  passou  muito  tempo;  mas  já  não  há  amores  que  durem 
sempre,  principalmente  em  dias  como  os  nossos,  nos  quais  o símbolo  de 
constância  é uma  borboleta.  Acabou  o poema  fantástico  no  fim  de  dois 
anos;  e um  dia  o herói  do  meu  conto,  chamado  a estudos  mais  graves, 
lembrou-se  de  um  amigo  obscuro,  e deu-lhe  a sua  pena  de  ouro.  O outro 
aceitou-a  como  um  depósito  sagrado;  sabia  o que  lhe  esperava,  mas  era 
um  sacrifício  que  devia  à amizade,  e por  conseguinte  prestou-se  a carregar 
aquela  pena,  que  já  adivinhava  havia  de  ser  para  ele  como  uma  cruz 
pesada  que  levasse  ao  calvário. 

Com  efeito,  a fada  tinha  sofrido  uma  mudança  completa:  quando  a 
lançavam  sobre  a mesa,  só  fazia  correr.  Havia  perdido  as  formas  elegantes, 
os  meneios  feiticeiros,  e deslizava  rapidamente  sobre  o papel  sem  aquela 
graça  e faceirice  de  outrora.  Já  não  tinha  flores  nem  perfumes,  e nem 
centelhas  de  ouro  e de  poesia:  eram  letras,  e unicamente  letras,  que  nem 
sequer  tinham  o mérito  de  serem  de  praça,  que  serviria  de  consolo  ao 
espírito  mais  prosaico. Por  fim  de  contas,  o outro,  depois  de  riscar  muito 
papel  e de  rasgar  muito  original,  convenceu-se  que,  a escrever  alguma 
coisa  com  aquela  fada  que  o aborrecia,  não  podia  ser  de  outra  maneira 
senão  - Ao  correr  da  pena 

De  feito,  começou  a escrever  ao  correr  da  pena,  e como  se  trata  de 
conto  fantástico,  não  vos  admirareis  de  certo  se  vos  achardes  de  repente  e 
sem  esperar  a ler  o que  escreveu.  Estou  persuadido  que  não  gastareis  o 
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vosso  tempo  a censurar  o título,  que  vale  tanto  como  qualquer  outro. 
Quanto  ao  artigo,  correi  os  olhos,  como  já  vos  disse,  deixai  correr  a pena;  e 
posso  assegurar-vos  que,  ainda  assim,  nem  uns  nem  a outra  correrão  tão 
rapidamente  como  os  ministros  espanhóis  diante  das  pedradas  e do  motim 
revolucionário  de  Madri. 

Já  sabeis  em  que  deu  toda  esta  história,  e por  isso  prefiro  contar-vos 
outras  notícias  trazidas  pelos  dois  últimos  paquetes  a respeito  da  questão 
do  Oriente,  que  , segundo  uma  observação  muito  espirituosa,  tomou  para  a 
Áustria  certo  caráter  medicinal  de  muita  importância.  Napier,  como  velho 
teimoso,  continuava  de  namoro  ferrado  com  a soberba  Cronstadt,  que  em 
negócio  de  amores  parece-me  ter  mais  fé  nos  cossacos  do  que  nos  ingleses 
velhos.  Entretanto  por  prudência  o nosso  almirante  foi-se  arranjando  com 
Bommarsund  para  passar  o inverno.  Bem  mostra  que  é inglês  e teimoso. 
Jurou  que  havia  de  passar,  e,  como  não  lhe  deixam  passar  o canal, 
embirrou  que  havia  de  passar  o inverno.  Queira  deus,  porém,  que  não  seja 
o inverno  que  passe  por  ele! 

Enquanto  os  ingleses  na  Finlândia  se  conservam  frios,  não  por  causa 
dos  gelos  do  norte,  mas  sim  por  causa  do  fogo  da  Rússia,  os  ingleses  de 
Londres  saíram  do  sério  e deram  a mais  formidável  pateada  em  Mário,  o 
belo  tenor,  que  cantava  Cujus  animam  numa  noite  de  representação  em 
Convent-Garden..  A história  desses  motim  teatral,  contada  pelo  folhetim  do 
Constitutionnel,  deveria  ser  bem  estudada  por  grande  número  dos  nossos 
dilettanti,  que  se  contentam  em  fazerem  um  barulho  insuportável  no  teatro, 
desaprovando  pobres  artistas  sem  mérito,  e deixando  em  paz  os  únicos 
responsáveis  de  semelhantes  atos. 

O povo  de  Londres  é mais  positivo;  depois  de  ter  desaprovado  os 
cantores,  obrigou  a vir  à cena  o empresário,  e a todos  os  seus  speechs 
respondeu  um  só  grito  uníssono:  money,  money.  A coisa  não  prestava, 
exigiam  a restituição  do  dinheiro,  o que  era  muito  justo:  até  dez  horas 
pagaram-se  bilhetes  recambiados!  O empresário  teve  de  repor  dinheiro  de 
sua  algibeira,  mas  no  dia  seguinte  Mário  foi  aplaudido  com  três  salvas 
estrepitosas  no  romance  da  Favorita. 

Decerto,  a causa  desta  demonstração  a favor  de  Mário  não  foi 
unicamente  a sua  bela  voz  de  tenor  e a sua  presença  agradável,  mas 
também  a influência  da  Favorita,  que  ainda  nos  desperta  tantas  emoções  e 
na  qual  os  parisienses,  mais  felizes  do  que  nós,  vão  recordar  atrasados 
ouvindo  a Stoitz,  que  se  esperava  devia  cantar  no  primeiro  meado  de 
agosto  na  ópera  de  Paris.  Também  nós  tivemos  esta  semana  nossas 
recordações  bem  doces  da  Stoitz  e da  Favorita  e lembramo-nos  com 
saudade  de  Arsace  na  noite  do  concerto  Malavazi,  que  esteve  brilhante  em 
todos  os  sentidos.  Nada  faltou,  houve  de  tudo,  e até  desgostosos,  que 
sentiam  que  ainda  faltava  alguma  coisa;  o que  isto  era  não  sei;  é provável 
que  fosse  o chá  do  costume,  que,  a falar  a verdade,  não  atino  com  o 
princípio  higiênico  por  que  foi  banido  dos  concertos. 


5 


Além  destas  recordações,  tivemos  a nossa  festa  musical  na  segunda- 
feira,  noite  do  benefício  do  Ferranti.  O ator  simpático  cantou  como  nos  seus 
bons  dias,  e desempenhou  primorosamente  a cena  dos  Prigioni  de 
Edimburgo , que,  à custa  de  esforços  seus,  foi  o mais  bem  ensaiado  possível. 
Nesta  noite  as  mãos  pagaram  os  prazeres  do  ouvido,  num  e noutro  sentido, 
e,  depois  de  muitas  salvas  de  aplausos,  consta-nos  que  o nosso  barítono 
brilhante  saiu  do  teatro  mais  brilhante  do  que  nunca  entrara. 

Tão  feliz  como  Ferranti  não  foram  dois  inspetores  de  quarteirão  lá  das 
bandas  de  São  Cristóvão,  que  faziam  o seu  benefício  à nossa  custa,  sem 
nem  ao  menos  terem  a delicadeza  de  nos  advertirem.  A polícia,  que  nem 
sempre  está  ocupada  em  dar  passaportes  e prender  negros  fugidos, 
assentou  que,  sendo  a semana  de  benefícios,  devia  também  fazer  o nosso, 
o do  público,  demitindo-os,  isto  é,  dispensando  aqueles  honrados  cidadãos 
do  grande  obséquio  que  nos  faziam  em  servir-nos  de  graça. 

O excesso  em  tudo,  porém,  é prejudicial,  e o benefício,  quando  não  é 
pedido,  é incômodo,  como  essa  resolução  dos  números  dos  bilhetes  de 
teatro  que  ontem  foi  posta  em  vigor.  Tiram-nos  os  lenços  e as  marcas,  que 
eram  mais  pitorescas  e mostravam  no  público  uma  delicadeza  louvável. 
Acharam  que  isto  era  mau;  dessem-nos  coisa  melhor,  e não  pusessem  em 
homem  grave  na  dura  necessidade  de  ir  ao  teatro  lírico  recordar  a tabuada. 
Além  de  não  se  saber  que  número  terão  as  travessas  e mochos,  se 
pertencerão  aos  inteiros,  aos  quebrados  ou  aos  décimos,  faço  idéia  em  que 
apertos  não  se  verá  um  pobre  homem  que  não  souber  ler  ou  que  for  míope, 
a procurar  o tal  número  constante  de  um  pedacinho  de  papel  microscópio, 
que  precisamente  no  momento  necessário,  e como  para  fazer  pirraça, 
some-se  no  labirinto  de  uma  carteira  ou  nas  profundezas  de  um  desses 
bolsos  à maneira,  de  vastas  dimensões! 

Quando  vi  pela  primeira  vez  enfileirados  pelos  recostos  das  cadeiras 
aqueles  batalhões  de  números  brancos,  que  sem  licença  e com  a maior 
sem-cerimônia  do  mundo  se  iam  retratando  a daguerreótipo  nas  costas  das 
nossas  pobres  casacas,  julguei  que  aquilo  seria  uma  medida  policial,  por 
meio  da  qual  os  agentes  ocultos  poderiam  seguir  fora  do  teatro  algum 
indiciado  ou  suspeito  de  importância,  que  fosse  reconhecido  no  salão.  Mas 
nunca  pensei  que,  quisessem  ainda  numerarem  os  bancos  as  casacas  dos 
dilettanti , quisessem  ainda  numerar-lhes  os  assentos,  e obrigar  um  homem 
a comprar  por  dois  mil  réis  o direito  de  estar  preso  numa  cadeira  e adstrito 
a um  número  como  um  servo  da  gleba. 

Também  o que  nos  faltava  era  justamente  uma  nova  questão  de 
bancos,  embora  de  espécie  diferente,  porque  a outra,  a das  sociedades 
comanditárias,  já  vai  ficando  velha  e está  quase  a ir  fazer  companhia  à do 
Oriente,  à dos  seiscentos  contos  e outras,  que  provavelmente  hão  de 
reaparecer  daqui  a algum  tempo,  como  está  sucedendo  na  Câmara  dos 
Deputados  com  a das  presas  da  independência. 
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0 crédito  proposto  pelo  Ministério  da  Marinha  tem  sido  combatido  por 
falta  de  uma  liquidação  regular;  mas  tudo  induz  a crer  que  desta  vez  o 
negócio  ficará  decidido.  E depois  disto,  neguem-me  que  o Brasil  seja  um 
gigante!  Uma  criancinha  que  só  aos  trinta  anos  lhe  começam  a sair  as 
primeiras  presas!  A falar  a verdade,  já  era  mais  que  tempo  de  soltarem-se 
estas  malditas  presas,  por  causa  das  quais  andam  presas  tantas  algibeiras. 

Falemos  sério.  - A independência  de  um  povo  é a primeira  página  de 
sua  história;  é um  fato  sagrado,  uma  recordação  que  se  deve  conservar 
pura  e sem  mancha,  porque  é ela  que  nutre  esse  alto  sentimento  de 
nacionalidade,  que  faz  o país  grande  e o povo  nobre. Cumpre  não  marear 
essas  reminiscências  de  glória  com  exprobrações  pouco  generosas.  Cumpre 
não  falar  a linguagem  do  cálculo  e do  dinheiro,  quando  só  deve  ser  ouvida  a 
voz  da  consciência  e da  dignidade  da  nação. 

Com  essa  questão  importante  tem  ocupado  a atenção  da  Câmara  a 
discussão  de  um  projeto  do  Sr.  Wanderley  sobre  a proibição  do  transporte 
de  escravos  de  uma  para  outra  província.  Este  projeto,  que  encerra  medidas 
muito  previdentes  a bem  da  nossa  agricultura,  e que  tende  a prevenir,  ou 
pelo  menos  atenuar  uma  crise  iminente,  é combatido  pelo  lado  da 
inconstitucionalidade,  por  envolver  uma  restrição  ao  direito  de  propriedade. 
Entretanto  a própria  Constituição  autoriza  a limitar  o exercício  da 
propriedade  em  favor  da  utilidade  pública,  que  ninguém  contestará  achar-se 
empenhada  no  futuro  da  nossa  agricultura  e da  nossa  indústria,  principal 
fim  do  projeto. 

Por  hoje  basta.  Vamos  acabar  a semana  no  baile  da  Beneficência 
Francesa,  onde  felizmente  não  há,  como  em  Paria,  a quête  feita  pelas  lindas 
marquesinha,  e onde  teremos  o duplo  prazer  de  beneficiar  aos  pobres  e a 
nós  mesmo  divertindo-nos. 

II 

Rio,  17  de  setembro  de  1854 

Estamos  na  primavera,  dizem  os  folhetins  dos  jornais,  e a folhinha  de 
Laemmert,  que  é autoridade  nesta  matéria.  Não  se  pode  por  conseguinte 
admitir  a menor  dúvida  a respeito.  A poeira,  o calor,  as  trovoadas,  os 
casamentos  e as  moléstias,  tudo  anuncia  que  entramos  na  quadra  feiticeira 
dos  brincos  e dos  amores. 

Que  importa  que  o sol  esteja  de  icterícia,  que  a Charton  enrouqueça, 
que  as  noites  sejam  frias  e úmidas,  que  todo  o mundo  ande  de  pigarro?  Isto 
não  quer  dizer  nada.  Estamos  na  primavera.  Os  deputados,  aves  de 
arribação  do  tempo  do  inverno,  bateram  a linda  plumagem;  a Sibéria 
fechou-se  por  este  ano,  os  buquês  de  baile  vão  tomando  proporções 
gigantescas,  as  grinaldas  das  moças  do  tom  são  perfeitas  jardineiras,  a 
Casaloni  recebe  uma  dúzia  de  ramalhetes  por  noite,  e finalmente  os 
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anúncios  de  salsaparrilha  de  Sands  e de  Bristol  começam  a reproduzir-se 
com  um  crescendo  animador. 

Come,  gentil  spring\  Vem,  gentil  quadra  dos  prazeres!  Vem  encher-nos 
os  olhos  de  pó!  Vem  amarrotar-nos  os  colarinhos  da  camisa,  e reduzir-nos  à 
agradável  condição  de  um  vaso  de  filtrar  água.  Tu  és  a estação  das  flores,  o 
mimo  da  natureza!  Vem  perfumar-nos  com  as  exalações  tépidas  e 
fragrantes  da  Rua  do  Rosário,  da  Praia  de  Santa  Luzia,  e de  todas  as  praias 
em  geral! 

Doce  alívio  dos  velhos  reumáticos,  esperança  consoladora  dos  médicos 
e dos  boticários,  sonho  dourado  dos  proprietários  das  casinhas  dos 
arrabaldes!  Os  sorveteiros,  os  vendedores  de  limonadas  e ventarolas,  os 
donos  dos  hotéis  de  Petrópolis,  os  banhos,  os  ônibus,  as  gôndolas  e as 
barracas,  te  esperam  com  a ansiedade,  e de  suspirar  por  ti  quase  estão 
ficando  tísicos  (da  bolsa). 

Esta  semana  já  começamos  a sentir  os  salutares  efeitos  de  tua 
benéfica  influência!  Vimos  uma  estrela  do  belo  céu  da  Itália  eclipsada  por 
uma  moeda  de  dois  vinténs,  e tivemos  a agradável  surpresa  de  ouvir  o Io 
ato  do  Trovatore  e um  epeech  da  polícia,  tudo  de  graça. 

Alguns  mal  intencionados  pretendem  que  a noite  não  foi  tão  gratuita 
como  se  diz;  mas  deixai-os  falar;  eu,  que  lá  estive,  posso  afiançar-vos  que 
o espetáculo  foi  todo  de  graça,  como  ides  ver, 

A autoridade  policial  depois  de  participar  que  ficava  suspensa  a 
representação  e que  os  bilhetes  estavam  garantidos,  sendo  por  conseguinte 
aquela  noite  de  graça,  como  esta  notícia  excitasse  algum  rumor,  declarou 
formalmente,  e com  toda  a razão,  que  se  acomodassem,  porque  a polícia, 
quando  tratava  de  cumprir  o seu  dever,  não  era  para  graças. 

Os  namorados  que  tiveram  duas  noites  de  namoro  pelo  custo  de  uma, 
os  donos  de  cocheira  que  ganharam  o aluguel  por  metade  do  serviço,  o 
boleeiro  que  empolgou  a sua  gorjeta  sem  contar  as  estrelas  até  a 
madrugada,  aqueles  que  lá  não  foram,  não  só  riram-se  de  graça,  como 
acharam  nisto  uma  graça  extraordinária. 

Muito  olhar  suplicante  vi  eu  nos  últimos  momentos,  humilhando-se 
diante  de  um  rostozinho  orgulhoso  e ofendido,  clamar  com  toda  a 
eloqüência  do  silêncio:  grazia!  grazia!  É preciso  advertir  que  o olhar  estava 
no  Teatro  Provisório,  e por  isso  não  se  deve  admirar  que  falasse  italiano; 
além  de  que,  o olhar  é poliglota  e sabe  todas  as  línguas  melhor  do  que 
qualquer  diplomata. 

Finalmente,  para  completar  a graça  deste  divertimento,  as  graças  com 
os  seus  alvos  vestidinhos  brancos  se  reclinavam  sobre  a balaustrada  dos 
camarotes,  cheias  de  curiosidade,  para  verem  o desfecho  da  comédia.  E a 
este  respeito  lembra-me  uma  reflexão  que  fiz  a tempos,  e da  qual  não  vos 
quero  privar,  porque  é curiosa. 

Os  gregos,  como  gente  prudente  e cautelosa,  inventaram  unicamente 
três  graças,  e consta  que  viveram  sempre  muito  bem  com  elas.  Nós,  de 


8 


mal  avisados  que  somos,  queremos  ter  em  todos  os  divertimentos,  nos 
bailes,  nos  teatros  e nos  passeios  uma  porção  delas,  sem  refletir  que,  logo 
que  se  ajuntarem  muitas,  podem  formar  necessariamente  um  grupo  de  dez 
graças. 

Maldito  calembur!  Não  vão  já  pensar  que  pretendo  que  as  graças 
tenham  sido  a causa  de  tudo  isto,  nem  também  que  todo  aquele 
desapontamento  fosse  produzido  por  alguma  graça  da  Charton.  A prima- 
dona estava  realmente  doente,  e,  aqui  para  nós,  suspeito  muito  os  meus 
colegas  folhetinistas  de  serem  a causa  daquela  súbita  indisposição  com  o 
formidável  terceto  de  elogios  que  entoaram  domingo  passado.  Lembrem-se 
que  os  elogios  e os  aplausos  comovem  extraordinariamente  um  artista. 
Ainda  ontem  vi  como  ficaram  fora  de  si  as  tímidas  coristas,  unicamente 
porque  lhe  deram  duas  ou  três  palmas! 

Em  toda  esta  noite,  porém,  o que  houve  de  mais  interessante  foi  o 
fato  que  vou  contar-vos.  Um  velho  dilettante  do  meu  conhecimento,  ainda 
do  tempo  do  magister  dixit,  e para  quem  a palavra  da  autoridade  é um 
evangelho,  teve  a infeliz  lembrança  de  justamente  nesta  noite  encomendar 
um  magnífico  buquê  para  oferecer  à Charton  no  fim  da  representação. 
Apenas  se  declarou  o relâche  par  indisposition,  o homem  perdeu  a cabeça, 
e,  o que  foi  pior,  com  os  apertos  da  saída  perdeu  igualmente  a bengala,  que 
lá  deixou  ficar  com  os  ares  de  novo  um  chapéu  comprado  pela  Páscoa. 

No  outro  dia,  o homem,  que  tinha  seus  hábitos  antigos  de  comércio, 
viu-se  em  sérias  dificuldades.  Não  podia  deixar  de  acreditar,  à vista  da 
declaração  da  polícia,  que  o espetáculo  da  noite  antecedente  fora  de  graça; 
mas,  ao  mesmo  tempo,  tinha  de  dar  saída  no  livro  de  despesas  ao  dinheiro 
que  gastara  com  o aluguel  do  carro,  com  a gorjeta  do  boleeiro,  com  o par 
de  luvas,  com  o buquê  da  Charton,  o custo  da  bengala  e o estrago  do 
chapéu.  Coçou  a cabeça,  tomou  a sua  pitada,  e afinal  escreveu  o seguinte 
assento:  Importe  de  um  espetáculo  gratuito  no  Teatro  Provisório  - 26$000! 

O meu  dilettanti  ainda  não  sabia  que  a palavra  grátis  é um 
anacronismo  no  século  XIX,  e,  quando  se  fala  em  qualquer  coisa  de  graça,  é 
apenas  uma  graça,  que  muitas  vezes  torna-se  bem  pesada,  como  lhe 
sucedeu.  Provavelmente,  depois  deste  dia,  o velho  lhe  aditou  ao  seu 
testamento  um  codicilo  proibindo  terminantemente  ao  seu  herdeiro  os 
espetáculos  gratuitos. 

Assim  a crônica  futura  desta  heróica  cidade  consignará  nas  suas 
páginas  que,  pelo  começo  da  primavera  do  ano  de  1854,  tivemos  um 
divertimento  de  graça.  Os  nossos  bisnetos,  não  falo  dos  militares  de  boca 
aberta  , hão  de  pasmar  quando  lerem  um  acontecimento  tão  extraordinário, 
e,  se  nesse  tempo  ainda  estiver  em  uso  o latim,  clamarão  com  toda  a força 
dos  pulmões:  Miserabile  dictu! 

Depois  de  uma  semelhante  noite,  era  natural  que  os  dias  da  semana 
corressem,  como  correram,  monótonos  e insípidos,  e que  o baile  do  Cassino 
estivesse  tão  frio  e pouco  animado.  Entretanto  aproveitei  muito  em  ir,  pois 
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consegui  perder  as  minhas  antipatias  pela  valsa,  a dança  da  moda.  É 
verdade  que  não  era  uma  mulher  que  valsava,  mas  um  anjo.  Um  pezinho 
de  CendriHon,  um  corpinho  de  fada,  uma  boquinha  de  rosa,  é sempre  coisa 
de  ver-se,  ainda  mesmo  em  corrupios. 

Fiz  a amende  honorable  de  minhas  opiniões  antigas,  e,  vendo  nos 
rápidos  volteios  da  dança  voluptuosa  passar-me  por  momentos  diante  dos 
olhos  aquele  rostinho  iluminado  por  um  sorriso  tão  ingênuo,  não  pude 
deixar  de  fazer  uma  comparação  meio  sentimental  e meio  cosmogônica, 
que  talvez  classifiqueis  de  original,  mas  que  em  todo  o caso  é verdadeira. 

Quando  o mar,  que  Shakespeare  disse  ser  a imagem  da  inconstância, 
revolveu  o globo  num  cataclisma  e cobriu  a terra  com  as  águas  do  dilúvio, 
foi  uma  pomba  o emblema  da  inocência,  que  anunciou  aos  homens  a 
bonança,  trazendo  no  bico  um  raminho  de  oliveira.  Se  algum  dia  uma 
paixão  de  loureira  vos  revolver  a alma,  e deixar-vos  o desgosto  e a 
desilusão,  há  de  ser  um  anjinho  inocente  como  aquele  quem  vos  anunciará 
a paz  do  coração,  trazendo  nos  lábios  o sorriso  do  amor  o mais  casto  e mais 
puro. 


III 

Rio , 24  de  setembro 

Domingo  passado  o caminho  de  São  Cristóvão  rivalizava  com  os 
aristocráticos  passeios  da  Glória,  do  Botafogo  e São  Clemente,  no  luxo  e na 
concorrência,  na  animação  e até  na  poeira.  O Jockey  Club  anunciara  a sua 
primeira  corrida;  e,  apesar  dos  bilhetes  amarelos,  dos  erros  tipográficos  e 
do  silêncio  dos  jornais,  a sociedade  elegante  se  esforçou  em  responder  à 
amabilidade  do  convite. 

Fazia  uma  bela  manhã:  - céu  azul,  sol  brilhante,  viração  fresca,  ar 
puro  e sereno.  O dia  estava  soberbo.  Ao  longe  o campo  corria  entre  a 
sombra  das  árvores  e o verde  dos  montes;  e as  brisas  da  terra  vinham 
impregnadas  da  deliciosa  fragrância  das  relvas  e das  folhas,  que  predispõe 
o espírito  para  as  emoções  plácidas  e serenas. 

Desde  sete  horas  da  manhã  começaram  a passar  as  elegantes 
carruagens,  e os  grupos  dos  gentlemen  ríders,  cavaleiros  por  gosto  ou  por 
economia.  Após  o cupê  aristocrático  tirado  pela  brilhante  parelha  de  cavalos 
do  Cabo,  vinha  a trote  curto  o cabriolé  da  praça  puxado  pelos  dois  burrinhos 
clássicos,  os  quais,  apesar  do  nome,  davam  nesta  ocasião  a mais  alta  prova 
de  sabedoria,  mostrando  que  compreendiam  toda  a força  daquele  provérbio 
inventado  por  algum  romano  preguiçoso:  Festina  lente. 

Tudo  isso  lutando  de  entusiasmo  e ligeireza,  turbilhonando  entre 
nuvens  de  pó,  animando-se  com  a excitação  da  carreira,  formava  uma 
confusão  magnífica;  e passava  no  meio  dos  estalos  dos  chicotes,  dos  gritos 
dos  cocheiros,  do  rodar  das  carruagens,  e do  rir  e vozear  dos  cavaleiros, 
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como  uma  espécie  de  sabat  de  feiticeiras,  a começar  no  campo  de 
Sant'Anna  e a perder-se  por  baixo  da  sombra  de  meia  dúzia  de  árvores  do 
Prado  e das  tábuas  sujas  e carcomidas  de  uma  barraca  que  por  capricho 
chamam  pavilhão,  e que  de  velha  já  se  está  rindo  das  misérias  do  mundo. 

Às  10  horas  abriu-se  a raia  (turf),  e começou  a corrida  com  a 
irregularidade  do  costume.  Os  parelheiros  pouco  adestrados,  sem  o ensino 
conveniente,  não  partiram  ao  sinal  e ao  mesmo  tempo,  e disto  resultou  que 
muitas  vezes  o prêmio  da  vitória  não  coube  ao  jóquei  que  montava  o 
melhor  corredor,  e sim  àquele  que  tinha  a felicidade  de  ser  o primeiro  a 
lançar-se  na  raia.  A última  corrida,  que  durou  um  minuto  e dezenove 
segundos,  teria  sido  brilhante  se  dois  dos  cavalos  não  se  tivessem  lembrado 
de  imitar  as  pombinhas  de  Vénus,  que  dizem,  voavam  presas  por  um  laço 
de  amor. 

A diretoria,  que  envidou  todos  os  seus  esforços  para  tornar  agradáveis 
as  novas  corridas,  deve  tomar  as  providências  necessárias  a fim  de  fazer 
cessar  estes  inconvenientes,  formulando  com  o auxílio  dos  entendidos  um 
regulamento  severo  do  turf.  Convém  substituir  o sinal  da  partida  por  outro 
mais  forte  e mais  preciso,  e só  admitir  à inscrição  cavalos  parelheiros  já 
habituados  à raia. 

Seria  também  para  desejar  que  se  tratasse  de  melhorar  a quadra 
( sport ) com  as  inovações  necessárias  para  comodidade  dos  espectadores;  e 
que  desse  alguma  atenção  à parte  cômica  do  divertimento.  Instituindo-se 
corridas  de  burrinhos  e de  pequiras.  Nós  ganhávamos  com  isto  uma  boa 
meia  hora  de  rir  franco  e alegre,  e estou  certo  que  por  esta  maneira  o gosto 
dos  passatempos  hípicos  se  iria  popularizando. 

A uma  hora  da  tarde  estava  tudo  acabado,  e os  sócios  e convidados 
disseram  adeus  às  verdes  colinas  do  Engenho  Novo,  e voltaram  à cidade 
para  descansar  e satisfazer  a necessidade  tão  trivial  e comum  de  jantar, 
insuportável  costume,  que,  apesar  de  todas  as  revoluções  do  globo  e todas 
as  vicissitudes  da  moda,  dura  desde  princípio  do  mundo.  À tarde,  aqueles 
que  tiveram  a honra  de  um  convite  foram  a Saúde  assistir  à inauguração  do 
Instituto  dos  Cegos  na  casa  que  serviu  de  residência  do  primeiro  Barão  do 
rio-Bonito. 

Há  muito  tempo  que  se  esperava  a realização  desta  bela  instituição 
humanitária,  destinada  a dar  às  pobres  criaturas  privadas  da  luz  dos  olhos  a 
luz  do  espírito  e da  inteligência.  Devemos  esperar  do  zelo  das  pessoas  a 
quem  foi  confiada  a sua  administração  que  em  pouco  conseguiremos 
resultados  tão  profícuos  como  têm  obtido  a França  e os  Estados  Unidos. 

A inauguração  fez-se  em  presença  de  SS.MM.  e de  um  luzido  e 
numeroso  concurso  de  senhoras  e de  pessoas  de  distinção,  que  aí  se 
achavam  animados  pelo  mesmo  sentimento,  e como  para  realçarem  aquele 
ato  humanitário  com  a tríplice  auréola  da  majestade,  da  virtude  e da 
ilustração. 
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Depois  de  tudo  isto,  uma  bela  noite  sem  lua,  fresca  e estrelada; 
algumas  partidas  no  Catete,  um  passeio  agradável  ao  relento,  ou  o doce 
serão  da  família  em  redor  da  mesa  do  chá;  e por  fim  cada  um  se  recolheu  a 
repassar  lentamente  na  memória  os  prazeres  do  dia,  e a lembrar-se  de  um 
sorriso  que  lhe  deram  ou  de  uns  olhos  que  não  viu. 

Entretanto  a mim  não  me  sucedeu  o mesmo.  Tinha-me  divertido,  é 
verdade;  mas  aquele  domingo  cheio,  que  estreava  a semana  de  uma 
maneira  tão  brilhante,  fazia-me  pressentir  uma  tal  fecundidade  de 
acontecimentos,  que  me  inquietava  seriamente.  Já  via  surgir  de  repente 
uma  série  interminável  de  bailes  e saraus,  um  catálogo  enorme  de 
revoluções  e uma  cópia  de  notícias  capaz  de  produzir  dois  suplementos  de 
qualquer  jornal  no  mesmo  dia.  E eu,  metido  no  meio  de  tudo  isto,  com  uma 
pena,  uma  pouca  de  tinta  e uma  folha  de  papel,  essa  tripeça  do  gênero 
feminino,  com  a qual  trabalham  alguns  escritores  modernos,  à moda  do 
sapateiro  remendão  dos  tempos  de  outrora. 

É uma  felicidade  que  não  me  tenha  ainda  dado  ao  trabalho  de  saber 
quem  foi  o inventor  deste  monstro  de  Horácio,  deste  novo  Proteu,  que 
chamam  - folhetim;  senão  aproveitaria  alguns  momentos  em  que  estivesse 
de  candeias  às  avessas,  e escrever-lhe-ia  uma  biografia,  que,  com  as 
anotações  de  certos  críticos  que  eu  conheço,  havia  de  fazer  o tal  sujeito  ter 
um  inferno  no  purgatório  onde  necessariamente  deve  estar  o inventor  de 
tão  desastrada  idéia. 

Obrigar  um  homem  a percorrer  todos  os  acontecimentos,  a passar  do 
gracejo  ao  assunto  sério,  do  riso  e do  prazer  as  páginas  douradas  do  seu 
álbum,  com  toda  a finura  e graça  e a mesma  monchalance  com  que  uma 
senhora  volta  as  páginas  douradas  do  seu  álbum,  com  toda  a finura  e 
delicadeza  com  que  uma  mocinha  loureira  dá  sota  e basto  a três  dúzias  de 
adoradores!  Fazerem  do  escritor  uma  espécie  de  colibri  a esvoaçar  em 
ziguezague,  e a sugar,  como  o mel  das  flores,  a graça,  o sal  e o espírito  que 
deve  necessariamente  descobrir  no  fato  o mais  comezinho! 

Ainda  isto  não  é tudo.  Depois  que  o mísero  folhetinista  por  força  de 
vontade  conseguiu  atingir  a este  último  esforço  da  volubilidade,  quando  à 
custa  de  magia  e de  encanto  fez  que  a pena  se  lembrasse  dos  tempos  em 
que  voava,  deixa  finalmente  o pensamento  lançar-se  sobre  o papel,  livre 
como  o espaço.  Cuida  que  é uma  borboleta  que  quebrou  a crisálida  para 
ostentar  o brilho  fascinador  de  suas  cores;  mas  engana-se:  [e  apenas  uma 
formiga  que  criou  asas  para  perder-se 

De  um  lado  um  crítico,  aliás  de  boa-fé,  é de  opinião  que  o folhetinista 
inventou  em  vez  de  contar,  o que  por  conseguinte  excedeu  os  limites  da 
crônica.  Outro  afirma  que  plagiou,  e prova  imediatamente  que  tal  autor,  se 
não  disse  a mesma  coisa,  teve  intenção  de  dizer,  porque,  enfim  nihil  sub 
novum.  Se  se  trata  de  coisa  séria,  a amável  leitora  amarrota  o jornal,  e 
atira-o  de  lado  com  um  momozinho  displicente  a que  é impossível  resistir. 
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Quando  se  fala  de  bailes,  de  uma  mocinha  bonita,  de  uns  olhos 
brejeiros,  o velho  tira  os  óculos  de  maçado  e diz  entre  dentes:"Ah!  o 
sujeitinho  está  namorando  à minha  custa!  Não  fala  contra  as  reformas!  Hei 
de  suspender  a assinatura". 

O namorado  acha  que  o folhetim  não  presta  porque  não  descreveu 
certo  toilette,  o caixeiro  porque  não  defendeu  o fechamento  das  lojas  ao 
domingo,  as  velhas  porque  não  falou  na  decadência  das  novenas,  as  moças 
porque  não  disse  claramente  qual  era  a mais  bonita,  o negociante  porque 
não  tratou  das  cotações  da  praça,  e finalmente  o literato  porque  o homem 
não  achou  a mesma  idéia  brilhante  que  ele  ruminava  no  seu  alto  bestunto. 

Nada,  isto  não  tem  jeito!  É preciso  acabar  de  uma  vez  com  semelhante 
confusão,  e estabelecer  a ordem  nestas  coisas.  Quando  queremos  jantar, 
vamos  ao  Hotel  da  Europa;  se  desejamos  passar  a noite,  escolhemos  entre 
o baile  e o teatro.  Compramos  luvas  no  Wallerstein,  perfumarias  no 
Desmarais,  e mandamos  fazer  roupa  no  Dagnan.  O poeta  glosa  o mote,  que 
lhe  dão,  o músico  fantasia  sobre  um  tema  favorito,  o escritor  adota  um 
título  para  seu  livro  ou  o seu  artigo.  Somente  o folhetim  é que  há  de  sair 
fora  da  regra  geral,  e ser  uma  espécie  de  panacéia,  um  tratado  de  omni 
scibili  et  possibili,  um  dicionário  espanhol  que  contenha  todas  as  coisas  e 
algumas  coisinhas  mais?  Enquanto  o Instituto  de  França  e a Academia  de 
Lisboa  não  concordarem  numa  exata  definição  do  folhetim,  tenho  para  mim 
que  a coisa  é impossível. 

Façam  idéia,  estando  ainda  dominado  por  estas  impressões  da 
véspera,  como  não  fiquei  desapontado  no  dia  seguinte,  quando  me  fui 
esbarrar  com  a nova  da  chegada  do  paquete  de  Southampton,  o qual 
parece  que  mesmo  de  propósito  trouxe  quanta  notícia  nova  e velha  havia  lá 
pela  Europa. 

Nicolau,  vendo  que  nada  arranjava  com  os  seus  primos  da  Áustria  e da 
Prússia,  assentou  de  aliar-se  com  o Judeu  Errante,  um  certo  indivíduo 
inventado,  no  tempo  em  que  ainda  se  inventava,  e correto  e aumentado  no 
Século  19  por  Eugênio  Sue.  Entretanto  saiu-lhe  a coisa  às  avessas,  porque 
os  ingleses  e franceses  com  o cólera  ficaram  verdadeiramente  coléricos  e 
então  não  há  mais  nada  que  lhes  resista.  Tomaram  Bommarsund,  e é de 
crer  que  a esta  hora  já  tenham  empolgado  Sebastopol. 

Ao  passo  que  eles  lá  no  Oriente  pelejam  combates  e batalhas  para  se 
distraírem  durante  a convalescença  da  moléstia,  os  Egípcios  deram  ao 
mundo  uma  grande  lição  de  política  constitucional  a seu  modo  em  duas 
palavras  - pau  e corda;  e mostraram  claramente  que  toda  a ciência  de 
governar  está  na  maneira  de  empregar  aqueles  dois  termos. 

Se  Abbas-Paxá  tivesse  aprendido  na  escola  de  Napoleão  pequenino, 
em  vez  de  mandar  meter  o bastão  nos  mamelucos  para  estes  o enforcarem, 
teria  usado  da  outra  forma  simbólica  de  governar,  corda  e pau , isto  é,  teria- 
os  mandado  enforcar  num  pau  qualquer,  e estaria  agora  vivo  e bem 
disposto  para  mandar  enforcar  uma  nova  porção. 
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Políticos  do  mundo  inteiro!  Jornalistas  do  orbe  católico!  Publicistas,  que 
desde  Hugo  Grocio  queimais  as  pestanas  a resolver  a grande  questão  das 
formas  de  governo!  Podeis  fazer  cartucho  de  vossos  jornais,  podeis  vender 
os  vossos  enormes  infólios  para  papel  de  embrulho,  podeis  dar  aos  vossos 
pequerruchos  as  memórias  que  elaborastes  para  que  eles  se  divirtam  a 
fazer  chapéu  armado!  Paula  majora  canamus'.  Tudo  quanto  escrevestes, 
tudo  quanto  meditastes  não  vale  aquela  lição  simples  e grande  dada  por 
dois  mamelucos! 

Quereis  ver  como  a coisa  está  agora  clara  e simples?  Teoria  do 
governo  constitucional  - pau  e corda.  Teoria  do  governo  absoluto  - corda  e 
pau.  Quanto  à república,  como  é a forma  de  governo  simples  por 
excelência,  será  simbolizada  unicamente  pela  corda.  Os  democratas  estão 
livres  do  bastão,  e contentam-se  em  enforcarem-se  uns  aos  outros  como  na 
revolução  inglesa,  ou  a guilhotinarem-se,  como  têm  o bom  gosto  de  fazer 
os  nossos  vizinhos  do  Sul. 

Além  destas  notícias  que  vos  tenho  referido,  todas  as  mais,  trazidas 
pelo  paquete,  não  valem  uma  ode  que  nos  veio  também  por  ele,  e que  foi 
publicada  no  Portuense.  Não  se  riam,  nem  pensem  que  há  nisto 
exageração!  Leiam,  e depois  conversaremos.  É um  homem  obscuro,  lá  de 
um  recanto  de  Portugal,  com  o nome  mais  antipoético  do  mundo,  que  de 
repente  sentiu  na  mente  uma  centelha  de  Vitor  Hugo,  recebeu  uma 
inspiração  do  céu,  tomou  uma  folha  de  papel,  e lavrou  a sentença  da 
Inglaterra  com  uma  ironia  esmagadora,  com  um  metro  enérgico  e uma  rima 
valente.  Leiam,  e digam-me  se  neste  pensamento  grande,  nesta  concepção 
vasta,  nesta  forma  imponente,  não  há  como  um  pressentimento,  como  a 
profecia  de  um  acontecimento,  que  talvez  não  esteja  muito  longe? 

Ia-me  esquecendo  de  outra  notícia,  a da  aposentadoria  do  Sr.  Delavat 
y Rincon,  Ministro  da  Espanha,  no  caráter  diplomático  da  missão  que 
exercia  no  Brasil.  Residindo  entre  nós  há  muitos  anos,  o Sr.  D.  José  tem-se 
ligado  intimamente  ao  Brasil,  não  só  pelos  laços  de  família  que  o prendem, 
como  pelas  atenções  que  sempre  mostrou  para  com  o nosso  país. 

Com  tanta  novidade  curiosa  chegada  pelo  paquete,  e que  oferece  larga 
matéria  à palestra  e aos  comentários,  ainda  assim  não  ficamos  de  todo 
livres  de  certas  conversas  divertidas,  muito  usadas  nos  nossos  círculos. 

Não  sabeis  talvez  o que  é uma  conversa  divertida ? Pois  reparai, 
quando  estiverdes  nalgum  ponto  de  reunião,  prestai  atenção  aos  diversos 
grupos,  e ouvireis  um  sem-número  desta  espécie  de  passatempo,  que  é na 
verdade  de  um  encanto  extraordinário. 

Uma  conversa  divertida  - é um  pretendente  que  vos  agarra  no 
momento  em  que  se  vai  dançar,  para  demonstrar  a vantagem  da  reforma 
das  secretarias.  É um  médico  que  aproveita  a ocasião  em  que  pode  ser 
ouvido  por  todos,  para  proclamar  a probabilidade  da  invasão  da  cólera  no 
Brasil  . É um  sujeito  que  escolhe  justamente  o momento  da  ceia,  para 
contar  casos  diversos  de  indigestão  e congestões  cerebrais.  É um  indivíduo 


14 


qualquer  que  se  vos  posta  diante  dos  olhos,  como  uma  trave,  e vos  tira  a 
vista  da  vossa  namorada,  para  perguntar-vos  com  voz  de  meio-soprano:  o 
que  há  de  novo? 

Na  primeira  revisão  do  Código  Penal  é preciso  contemplar  estes 
sujeitinhos  nalgum  artigo  de  polícia  correcional.  Uns  furtam-nos  o nosso 
tempo,  que  é um  precioso  capital  - time  is  money,  e,  o que  mais  é,  furtam 
com  abuso  de  confiança,  porque  se  intitulam  amigos;  por  conseguinte 
incorrem  na  pena  de  estelionato.  Os  outros  são  envenenadores,  porque  com 
as  suas  conversas  de  cólera  e febre  amarela  vão  minando  surdamente  a 
nossa  vida  com  os  ataques  de  nervos  e com  as  terríveis  apreensões  que 
fomentam. 

Enquanto,  porém,  aquela  reforma  não  tem  lugar,  chamo  sobre  eles  a 
atenção  do  Sr.  Dr.  Cunha,  assim  como  também  sobre  a desordem  que  reina 
no  teatro  nas  noites  de  enchente. 

A princípio,  um  homem  sentava-se  comodamente  para  ver  o 
espetáculo.  Entenderam  que  isto  era  sibaritismo,  estreitaram  o espaço  entre 
os  bancos,  e tiraram-nos  o direito  de  estender  as  pernas. 

Ainda  a coisa  não  ficou  aí:  pintaram  os  bancos  e privaram-nos  do 
espreguiçamento  do  recosto.  Julguei  que  tinham  chegado  ao  maior 
aperfeiçoamento  do  sistema,  mas  ainda  faltava  uma  última  demão.  Agora 
aqueles  que  querem  ver  ficam  de  pé;  e os  que  preferem  ficar  sentados  têm 
o pequeno  inconveniente  de  nada  verem.  Não  cabem  dois  provérbios  num 
saco,  diz  o provérbio:  ou  bem  ver,  ou  bem  sentar. 

Isto  pode  ter  muita  graça  para  a diretoria;  porém  aquele  que  compra  o 
direito  de  ver,  sentado  e recostado,  não  pode  sofrer  semelhante 
defraudação.  É urgente  proceder-se  a uma  rigorosa  lotação  das  cadeiras  do 
teatro,  e proibir  a introdução  de  mochos  e travessas.  Este  expediente, 
acompanhado  da  severa  inspeção  na  venda  e recepção  dos  bilhetes, 
restituirá  a ordem  tão  necessária  num  espetáculo  onde  a presença  de  Suas 
Majestades  e de  pessoas  gradas  exige  toda  a circunspeção  e dignidade. 


IV 

Rio, , l.°  de  outubro 

Meu  caro  redator.  - Faço  idéia  do  seu  desapontamento  quando  receber 
esta  carta  em  vez  da  nossa  Revista  costumada  do  domingos;  mas  tenha 
paciência,  e lembre-se  que  o acaso  é um  menino  cheio  de  caprichos  que 
nos  dirige  a seu  modo,  sem  ter  ao  menos  a delicadeza  de  nos  consultar  de 
vez  em  quando. 

Fatis  agimur,  cedite  fatis. 
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Sei  que  há  de  ficar  maçadíssimo  comigo,  que  me  acusará  de  remisso  e 
negligente,  e acumulará  sobre  a minha  cabeça  uma  série  de  sinônimos  de 
igual  jaez  de  envergonhar  qualquer  Cícero  provinciano  dos  mais  afamados 
na  oratória. 

É já  prevenindo  esta  eventualidade  que  tomo  o prudente  alvitre  de 
escrever-lhe,  e não  ir  verbalmente  desfiar  o longo  rosário  de  desculpas  que 
a minha  imaginação,  sem  que  lho  recomendasse  eu,  teve  o cuidado  de  ir 
preparando  apenas  pressentiu  os  primeiros  pródromos  da  preguiça. 

O que  vale  é que  a borrasca  há  de  passar.  Quanto  maior  for  a zanga, 
tanto  maior  graça  há  de  achar  depois  no  logro  que  lhe  preguei 
involuntariamente,  está  entendido;  a por  fim  de  contas,  quando  se  lembra 
do  seu  tempo  de  folhetinista,  estou  certo  que  me  há  de  dar  carradas  de 
razões.  Previno-o,  porém,  desde  já  que  não  é preciso  mandar-me  à casa  as 
tais  carradas  de  razões;  isto  pode  importar-lhe  uma  grande  despesa  de 
carretos  sem  necessidade. 

Decidi  contar-lhe  confidencialmente  a minha  vida  desta  semana,  para 
que  não  lhe  reste  a menor  dúvida  sobre  a boa-fé  com  que  procedi  em  todo 
este  negócio,  e para  assim  habilitá-lo  a redigir  uma  daquelas  desculpas  da 
rotina,  com  que  ordinariamente  os  jornais  (compreendido  o nosso  por 
política)  embaçam  os  leitores,  logo  pela  manhã,  e em  jejum,  ocasião  esta 
em  que  naturalmente  os  carapetões  são  de  mais  fácil  digestão. 

Os  nossos  velhos  da  era  antiga  diziam  que  não  havia  domingo  sem 
missa,  sem  segunda-feira  sem  preguiça.  A primeira  parte  deste  provérbio 
tem  sofrido  nos  últimos  tempos  alguma  modificação,  principalmente  a 
respeito  dos  redatores  dos  grandes  jornais,  que  substituíram  à missa  o 
folhetim.  Mas  em  compensação  ninguém  ainda  se  animou  a contestar  a 
segunda  e última  parte  do  anexim,  e pó  isso  na  segunda-feira  redatores, 
folhetinistas,  leitores  e leitoras,  todos  desejariam  poder  saborear  as  delícias 
do  do  Ice  farniente. 

Como  isto  não  é possível  a todos,  o que  se  segue  é que  muitas  vezes  o 
corpo  parece  que  trabalha,  enquanto  a mente,  como  uma  sultana  favorita, 
se  embala  molemente  nas  doces  recordações  do  domingo  e de  toda  a 
semana  passada. 

O redator  estende  a folha  de  papel  para  escrever  o seu  artigo  de 
fundo ; mas,  quando  procura  pelo  pensamento,  vai  descobri-lo  no  fundo  de 
algum  boudoir  elegante,  donde  não  há  forças  que  o possam  arrancar. 

Resulta  daí  que,  depois  de  algumas  horas  de  esforço  baldado,  o tal  artigo  de 
fundo  fica  no  fundo  do  tinteiro. 

A mocinha  com  os  olhos  quebrados  e corpinho  lânguido  toma  o seu 
bordado  e começa  a trabalhar.  Pensa  que  está  fazendo  ponto  de  crochê! 
Qual!  está  fazendo  namoro  a crochê.  Os  olhos  e a boquinha  são  os  ganchos; 
cada  ponto  é um  olhar  provocador;  cada  malha  um  jogo  vivo  de  sorrisos  à 
direita  e à esquerda.  Quando  a agulha  fere-lhe  um  dos  dedinhos  rosados, 
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sou  capaz  de  apostar  que  lembrou-se  de  um  despeito,  ou  de  um  arrufo  no 
baile. 

A respeito  do  folhetinista  não  falemos.  Na  segunda-feira  tem  a cabeça 
que  é um  caos  de  recordações,  de  faros,  de  anedotas  e observações 
curiosas.  A imaginação  toma  ares  de  pintor  chinês,  e começa  a desenhar- 
lhe  flores  e arabescos  de  um  colorido  magnífico.  As  idéias  dançam  uma 
contradança  no  Cassino.  A memória  passeia  no  meio  do  salão,  de  braço 
dado  com  a ironia,  gracejando  e fazendo  reflexões  a propósito. 

Enfim  os  cinco  sentidos  põem-se  ao  fresco,  e largam-se  a passear 
cada  um  para  seu  lado.  O ouvido  a Flâner  recorda  a cabaleta  do  Trovatore. 

O paladar  e o olfato  sentam-se  comodamente  à mesa  da  ceia.  O olhar 
erige-se  em  dagueorreotipeiro  e diverte-se  em  tirar  retratos  d'après  nature. 
E o tato  vai  estudar  praticamente  o magnetismo,  para  descobrir  as  causas 
misteriosas  dos  estremecimentos  que  produz  a pressão  doce  e tépida  de 
uma  mãozinha  delicada. 

À vista  disto,  meu  caro  redator,  já  vê  que  a segunda-feira  é um  dia 
inteiramente  perdido,  e que  só  vem  na  folhinha  para  encher  o número  dos 
sete  que  formam  a semana,  assim  como  sucede  nas  listas  tríplices  para 
senador.  Acredite  que  não  se  faz  nada,  nem  mesmo  quando  se  possui  a 
receita  infalível,  que  eu  tenho  sobre  a mesa,  de  um  libelo  ou  de  uns 
provarás , cujo  efeito  poderoso  o senhor  deve  conhecer. 

Os  antigos  tinham  razão.  E estou  certo  que,  se  Josué  vivesse  no  nosso 
século,  havia  de  adotar  o anexim  português,  e,  pedindo  licença  a Galileu, 
todos  os  domingos  à meia-noite  faria  parar  o sol  até  terça-feira,  para  assim 
poder  bem  saborear  o dia  consagrado  à preguiça,  sem  temer  a claridade 
importuna  que  de  madrugada,  isto  é,  às  desoras,  vem  bater-nos  nas 
pálpebras,  como  um  credor  impertinente  que  não  compreende  a verdadeira 
organização  do  crédito. 

Ora,  eu  sei  que  me  podem  objetar  que  a Bíblia  manda  trabalhar  seis 
dias  e descansar  no  sétimo.  Mas  aquele  preceito  foi  inventado  na  primeira 
semana,  isto  é,  quando  não  se  tinha  trabalho  antes;  e por  isso  podia  haver 
preguiça  na  segunda-feira.  Além  de  que,  como  ainda  não  se  sabia  ao  certo 
o peso  do  trabalho  da  semana,  julgou-se,  que  era  bastante  um  só  dia  de 
descanso.  Veja  o senhor,  que  é deputado,  o inconveniente  de  fazer  leis  sem 
primeiro  estudarem-se  profundamente  as  necessidades  públicas. 

Logo  que  os  homens  aprenderam  por  experiência  própria  quanto 
custavam  os  tais  seis  dias  de  trabalho,  assentaram  que  era  preciso  pelo 
menos  dois  ou  três  dias  de  descanso.  Daí  veio  que  os  antigos,  pensando 
sobre  a gravidade  do  caso,  inventaram  os  dias  santos  para  iludirem  o 
preceito  da  Bíblia;  e modernamente  se  instituiu  nas  semanas  em  que  não 
há  dias  santos,  o feriado  da  quinta-feira  para  estudantes  e lentes,  porém 
especialmente  para  estes. 

Enfim  o nosso  amável  redator  sabe  que  a própria  astronomia  confirma 
a convicção  profunda  em  que  estou  de  que  pelas  leis  divinas  e humanas  a 
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segunda-feira  deve  ser  completamente  consagrada  à preguiça.  A segunda- 
feira  é o dia  da  lua,  e ninguém  ignora  a influência  poderosa  que  exerce  esta 
senhora  sobre  os  pobres  mortais,  a quem  ela  persegue  como  uma  velha 
cheia  de  flatos  e medeixes.  Ora,  não  podendo  o corpo  assim  indisposto 
entregar-se  ao  trabalho,  é evidente  que  as  próprias  leis  físicas,  que 
regulam  a harmonia  e o equilíbrio  do  mundo,  destinaram  a segunda-feira 
para  a calaçaria. 

Parece-me  que  tenho  provado  o ponto  controvertido,  com  argumentos 
dignos  de  figurar  em  uma  conclusão  magna.  Está  a segunda-feira,  portanto, 
fora  de  toda  a questão;  e por  isso,  tranqüilo  na  minha  consciência,  não 
tenho  o menor  escrúpulo  em  confessar-lhe  que  naquele  dia  não  trabalhei. 

Passei  o dia,  como  faço-lhe  a justiça  de  acreditar  que  passou  o seu, 
sem  dar  atenção  às  misérias  deste  mundo;  e tratando  de  realizar  aquele 
dito  de  Marcial,  que  apesar  de  poeta  (com  perdão  de  V.S.)  disse  um  dia 
uma  coisa  boa,  talvez  mesmo  por  não  se  muito  forte  na  poesia:  Vivere  bis , 
vi  ta  posse  priore  fruire 

Acho  escusado  dizer-lhe  que,  apesar  de  ser  o dia  inteiramente 
contemplativo,  não  me  descuidei  da  carne,  e tive  o cuidado  de  almoçar, 
jantar  e cear.  À noite  fui  ao  Teatro  Lírico  ouvir  ainda  uma  vez  o Trovatore  e 
ver  Leonora  morrer  depois  de  nos  ter  dado  algumas  horas  de  vida  deliciosa. 

Desejava  trazer  alguma  idéia  boa  para  o nosso  folhetim.  Mas  o senhor 
sabe  o que  é uma  idéia;  é a coisa  mais  bandoleira  e mais  volúvel  que  eu 
conheço.  As  idéias  são  as  borboletas  do  espírito;  são,  como  diz  um 
provérbio  oriental  a respeito  das  mulheres,  a sombra  do  nosso  corpo  que 
nos  acompanha  sempre,  e que  nos  foge  apenas  as  queremos  apanhar. 

Esperei  por  conseguinte  pela  terça-feira,  em  que  verdadeiramente 
devia  começar  o trabalho  da  semana,  segundo  os  princípios  que  já  tive  a 
honra  de  lhe  expender.  Entretanto,  servindo-me  eu  daqueles  mesmos 
princípios  com  que  provei  que  os  antigos  tinham  toda  a razão  de  destinar  a 
segunda-feira  para  o santo  ócio,  sucedeu  que  tive  na  terça-feira  ao  acordar 
uma  lembrança  luminosa,  cujo  peso  deixo  ao  seu  alto  critério. 

Se  os  antigos,  que  não  tinham  baile,  nem  teatros  líricos,  nem 
concertos,  nem  clubes,  nem  corridas,  e que  se  contentavam  com  algum 
sarau  de  vez  em  quando,  inventaram  os  dias  santos  para  filarem  assim  dois 
dias  de  descanso,  nós,  que  temos  durante  a semana  todo  esse  enorme 
acréscimo  de  trabalho  imposto  pela  sociedade,  nós  que  já  fomos  privados 
dos  dias  santos,  devemos  em  todo  o rigor  da  justiça  lograr  mais  um  dia  de 
descanso,  e juntar  a terça-feira  à segunda,  a fim  de  poder  na  quinta 
encerrar  o trabalho,  com  o espírito  calmo  e o corpo  bem  disposto. 

Este  argumento  sem  réplica  calou-me  no  ânimo  a convicção  inabalável 
de  que  seria  anti-racional  e anti-filosófico  trabalhar  na  terça-feira, 
principalmente  estando  todo  preocupado  com  o baile  do  Cassino,  que  devia 
ter  lugar  à noite. 
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Por  conseguinte,  levei  o dia  literalmente  a esperar  pela  noite,  e a ler 
as  notícias  da  Europa,  chegadas  pelo  Maria  2.a. 

Tive  um  alegrão  quando  vi  aquele  carapetão  da  tomada  de  Sebastopol, 
inventado  pelos  passageiros  do  Candiá,  que  podem  ser  taxados  de 
mentirosos,  mas  que  pelo  menos  mostraram  ser  mais  hábeis  em  estratégia 
e tática  militar  do  que  os  generais  franceses  e ingleses,  pois  tomaram  uma 
praça  forte  sem  armas  e sem  soldados,  somente  com  o auxílio  da  língua  e 
de  algum  jeito  para  a petalogia. 

Com  este  fato  tinha  eu  base  para  um  artigo  brilhante  sobre  o futuro  da 
guerra  do  Oriente;  mas  o meu  contentamento  foi  passageiro,  porque  no  dia 
seguinte  li  o desmentido  do  Jornal  do  Comércio,  que  nem  sequer  deixou  à 
pobre  notícia  o tempo  de  correr. 

A noite  que  eu  esperava  ansiosamente,  chegou. Às  9 horas  entrei  no 
Cassino,  onde  tive  o sumo  prazer  de  encontra-lo,  o que  unicamente  (espero 
terá  a bondade  de  o acreditar)  fez-me  passar  algumas  horas  bem 
agradáveis. 

Se  a falta  do  nosso  folhetim  de  amanhã,  a qual  deploro  igualmente 
com  o senhor,  não  o traz  ainda  atordoado  a esta  hora,  deve  lembrar  o baile 
magnífico  pela  elegância  das  senhoras,  e pela  sociedade  que  aí  se  reuniu. 

Havia  naturalmente  de  notar,  com  o seu  conhecido  bom  gosto,  a 
justeza  de  uma  observação  que  fez  Arséne  Houssae,  provavelmente  ao 
meio  de  algum  baile  como  aquele:  - II  y a des  femmes  qui  sont  roses , il  y a 
des  femmes  qui  sont  épines,  il  y a des  femmes  qui  sont  des  sourires,  il  y a 
des  femmes  qui  sont  des  grimaces. 

A este  pensamento  eu  acrescentaria  que  há  mulheres  que  são 
verdadeiras  rosas,  e que  por  isso  têm  para  aqueles  que  se  chegam  um 
perfume  e um  espinho  ao  mesmo  tempo. 

Também  havia  de  ver,  como  eu,  surgir  naquela  noite  uma  estrela 
suave  a deslizar  docemente  num  céu  de  azul.  Era  uma  verdadeira  estrela, 
bela  como  suas  irmãs,  brilhando  no  céu;  porque  o céu  é a pátria  da  candura 
e da  inocência. 

Se  não  teve  a felicidade  de  ver  esta  serena  aparição  no  baile,  tome  o 
meu  conselho.  Vá  a casa  do  Reis,  na  rua  do  Hospício  n.°  72.  É a melhor  loja 
de  instrumentos  de  óptica  e de  física  que  há  nesta  cidade:  aí  encontrará 
um  sortimento  magnífico  de  binóculos,  de  telescópios  e lunetas. 

Escolha  a melhor  jumelle  eliptique  que  ele  tiver,  vá  esta  noite 
beneficiar  os  italianos  ouvindo  música  italiana,  e lá  examine  o céu  do  Teatro 
Lírico,  que  talvez  tenha  ocasião  de  ver  a estrela  de  que  lhe  falei.  Não  fite 
muito  o óculo;  uma  estrela  é tudo  o que  há  mais  puro  e de  mais  casto 
neste  mundo. 

Voltando  ao  baile,  creio  que  não  estranhará  se  durante  toda  aquela 
noite  nem  sequer  me  lembrasse  do  folhetim.  A uma  hora  despedi-me  como 
os  outros  até  a noite  seguinte,  na  qual  nos  devíamos  encontrar  no  baile 
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militar,  ou  nos  salões  de  um  estrangeiro  distinto,  que  recebia  em  sua  casa  a 
sociedade  elegante  desta  corte. 

Enfim  veio  a quarta-feira,  o dia  em  que  sensatamente  se  deve  dar 
princípio  ao  trabalho.  Não  comece  já  a pensar  que  vou  apelar  para  algum 
sofisma,  a fim  de  inutilizar  também  este  dia.  Não:  a quarta-feira  é um  dia 
muito  útil,  o mais  útil  talvez  da  semana 

A quarta-feira  é destinada  para  se  dispor  o homem  a começar  os  seus 
afazeres.  Depois  de  três  dias  de  descanso,  é impossível  que  se  tenha 
disposições  para  encetar  de  chofre  o trabalho.  Seria  mesmo  anti-higiênico 
passar  repentinamente  do  repouso  ao  movimento. 

Motus  est  causa  caloris.  Consulte  um  bom  médico,  e verá  que  ele  lhe 
diz  que  isto  importa  tanto  como  as  transições  rápidas  do  frio  para  o calor  e 
vice-versa,  e que  por  conseguinte  pode  originar  graves  moléstias. 

Não  sei  que  sábio  antigo  disse  que  a natureza  não  vai  aos  saltos: 
Natura  non  facit  saltus.  Todas  as  línguas  vivas  e mortas  que  eu  conheço 
têm  um  rifão  que,  despida  a forma,  contém  aquele  mesmo  pensamento. 

Ora,  logo  que  a sabedoria,  a higiene  e a experiência  popular 
consagram  um  princípio  inconcusso,  não  é possível  deixar  de  aderir 
principalmente  quando  há  uma  atração  irresistível  para  ele.  Foi  o que  me 
sucedeu,  levei  toda  a quarta-feira  a fazer  tenções  e cálculos  de  trabalho 
para  o dia  seguinte.  A fim  de  melhor  dispor  o espírito,  não  deixei  de  ir  à 
reunião  de  que  lhe  falei,  e tive  ocasião  de  apreciar  a amabilidade  dos 
hóspedes  e a graça  das  lindas  convivas. 

Na  quinta-feira,  resolvi  logo  pela  manhã  por-me  de  ponto  em  branco, 
isto  é,  todo  de  preto,  para  ir  ao  convento  de  Santo  Antônio,  assistir  a um 
ofício  fúnebre  que  os  estudantes  de  medicina  fizeram  celebrar  pela  alma  de 
seu  colega  José  Cândido  de  Almeida. 

Embora  já  habituado  a estas  cenas  de  luto  e de  tristeza,  a memória 
deste  causa-me  dolorosa  impressão.  Não  me  posso  lembrar  com  indiferença 
daquele  moço,  cheio  de  vida  e de  talento,  colhendo  o germe  da  morte 
justamente  quando,  levado  pelo  amor  do  estudo,  investigava  com  o 
escalpelo  na  mão  os  segredos  da  ciência. 

O que  consola  o espírito  quando  me  recordo  deste  fato  é a efusão  e a 
espontaneidade  de  sentimentos  com  que  seus  colegas  demonstraram  a 
mágoa  que  lhes  deixou  aquela  morte  prematura.  Os  estudantes  de  medicina 
deram  nesta  ocasião  um  exemplo,  bem  raro  hoje,  de  espírito  de  classe;  e 
nas  demonstrações  de  sua  dor  substituíram  quase  para  seu  colega,  morto 
longe  do  seio  materno,  as  lágrimas  sublimes  de  mãe. 

A hora,  que  correu  mais  rapidamente  do  que  eu  pensava,  obstou  a 
realização  do  meu  intento.  Entretanto  fiquei  sempre  debaixo  daquela 
impressão,  o que  contudo  não  me  afastava  da  idéia  de  começar 
decididamente  o trabalho  na  quinta. 

No  correr  do  dia,  refletindo  melhor,  assentei  em  duas  coisas.  Primeiro, 
que  num  clima  tão  doentio  como  é o do  Rio  de  Janeiro  todo  mundo  tem  o 
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direito  incontestável  de  declarar-se  doente  pelo  menos  um  dia  por  semana, 
ainda  que  não  seja  senão  para  poupar  a saúde  e não  gasta-la  toda  de  uma 
vez.  Segundo,  que  todo  o homem  que  cumpre  exatamente  os  seus  deveres 
durante  todo  o ano  pode  lá  uma  semana  fazer  um  extra  e destinar  o dia 
para  ir  passar  no  campo  e não  fazer  absolutamente  nada,  senão  distrair-se. 

E agora,  meu  caro  redator,  confesse  francamente,  não  acha  que  é um 
impossível  físico  e moral  fazer  uma  semana  inteira  com  um  dia  somente, 
quando  para  isto  é necessário  em  toda  a folhinha  sete  dias  e sete  noites? 

Como  estou  certo  que  não  me  responderá  negativamente  a esta 
pergunta,  desde  já  me  tenho  por  plenamente  justificado  para  com  a 
redação  do  jornal;  lá  quanto  aos  leitores,  isto  é coisa  que  lhe  diz  respeito,  e 
na  qual  eu  lavo  as  mãos. 

Entretanto  é pena  que  isto  sucedesse,  porque  havia  bastante  que 
dizer-se  sobre  esta  semana.  Além  dos  divertimentos  que  lhe  falei,  do  baile 
do  Campestre,  da  chegada  de  um  literato  cego  que  nos  veio  pedir 
hospitalidade  acompanhado  de  sua  Antígone,  houve  um  fato  que  interessa 
muito  a população  desta  cidade. 

O desembargador  Figueira  de  Melo  foi  nomeado  Chefe  de  Polícia  desta 
corte,  e deve  tomar  posse  hoje,  dia  de  São  Jerônimo,  seu  patrão. 

Não  acha  que  esta  coincidência  é um  presságio  feliz  para  esta 
nomeação,  e que  o novo  chefe  de  polícia  continuará  as  tradições  deixadas 
pelo  Sr.  Siqueira  que  durante  a sua  curta  administração  adquiriu  títulos  ao 
reconhecimento  público?  Eu  inclino-me  a crer  que  sim,  e não  estou  longe  de 
supor  que  nisso  vamos  de  acordo. 

A empresa  lírica  começa  a ser  administrada  pela  nova  diretoria,  e 
também  há  razões  de  esperar  das  pessoas  que  a compõem,  se  não  todos, 
ao  menos  alguns  dos  melhoramentos  que  exige  o nosso  Teatro  para  poder 
elevar-se  ao  estado  que  comporta  a civilização  e os  recursos  desta  corte. 

Veja  que  pena!  Com  tanta  notícia  importante,  não  temos  artigo 
hebdomadário!  Mas  console-se;  a semana  que  vem  não  se  anuncia  menos 
brilhante.  Teremos  um  baile  esplêndido  na  Fileuterpe,  e no  Teatro  de  São 
Pedro  um  concerto  vocal  e instrumental,  de  música  alemã  e clássica,  o que 
deve  ser  uma  novidade  artística  digna  de  atrair  todo  aquele  que  se  prezar 
de  bom  gosto.  A orquestra  será  regida  por  um  jovem  professor  nacional,  o 
Sr.  Stockemeyer,  que  já  tem  dado  provas  do  seu  talento. 

Não  se  amofine  por  conseguinte,  e creia  na  minha  boa  vontade. 

Seu,  etc. 

S.C.  30  setembro. 

Al. 

P.  S.  Agora,  quase  ao  fechar  esta,  lembrei-me  de  um  expediente 
aproveitável  em  tão  críticas  circunstâncias.  A liberdade  do  folhetinista  é 
ilimitada,  a carta  longa:  portanto  escreva-lhe  em  cima  o nosso  título  - Ao 
correr  da  pena  - e mande  para  a composição.  Não  deixe  transpirar  coisa 
alguma;  e amanhã  o leitor  com  toda  a sua  finura  pensará  que  isto  foi  uma 
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idéia  original  que  tivemos.  Há  de  ver,  que,  no  fim  de  contas,  o negócio 
arranja-se  às  mil  maravilhas. 


V 

Rio , 15  de  outubro 

Encontram-se  às  vezes  na  história  da  humanidade  certas  coincidências 
tão  notáveis,  que  parecem  revelar  uma  lei  fatal  e misteriosa,  um  elo 
invisível  que  através  dos  anos  e dos  séculos  prende  entre  si  os  grandes 
acontecimentos. 

O tempo,  dizia  Píndaro,  é o oceano  imenso  sobre  o qual  navega  a 
humanidade.  Quem  sabe  se,  como  o marinheiro  lançado  sobre  a amplidão 
dos  mares,  batido  pelos  ventos  e pelas  tempestades,  o gênero  humano  não 
percorre  os  caminhos  já  trilhados,  e não  atravessa  as  idades  revendo  na  sua 
torna-viagem  as  mesmas  plagas,  os  mesmos  climas? 

O espírito  se  confunde  desde  que  intenta  perscrutar  tão  altos  arcanos, 
e se  perde  numa  série  de  pensamentos  elevados,  como  os  que  me 
assaltaram  quando  me  pus  a refletir  sobre  os  destinos  do  dia  12  de  outubro, 
que  marca  época  nos  anais  do  mundo,  da  América  e do  Brasil. 

Quando  se  desdobra  esta  página  do  calendário,  e se  volve  os  olhos 
para  o passado,  vê-se  surgir  entre  as  sombras  das  gerações  que  morreram 
dois  grandes  vultos  de  heróis,  que  separados  por  mais  de  três  séculos, 
parecem  estender-se  a mão  por  sobre  o espaço,  como  para  consolidar  a sua 
obra. 

No  mesmo  dia  um  descobriu  um  novo  mundo,  o outro  fundou  um 
grande  império.  Um  chamava-se  Colombo,  o outro  era  Pedro  I.  Dois  nomes 
que  por  si  só  valem  uma  história. 

Entretanto  a América  e o Brasil  deixaram-nos  escritos  apenas  nos 
livros,  como  uma  simples  recordação;  e,  tomando  um  nome  de  empréstimo, 
nem  ao  menos  copiaram  no  mármore  ou  no  bronze  aquela  página  de  tantas 
glórias. 

O viajante  do  velho  mundo,  que  contemplou  as  pirâmides  do  Egito,  as 
ruínas  do  Partenon,  as  abóbadas  do  Coliseu,  os  obeliscos  e os  arcos  de 
triunfo,  monumentos  de  um  século,  de  um  povo,  ou  de  um  rei  somente,  não 
encontra  nas  plagas  americanas  nem  sequer  o nome  desse  semideus  que 
criou  um  mundo! 

Apenas  a espaços,  uma  palavra  perdida,  uma  exprobração  amarga,  e 
mesmo  alguns  esforços  infrutíferos  para  levar  a efeito  a idéia  de  um 
monumento  a Colombo  e de  uma  estátua  a D.  Pedro. 

Tudo  isto,  porém,  passa  no  turbilhão  das  idéias  que  servem  de  pasto  a 
uma  agitação  momentânea,  e nada  resiste  a esse  esquecimento  fatal  e 
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prematuro.  Dir-se-ia  que  o presente,  temendo  ser  ofuscado  portão  grandes 
feitos  do  passado,  como  que  receia  transmiti-los  às  gerações  futuras. 

Mas  o eco  das  idades,  esse  brilho  que  ilumina  os  séculos,  e a que  o 
mundo  chama  a glória,  não  há  forças  que  o abafem.  Através  do  tempo 
ouve-se  ainda  e sempre  esse  sublime  diálogo  que  formam,  como  diz 
L'Hermenier,  as  relações  do  gênio  com  a humanidade. 

Assim,  aqueles  dois  grandes  vultos,  que  parecem  perdidos  nas 
sombras  do  passado,  se  refletirão  com  todo  o seu  brilho  na  posteridade, 
principalmente  quando  o primeiro  tem  para  desenha-lo  a pena  de  um 
homem  como  Lamartine,  e o outro  a história  de  uma  nação  como  o Brasil. 

Talvez  que  então,  quando  a marcha  dos  tempos  tiver  desvendado 
altos  mistérios  do  destino,  a humanidade  possa  compreender  esse  elo 
invisível  que  prende  dois  acontecimentos  tão  remotos,  essa  relação 
inexplicável  entre  dois  homens,  essa  coincidência  providencial  de  duas 
revoluções  que  em  épocas  diferentes  se  realizaram  no  mesmo  dia. 

Quem  sabe  se  o fato  que  veio  depois  de  três  séculos  não  era  o 
complemento  e o remate  do  primeiro?  Quem  sabe  se  D.  Pedro  I não  foi  o 
continuador  de  Colombo?  Quem  sabe  se  a fundação  do  Império  do  Brasil 
não  devia  ser  uma  condição  essencial  nos  futuros  destinos  da  América? 

Estes  pensamentos  nos  levariam  muito  longe,  muito  além  do  presente, 
e nos  fariam  esquecer  que  nestas  páginas  somos  o homem  do  passado,  o 
simples  cronista  dos  acontecimentos  de  uma  semana.  Deixemos,  portanto, 
as  altas  elocubrações,  e voltemos  aos  fatos  da  atualidade. 

Falávamos  de  gênio,  de  talento,  de  glórias  passadas  e destinos 
futuros.  O presente  não  é menos  fértil  em  qualquer  destas  coisas, 
sobretudo  em  talento. 

O talento!  Divinae  particulam  aurae!  Não  há  nada  como  o talento. 
Riquezas,  honras,  nascimento,  nobreza,  nada  disso  vale  uma  pequena  dose 
daquela  inspiração  divina.  Só  ela  tem  o privilégio  da  divindade,  o dom  de 
criar  e inventar. 

Se  duvidam  do  que  estou  dizendo,  tomem  qualquer  jornal  da  semana, 
e corram-lhe  os  olhos,  que  terão  a prova  desta  minha  asserção. 

O cólera-morbo  andava  muito  sossegado  lá  pela  Europa  e nem  sequer 
ainda  se  tinha  lembrado  de  escrever  o Brasil  no  seu  itinerário  ou  jornal  de 
viagem,  quando  um  homem  de  talento  necessariamente,  teve  a feliz  idéia 
de  afirmar  que  a moléstia  já  estava  em  caminho  e não  tardaria  a chegar. 

Imediatamente  fez-se  uma  revolução,  e tivemos  uma  verdadeira 
epidemia  de  cólera-morbo  in  nomine.  Não  se  falava  em  outra  coisa;  não  se 
escrevia  sobre  outro  assunto.  Os  médicos  dissertavam  largamente,  os 
profanos  gracejavam  ou  discutiam,  a Câmara  Municipal  trabalhava,  e a 
Academia  de  Medicina  fazia  sessões  públicas. 

Ouvi  queixar-se  muita  gente  que  de  todas  essas  luminosas  discussões 
nada  se  concluía;  creio  porém,  que  estão  mal  informados  . Se  fossem  ao 
escritório  de  qualquer  das  folhas  diárias  desta  corte,  haviam  de  ver  entrar 
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para  a caixa  a conseqüência  lógica  e verdadeira  de  toda  esta  argumentação 
- a paga  das  correspondências  e publicações  a pedido. 

A epidemia  foi  tal,  que  até  foram  bulir  com  a pobre  gramática,  que 
estava  bem  sossegada,  e chamaram-na  a campo  para  decidir  se  o cólera- 
morbo  era  masculino  ou  feminino. 

Não  me  devo  meter  em  semelhante  questão;  mas,  a falar  a verdade, 
prescindindo  da  gramática,  creio  que  aqueles  que  dão  ao  cólera  o gênero 
feminino  têm  alguma  razão,  por  isso  que  os  maiores  flagelos  deste  mundo, 
a guerra,  a morte,  a fome,  a peste,  a miséria,  a doença,  etc.,  são 
representadas  por  mulheres. 

E o que  torna-se  mais  notável  ainda  é que  os  gregos,  gente  sempre 
tida  em  conta  de  sábia,  quando  inventaram  os  seus  deuses,  fizeram  homens 
Apoio  e Cupido,  e para  mulheres  escolheram  as  Parcas,  as  Fúrias  e as 
Harpias. 

Se  as  minhas  amáveis  leitoras  não  gostaram  desta  razão,  que  acho 
muito  natural,  chamem  a contas  os  pintores  e os  poetas,  que  são  os  autores 
de  tudo  isto.  Quanto  a mim,  não  tenho  culpa  nenhuma  das  extravagâncias 
dos  outros,  e até  estou  pronto  a admitir  a opinião  do  meu  colega  A.  Karr, 
que  explica  aquele  fato  pela  razão  de  que  as  senhoras  são  extremos  em 
tudo,  tanto  que  as  mais  belas  coisas  deste  mundo  são  também  significadas 
por  mulheres,  assim  como  a beleza,  a glória,  a justiça,  a caridade,  a virtude 
e muitas  outras  que,  como  estas,  não  se  encontram  comumente  pelo 
mundo,  mas  que  existem  no  dicionário. 

Ora,  à vista  da  razão  que  apresentei,  parecia  que  não  devia  haver 
mais  dúvida  sobre  o gênero  do  cólera;  porém  o argumento  do  -h-,  que 
ainda  não  tinha  lembrado  aos  gramáticos  antigos  e modernos,  veio  mudar  a 
face  da  questão.  Homem,  que  é o símbolo  do  gênero  masculino,  começa  por 
-h-;  logo,  desde  que  o cólera  for  escrito  com  -h-  é masculino.  A isto  não  há 
que  responder;  e por  conseguinte,  à vista  de  um  tal  argumento,  persisto  na 
minha  antiga  opinião. 

Apesar  de  todas  estas  discussões  interessantes  com  que  se  procura 
entreter  o ânimo  público,  à noite  os  dilettanti  não  deixam  de  se  encaminhar 
para  o Teatro  Lírico,  embora  tenham  muitas  vezes  o desgosto  de 
esbarrarem  com  o nariz  na  porta  fechada,  como  sucedeu  segunda-feira. 

Disseram  que  a Charton  estava  um  pouco  incomodada,  o que  bem 
traduzindo  quer  dizer  que  não  tinha  nada  absolutamente. 

Ora,  admitindo  mesmo  o caso  do  incômodo,  desejava  sinceramente 
que  os  espíritos  dados  às  altas  e importantes  questões  de  utilidade  pública, 
como  sejam  as  do  gênero  do  cólera,  do  contágio  da  moléstia,  da  sua 
antiguidade,  etc.,  me  elucidassem,  por  meio  de  uma  discussão  esclarecida, 
um  ponto  muito  duvidoso  para  mim:  e é se  as  primas-donas  têm  o direito 
de  adoecerem  em  dia  de  representação,  e deixarem-nos  desapontados  sem 
sabermos  o que  fazer  da  noite. 
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Na  minha  opinião  entendo  que  uma  prima-dona,  quando  muito,  tem 
unicamente  o direito  de  adoecer  na  véspera,  a tempo  de  se  publicar  o 
anúncio  da  transferência  do  espetáculo;  e,  quando  quiser  adoecer  no 
mesmo  dia,  então  deve  adivinhar  de  véspera  que  na  noite  seguinte  estará 
incomodada,  a fim  de  se  prevenir  o público,  e evitar-lhe  uma  desagradável 
surpresa. 

Felizmente  o incômodo  da  Charton  foi  passageiro,  e as  soirées  Líricas 
continuaram  sem  mais  transferências  até  sexta-feira,  em  que  nos  deram  a 
Semiramide,  em  benefício  da  Casaloni.  A noite  foi  ruidosa:  aplausos,  rumor, 
flores,  versos,  brilhantes,  houve  de  tudo,  até  mesmo  uma  pateada  solene. 
Foi  por  conseguinte  uma  festa  completa. 

Para  fazer  diversão  à música  italiana,  ofereceram-nos,  sábado  da 
semana  passada,  no  Teatro  de  São  Pedro,  um  outro  benefício  de  música 
alemã  clássica,  no  qual  os  entendedores  tiveram  ocasião  de  apreciar  coros 
magníficos  a três  e quatro  vozes,  e de  gozar  belas  recordações  dos  antigos 
maestros,  hoje  tão  esquecidos  por  causa  das  melodias  de  Rossini  e 
Donizetti  e das  sublimes  e originais  inspirações  de  Verdi  e Meyerbeer. 


VI 

Rio, , 22  de  outubro 


O tempo  serenou;  as  nuvens  abriram-se,  e deixam  ver  a espaços  uma 
pequena  nesga  de  céu  azul,  por  onde  passa  algum  raio  de  sol  desmaiado, 
que,  ainda  como  que  entorpecido  com  o frio  e com  a umidade  da  chuva, 
vem  espreguiçar-se  indolentemente  sobre  as  alvas  pedras  das  calçadas. 

Aproveitemos  a estiada  da  manhã,  e vamos,  como  os  outros, 
acompanhando  a devota  romaria,  assistir  à festividade  de  São  Pedro  de 
Alcântara,  que  se  celebra  na  Capela  Imperial! 

A igreja  ressumbra  a severa  e impotente  majestade  dos  templos 
católicos.  Em  face  dessas  grandes  sombras  que  se  projetam  pelas  naves,  da 
luz  fraca  e vacilante  dos  círios  lutando  com  a claridade  do  sai  que  penetra 
pelas  altas  abóbadas,  do  silêncio  e das  pompas  solenes  de  uma  religião 
verdadeira,  sente-se  o espírito  tomado  de  um  grave  recolhimento. 

Perdido  no  esvão  de  uma  nave  escura,  ignorado  de  todos  e dos  meus 
próprios  amigos,  que  talvez  condenavam  sem  remissão  um  indiferentismo 
imperdoável,  assisti  com  o espírito  do  verdadeiro  cristão  a esta  festa 
religiosa,  que  apresentava  o que  quer  seja  fora  do  comum. 

Sob  o aspecto  contido  e reservado  daquele  numeroso  concurso, 
elevando-se  gradualmente  do  mais  humilde  crente  até  às  últimas 
sumidades  da  hierarquia  social,  transpareciam  os  assomos  de  uma 
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curiosidade  sôfrega  e de  uma  ansiedade  mal  reprimida.  Qual  seria  a causa 
poderosa  que  perturbava  assim  a gravidade  da  oração?  Que  pensamento 
podia  assim  distrair  o espírito  dos  cismas  e dos  enlevos  da  religião? 

Não  era  de  certo  um  pensamento  profano,  nem  uma  causa  estranha 
que  animava  aquele  sentimento.  Ao  contrário:  neste  templo  que  a religião 
enchia  com  todo  o vigor  de  suas  imagens  e toda  a poesia  de  seus  mitos, 
neste  recinto  em  que  as  luzes,  o silêncio  e as  sombras,  as  galas  e a música 
representavam  todas  as  expressões  do  sentimento,  só  faltava  a palavra, 
mas  a palavra  do  Evangelho,  a palavra  de  uma  inspiração  sublime  e divina, 
a palavra  que  cai  do  céu  sobre  o coração  como  um  eco  da  voz  de  Deus,  e 
que  refrange  aos  lábios  para  poder  ser  compreendida  pela  linguagem  dos 
homens. 

Era  isto  o que  todos  esperavam.  Os  olhos  se  voltavam  para  o púlpito 
onde  havia  pregado  Sampaio,  S.  Carlos  e Januário;  e pareciam  evocar  dos 
seus  túmulos  aquelas  sombras  ilustres  para  virem  contemplar  um  dia  de 
sua  vida,  uma  reminiscência  de  suas  passadas  glórias. 

Deixai  que  emudeçam  as  orações,  que  se  calem  os  sons  da  música 
religiosa,  e que  os  últimos  ecos  dos  cânticos  sagrados  se  vão  perder  pelo 
fundo  dos  erguidos  corredores  ou  pelas  frestas  arrendadas  das  tribunas. 

Cessaram  de  todo  as  orações.  Recresce  a expectação  e a ansiedade; 
mas  cada  um  se  retrai  na  mudez  da  concentração.  Os  gestos  se  reprimem, 
contêm-se  as  respirações  anelantes.  O silêncio  vai  descendo  frouxa  e 
lentamente  do  alto  das  abóbadas  ao  longo  das  paredes,  e sepulta  de 
repente  o vasto  âmbito  do  templo. 

Chegou  o momento.  Todos  os  olhos  estão  fixos,  todos  os  espíritos 
atentos. 

No  vão  escuro  da  estreita  arcada  do  púlpito  assomou  um  vulto.  É um 
velho  cego,  quebrado  pelos  anos,  vergado  pela  idade.  Nessa  bela  cabeça 
quase  calva  e encanecida  pousa-lhe  o espírito  da  religião  sob  a tríplice 
auréola  da  inteligência,  da  velhice  e da  desgraça. 

O rosto  pálido  e emagrecido  cobre-se  desse  vago,  dessa  oscilação  do 
homem  que  caminha  nas  trevas.  Entre  as  mangas  do  burel  de  seu  hábito  de 
franciscano  cruzam-se  os  braços  nus  e descarnados. 

Ajoelhou.  Curvou  a cabeça  sobre  a borda  do  púlpito,  e,  revolvendo  as 
cinzas  de  um  longo  passado,  murmurou  uma  oração,  um  mistério  entre  ele 
e Deus. 

Que  há  em  tudo  isto  que  desse  causa  à tamanha  expectação?  Não  se 
encontra  a cada  momento  um  velho,  a quem  o claustro  seqüestrou  do 
mundo,  a quem  a cegueira  privou  da  luz  dos  olhos?  Não  há  aí  tanta 
inteligência  que  um  voto  encerra  numa  célula,  e que  a desgraça  sepulta  nas 
trevas? 

É verdade.  Mas  deixai  que  termine  aquela  rápida  oração;  esperai  um 
momento...  um  segundo...  ei-lo! 
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0 velho  ergueu  a cabeça;  alçou  o porte;  a sua  fisionomia  animou-se.  O 
braço  descarnado  abriu  um  gesto  incisivo;  os  lábios,  quebrantando  o 
silêncio  de  vinte  anos,  lançaram  aquela  palavra  sonora,  que  encheu  o 
recinto,  e que  foi  acordar  os  ecos  adormecidos  de  outros  tempos. 

Fr.  Francisco  de  Monte  Alverne  pregava!  Já  não  era  um  velho  cego, 
que  a desgraça  e a religião  mandava  respeitar.  Era  o orador  brilhante,  o 
pregador  sagrado,  que  impunha  a admiração  com  a sua  eloqüência  viva  e 
animada,  cheia  de  grandes  pensamentos  e de  imagens  soberbas. 

Desde  este  momento  o que  foi  aquele  rasgo  de  eloqüência,  não  é 
possível  exprimi-lo,  nem  sei  dize-lo.  A entonação  grave  de  sua  voz,  a 
expressão  nobre  do  gesto  enérgico  a copiar  a sua  frase  eloqüente, 
arrebatava;  e levado  pela  força  e veemência  daquela  palavra  vigorosa,  o 
espírito,  transpondo  a distância  e o tempo,  julgava-se  nos  desertos  de  Said 
e da  Tebaida,  entre  os  rochedos  alcantilados  e as  vastas  sáfaras  de  areia, 
presenciando  todas  as  austeridades  da  solidão. 

De  repente,  em  dois  terços,  com  uma  palavra,  com  um  gesto,  muda- 
se  o quadro;  e como  que  a alma  se  perde  naquelas  vastas  e sombrias 
abóbadas  do  Mosteiro  de  São  Justo,  para  ver  com  assombro  Pedro  de 
Alcântara  em  face  de  Carlos  V,  o santo  em  face  da  grandeza  decaída. 

Aqueles  que  em  outros  tempos  ouviram  Monte  Alverne,  e que  podem 
comprar  as  duas  épocas  de  sua  vida  cortada  por  uma  longa  reclusão, 
confessam  que  todas  as  suas  reminiscências  dos  tempos  passados,  apesar 
do  prestígio  da  memória,  cederam  a esse  triunfo  da  eloqüência. 

Entre  as  quatro  paredes  de  uma  célula  estreita,  privado  da  luz,  é 
natural  que  o pensamento  se  tenha  acrisolado;  e que  a inteligência, 
cedendo  por  muito  tempo  a uma  força  poderosa  de  concentração,  se 
preparasse  para  essas  expansões  brilhantes. 

O digno  professor  de  eloqüência  do  Colégio  de  Pedro  II;  desejando  dar 
aos  seus  discípulos  uma  lição  de  prática  de  oratória,  assistiu  com  eles,  e 
acompanhado  do  respeitável  diretor  daquele  estabelecimento,  ao  belo 
discurso  de  Monte  Alverne. 

Não  me  animo  a dizer  mais  sobre  um  assunto  magnífico,  porém 
esgotado  por  uma  dessas  penas  que  com  dois  traços  esboçam  um  quadro, 
como  a palavra  de  Monte  Alverne  com  um  gesto  e uma  frase. 

Contudo,  se  este  descuido  de  escritor  carece  de  desculpas,  parece-me 
que  tenho  uma  muito  valiosa  na  importância  do  fato  que  preocupou  os 
espíritos  durante  os  últimos  dias  da  semana,  e deu  tema  a todas  as 
conversações. 

Parece,  porém,  que  a chuva  só  quis  dar  tempo  a que  a cidade  do  Rio 
de  Janeiro  pudesse  ouvir  o ilustre  pregador,  sem  que  o rumor  das  goteiras 
perturbasse  o silêncio  da  igreja. 

À tarde  o tempo  anuviou-se,  e a água  caía  a jorros.  Entretanto  isto 
não  impediu  que  a alta  sociedade  e todas  as  notabilidades  políticas  e 
comerciais,  em  trajes  funerários,  concorressem  ao  enterro  de  uma  senhora 
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virtuosa,  estimada  por  quantos  a tratavam,  conhecida  pelos  pobres  e pelas 
casas  pias. 

A Sra.  Baronesa  do  Rio  Bonito  contava  muitas  afeições,  não  só  pelas 
suas  virtudes,  como  pela  estimação  geral  de  que  gozam  seus  filhos.  O 
grande  concurso  de  carros  que  acompanharam  o seu  préstito  fúnebre  em 
uma  tarde  desabrida  é o mais  solene  testemunho  desse  fato. 

Entre  as  pessoas  que  carregaram  o seu  caixão  notaram-se  o Sr. 
Presidente  do  Conselho,  o Sr.  Ministro  do  Império  e alguns  Diretores  do 
Banco  do  Brasil.  É o apanágio  da  virtude,  e o único  consolo  da  morte.  Ante 
os  despojos  exânimes  de  uma  alma  bem  formada  se  inclinam  sem 
humilhar-se  todas  as  grandezas  da  terra. 

Esses  dois  fatos,  causa  de  sentimentos  opostos,  enchem  quase  toda  a 
semana.  Desde  pela  manhã  até  a noite  a chuva  caía  com  poucas 
intermitências,  e parecia  ter  destinado  aqueles  dias  para  as  solenidades  e os 
pensamentos  religiosos. 

Apesar  da  esterilidade  e sensaboria  que  produz  sempre  esse  tempo 
numa  cidade  de  costumes  como  os  nossos,  apesar  dos  dissabores  dos 
namorados  privados  dos  devaneios  da  tarde,  e dos  ataques  de  nervos  das 
moças  delicadas,  os  homens  previdentes  não  deixavam  de  estimar  essas 
descargas  de  eletricidade,  e essas  pancadas  d'água,  que  depuram  e 
refrescam  a atmosfera. 

Na  opinião  (quanto  a mim  estou  em  dúvida),  essas  caretas  que  o 
tempo  fazia  aos  prognosticadores  de  moléstias  imaginárias,  valiam  mil 
vezes  mais  do  que  todas  as  discussões  de  todas  as  academias  médicas  do 
mundo. 

Quanto  mais,  se  soubessem  que  o Sr.  Ministro  do  Império  durante 
esses  dias  se  preocupava  seriamente  das  medidas  necessárias  ao  asseio  da 
cidade,  mostrando  assim  todo  zelo  em  proteger  esta  bela  capital  dos 
ataques  do  diabo  azul.  Sirvo-me  deste  nome,  porque  estou  decidido  a não 
falar  mais  em  cólera,  enquanto  não  resolverem  definitivamente  se  é 
homem,  se  é mulher  ou  hermafrodita. 

Para  este  fim  o Sr.  Pedreira  consultou  o presidente  da  câmara 
municipal,  e incumbiu  ao  Sr.  Desembargador  chefe  de  polícia  a inspeção  do 
serviço,  cujo  regulamento  será  publicado  oportunamente. 

Com  as  providências  que  se  tomaram,  e especialmente  com  a medida 
da  divisão  dos  distritos  e da  combinação  da  ação  policial  com  o elemento 
municipal,  a fim  de  remover  quaisquer  obstáculos,  creio  que  podemos 
esperar  resultados  úteis  e eficazes. 
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VII 


Rio,  29  de  outubro 

Quando  estiverdes  de  bom  humor  e numa  excelente  disposição  de 
espírito,  aproveitai  uma  dessas  belas  tardes  de  verão  como  tem  feito  nos 
últimos  dias,  e ide  passar  algumas  horas  no  Passeio  Público,  onde  ao  menos 
gozareis  a sombra  das  árvores  e um  ar  puro  e fresco,  e estareis  livres  da 
poeira  e do  incômodo  rodar  dos  ônibus  e das  carroças. 

Talvez  que,  contemplando  aquelas  velhas  e toscas  alamedas  com  suas 
grades  quebradas  e suas  árvores  mirradas  e carcomidas,  e vendo  o 
descuido  e a negligência  que  reina  em  tudo  isto,  vos  acudam  ao  espírito  as 
mesmas  reflexões  que  me  assaltaram  a mim  e a um  amigo  meu,  que  há 
cerca  de  um  ano  teve  a habilidade  de  transformar  em  uma  semana  uma 
tarde  no  Passeio  público. 

Talvez  pensareis  como  nós  que  o estrangeiro  que  procurar  nestes 
lugares,  banhados  pela  viração  da  tarde,  um  refrigério  à calma  abrasadora 
do  clima  deve  ficar  fazendo  bem  alta  idéia,  não  só  do  passeio  como  do 
público  desta  corte. 

A nossa  sociedade  é ali  dignamente  representada  por  dois  tipos 
curiosos  e dignos  de  uma  fisiologia  no  gênero  de  Balzac.  O primeiro  é o 
estudante  de  latim,  que,  ao  sair  da  escola,  ainda  com  os  Comentários 
debaixo  do  braço  e o caderno  de  significados  no  bolso,  atira-se 
intrepidamente  qual  novo  César  à conquista  do  ninho  dos  pobres 
passarinhos.  O segundo  é o velho  do  século  passado  que,  em  companhia  do 
indefectível  compadre,  recorda  as  tradições  dos  tempos  coloniais,  e conta 
anedotas  sobre  a Rua  das  Belas  Noites  e sobre  o excelente  governo  do  sr. 
Vice-Rei  D.  Luís  de  Vasconcelos. 

Assim,  pois,  não  há  razão  de  queixa.  O passado  e o futuro,  a geração 
que  finda  e a mocidade  esperançosa  que  desaponta,  fazem  honra  ao  nosso 
Passeio,  o qual  fecha-se  às  oito  horas  muito  razoavelmente,  para  dar  tempo 
ao  passado  de  ir  cear,  e ao  futuro  de  ir  cuidar  nos  seus  significados. 

Quanto  ao  presente,  não  passeia,  é verdade;  porém,  em 
compensação,  vai  ao  Cassino,  ao  Teatro  Lírico,  toma  sorvetes,  e tem  mil 
outros  divertimentos  agradáveis,  como  o de  encher  os  olhos  de  poeira,  fazer 
um  exercício  higiênico  de  costelas  dentro  de  um  carro  nas  ruas  do  Catete,  e 
sobretudo  o prazer  incomparável  de  dançar,  isto  é,  de  andar  no  meio  da 
sala,  como  um  lápis  vestido  de  casaca,  a fazer  oito  nas  contradanças,  e a 
girar  na  valsa  como  um  pião,  ou  como  um  corrupio. 

Com  tão  belos  passatempos,  que  se  importa  o presente  com  esse 
desleixo  imperdoável  e esse  completo  abandono  de  um  bem  nacional,  que 
sobrecarrega  de  despesas  os  cofres  do  Estado,  sem  prestar  nenhuma  das 
grandes  vantagens  de  que  poderiam  gozar  os  habitantes  desta  corte? 
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Quando  por  acaso  se  lembra  de  semelhante  coisa,  é unicamente  para 
servir-lhe  de  pretexto  a um  estribilho  de  todos  os  tempos  e de  todos  os 
países,  para  queixar-se  da  administração  e lançar  sobre  ela  toda  a culpa. 
Ora,  eu  não  pretendo  defender  o governo,  não  só  porque,  tendo  tanta  coisa 
a fazer,  há  de  por  força  achar-se  sempre  em  falta,  como  porque  ele  está 
para  a opinião  pública  na  mesma  posição  que  o menino  de  escola  para  o 
mestre,  e que  o soldado  para  o sargento,  isto  é,  tendo  a presunção  legal 
contra  si. 

Contudo  parece-me  que  o estado  vergonhoso  do  nosso  Passeio  Público 
não  é unicamente  devido  à falta  de  zelo  da  parte  do  governo,  mas  também 
aos  nossos  usos  e costumes,  e especialmente  a uns  certos  hábitos  caseiros 
e preguiçosos,  que  têm  a força  de  fechar-nos  em  casa  dia  e noite. 

Nós  que  macaqueamos  dos  franceses  tudo  quanto  eles  t~em  de  mau, 
de  ridículo  e de  grotesco,  nós  que  gastamos  todo  o nosso  dinheiro  brasileiro 
para  transformar-nos  em  bonecos  e bonecas  parisienses,  ainda  não  nos 
lembramos  de  imitar  uma  das  melhores  coisas  que  eles  têm,  uma  coisa  que 
eles  inventaram,  que  lhes  é peculiar  e que  não  existe  em  nenhum  outro  país 
a menos  que  não  seja  uma  pálida  imitação:  a flânerie. 

Sabeis  o que  é a flânerie?  É o passeio  ao  ar  livre,  feito  lenta  e 
vagarosamente,  conversando  ou  cismando,  contemplando  a beleza  natural 
ou  a beleza  da  arte;  variando  a cada  momento  de  aspectos  e de 
impressões.  O companheiro  inseparável  do  homem  quando  flana  é o 
charuto;  o da  senhora  é o seu  buquê  de  flores. 

O que  há  de  mais  encantador  e de  mais  apreciável  na  flânerie  é que 
ela  não  produz  unicamente  o movimento  material,  mas  também  o exercício 
moral.  Tudo  no  homem  passeia:  o corpo  e a alma,  os  olhos  e a imaginação. 
Tudo  se  agita;  porém  é uma  agitação  doce  e calma,  que  excita  o espírito  e a 
fantasia,  e provoca  deliciosas  emoções. 

A cidade  do  Rio  de  Janeiro,  com  seu  belo  céu  de  azul  e sua  natureza 
tão  rica,  com  a beleza  de  seus  panoramas  e de  seus  graciosos  arrabaldes, 
oferece  muitos  desses  pontos  de  reunião,  onde  todas  as  tardes,  quando 
quebrasse  a força  do  sol,  a boa  sociedade  poderia  ir  passar  alguns  instantes 
numa  reunião  agradável,  num  círculo  de  amigos  e conhecidos,  sem 
etiquetas  e cerimônias,  com  toda  a liberdade  do  passeio,  e ao  mesmo 
tempo  com  todo  o encanto  de  uma  grande  reunião. 

Não  falando  já  do  Passeio  Público,  que  me  parece  injustamente  votado 
ao  abandono,  temos  na  Praia  de  Botafogo  um  magnífico  boulevard  como 
talvez  não  haja  um  em  Paris,  pelo  que  toca  à natureza.  Quanto  à beleza  da 
perspectiva,  o adro  da  pequena  igrejinha  da  Glória  é para  mim  um  dos  mais 
lindos  passeios  do  Rio  de  Janeiro.  O lanço  d'olhos  é soberbo:  vê-se  toda  a 
cidade  à vol  d'oiseau,  embora  não  tenha  asas  para  voar  a algum  cantinho 
onde  nos  leva  sem  querer  o pensamento. 

Mas  entre  nós  ninguém  dá  apreço  a isto.  Contanto  que  se  vá  ao  baile 
do  tom,  à ópera  nova,  que  se  pilhem  duas  ou  três  constipações  por  mês  e 
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uma  tísica  por  ano,  a boa  sociedade  se  diverte;  e do  alto  de  seu  cupê 
aristocrático  lança  um  olhar  de  soberano  desprezo  para  esses  passeios 
pedestres,  que  os  charlatães  dizem  ser  uma  condição  da  vida  e de  bem- 
estar,  mas  que  enfim  não  têm  a agradável  emoção  dos  trancos,  e não  dão  a 
um  homem  a figura  de  um  boneco  de  engonço  a fazer  caretas  e a deslocar 
os  ombros  entre  as  almofadas  de  uma  carruagem. 

A boa  sociedade  não  precisa  passear;  tem  à sua  disposição  muitos 
divertimentos,  e não  deve  por  conseguinte  invejar  esse  mesquinho 
passatempo  do  caixeiro  e do  estudante.  O passeio  é a distração  do  pobre, 
que  não  tem  saraus  e reuniões. 

Entretanto,  se  por  acaso  encontrardes  o diabo  Coxo  de  Lesage,  pedi- 
lhe  que  vos  acompanhe  em  alguma  nova  excursão  aérea,  e que  vos 
destampe  os  telhados  das  casas  da  cidade;  e,  se  for  noite  em  que  a Charton 
esteja  doente  e o Cassino  fechado,  vereis  que  a atmosfera  de  tédio  e 
monotonia  encontrareis  nessas  habitações,  cujos  moradores  não  passeiam 
nunca,  porque  se  divertem  de  uma  maneira  extraordinária. 

Felizmente  creio  que  vamos  ter  breve  uma  salutar  modificação  nesta 
maneira  de  pensar.  As  obras  para  a iluminação  a gás  do  Passeio  Público  e 
alguns  outros  reparos  e melhoramentos  necessários  já  começaram  e 
brevemente  estarão  concluídos. 

Autorizando-se  então  o administrador  a admitir  o exercício  de  todas 
essas  pequenas  indústrias  que  se  encontram  nos  passeios  de  Paris  para 
comodidade  dos  freqüentadores,  e havendo  uma  banda  de  música  que 
toque  a intervalos,  talvez  apareça  a uma  banda  de  música  que  toque  a 
intervalos,  talvez  apareça  a concorrência,  e o Passeio  comece  a ser  um 
passatempo  agradável. 

Já  houve  a idéia  de  entregar-se  a administração  a uma  companhia, 
que,  sem  nenhuma  subvenção  do  governo,  se  obrigaria  a estabelecer  os 
aformoseamentos  necessários,  obtendo  como  indenização  um  direito  muito 
módico  sobre  a entrada,  e a autorização  de  dar  dois  ou  três  bailes  populares 
durante  o ano. 

Não  achamos  inexeqüível  semelhante  idéia;  e,  se  não  há  nela  algum 
inconveniente  que  ignoramos,  é natural  que  o Sr.  Ministro  do  Império  já 
refletido  nos  meios  de  leva-la  a efeito. 

Entretanto  o Sr.  Ministro  que  se  acautele,  e pense  maduramente 
nesses  melhoramentos  que  está  promovendo.  São  úteis,  são  vantajosos; 
nós  sofremos  com  a sua  falta,  e esperamos  ansiosamente  a sua  realização. 
Mas,  se  há  nisto  uma  incompetência  de  jurisdição,  nessa  caso,  perca-se 
tudo,  contanto  que  salve-se  o princípio:  Quod  Dei  Deo,  quod  Cesarís 
Cesare.. 

A semana  passada  já  o Sr.  Pedreira  deu  motivo  a graves  censuras  com 
o seu  regulamento  do  asseio  público.  E eu  que  caí  em  dizer  algumas 
palavras  a favor!  Não  tinha  ainda  estudado  a questão,  e por  isso  julgava 
que,  não  dispondo  a Câmara  Municipal  dos  recursos  necessários  para  tratar 
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do  asseio  da  cidade,  o Sr.  Ministro  do  Império  fizera-lhe  um  favor 
isentando-a  desta  obrigação  onerosa  e impossível,  e a nós  um  benefício, 
substituindo  a realidade  do  fato  à letra  morta  das  posturas. 

Engano  completo!  Segundo  novos  princípios  modernamente 
descobertos  em  um  jornal  velho,  a Câmara  Municipal  não  tem  obrigação  de 
zelar  a limpeza  da  cidade,  tem  sim  um  direito;  e por  conseguinte  dispensa- 
la  de  cumprir  aquela  obrigação  é esbulha-la  desse  seu  direito.  Embora 
tenhamos  as  ruas  cheias  de  lama  e as  praias  imundas,  embora  a cidade  às 
dez  horas  ou  meia-noite  esteja  envolta  numa  atmosfera  de  miasmas 
pútridos,  embora  vejamos  nossos  irmãos,  nossas  famílias  e nós  mesmos 
vítimas  de  moléstias  provenientes  destes  focos  de  infecção!  Que  importa!  La 
garde  meurt,  mais  ne  se  rend  pas.  Morramos,  mas  respeite-se  o elemento 
municipal;  salve-se  a sagrada  inviolabilidade  das  posturas! 

Filipe  III  foi  legalmente  assassinado,  em  virtude  do  rigor  das  etiquetas 
da  corte  espanhola.  Não  é muito,  pois,  que  nós,  os  habitantes  desta  cidade, 
sejamos  legalmente  pesteados,  em  virtude  das  prerrogativas  de  um  novo 
regime  municipal. 

A pouco  tempo  eu  diria  que  isto  era  mais  do  que  um  contra-senso, 
porém  hoje,  não;  reconheço  que  o Ministro  do  Império  não  deve  tocar  no 
elemento  municipal,  embora  o elemento  municipal  esteja  na  pasta  do 
Ministro  do  Império,  que  aprova  as  posturas  e conhece  dos  recursos  de  suas 
decisões. 

Respeite-se,  portanto,  a independência  da  edilidade,  e continuemos  a 
admirar  os  belos  frutos  de  tão  importante  instituição,  como  sejam  a 
reedificação  das  casas  térreas  da  Rua  do  Ouvidor,  a conservação  das 
biqueiras,  o melhoramento  das  calçadas  das  Ruas  da  Ajuda  e da  Lapa,  e a 
irregularidade  da  construção  das  casas,  que  se  regula  pela  vontade  do 
proprietário  e pelo  preceito  poético  de  Horácio  - Omnis  variado  delectat. 

Ora,  na  verdade  um  elemento  municipal,  que  tem  feito  tantos 
serviços,  que  além  de  tudo  tem  poetizado  esta  bela  corte  com  a aplicação 
dos  preceitos  de  Horácio,  não  pode  de  maneira  alguma  ser  privado  do 
legítimo  direito  que  lhe  deu  a lei  de  servir  de  valet  de  chambre  da  cidade. 

Pelo  mesmo  princípio,  sendo  o pai  obrigado  a alimentar  o filho,  sendo 
cada  um  obrigado  a alimentar-se  a si  mesmo,  qualquer  esmola  feita  pela 
caridade,  qualquer  instituição  humanitária,  como  recolhimento  de  órfãos  e 
de  expostos,  não  pode  ser  admitido,  porque  constitui  uma  ofensa  ao  direito 
do  terceiro. 

E agora  que  temos  chegado  às  últimas  e absurdas  conseqüências  de 
um  princípio  arbitrário,  desculpem-nos  aqueles  a quem  contestamos  o tom 
a que  trouxemos  discussão.  Neste  mundo,  onde  não  faltam  motivos  de 
tristeza,  é preciso  rir  ainda  à custa  das  coisas  as  mais  sérias. 

A não  ser  isto,  provaríamos  que  o Sr.  Ministro  do  Império,  tomando  as 
medidas  extraordinárias  que  reclama  a situação,  respeitou  e considerou  o 
elemento  municipal,  e deixou-lhe  plena  liberdade  de  obrar  dentro  dos 
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limites  de  sua  competência.  Se  me  contestarem  semelhante  fato,  então  não 
terei  remédio  senão  vestir  o folhetim  de  casaca  preta  e gravata  branca,  e 
voltar  à discussão  com  a lei  numa  mão  e a lógica  na  outra. 

Aposto,  porém,  que  a esta  hora  já  o meu  respeitável  leitor  está 
torcendo  a cabeça  em  forma  de  ponto  de  interrogação,  para  perguntar-me 
se  pretendo  escrever  uma  revista  hebdomadária  sem  dar-lhe  nem  ao  menos 
uma  ou  duas  notícias  curiosas. 

Que  quer  que  lhe  faça?  O paquete  de  Liverpool  chegou  domingo,  mas 
a única  notícia  que  nos  trouxe  foi  a do  desembarque  na  Criméia.  Ora, 
parece-me  que  não  é preciso  ter  o dom  profético  para  adivinhar  os  lances 
de  semelhante  expedição,  que  deve  ser  o segundo  tomo  da  tomada  de 
Bommarsund,  já  tão  bem  descrita,  todos  sabem  por  quem. 

Há  três  ou  quatro  vapores  soubemos  que  se  preparava  a expedição  da 
Criméia;  depois  disto,  as  notícias  vieram,  e continuaram  a vir  pouco  mais  ou 
menos  desta  maneira.  - As  forças  aliadas  embarcaram.  - estão  em 
caminho.  Devem  chegar  em  tal  tempo.  - Chegaram.  - Desembarcaram.  - 
Reuniu-se  o conselho  general  para  resolver  o ataque.  - O ataque  foi 
definitivamente  decidido.  - Começou  o assalto.  - Interrompeu-se  o combate 
para  que  os  pintores  ingleses  tirem  a vista  da  cidade  no  meio  do  assalto.  - 
Continuou  o combate.  - Fez-se  uma  brecha.  - Nova  interrupção  para  tirar- 
se  a vista  da  brecha. 

Isto,  a dois  paquetes  por  mês,  dá-nos  uma  provisão  de  notícias  que 
pode  chegar  até  para  meados  do  ano  que  vem.  Provavelmente  durante  este 
tempo  mudar-se-ão  os  generais,  e os  pintores  da  Europa  terão  objeto  para 
uma  nova  galeria  de  retratos,  os  escritores  tema  para  novas  brochuras,  e os 
jornalistas  matéria  vasta  para  publicações  e artigos  de  fundo.  E todo  este 
movimento  literário  e artístico  promovido  por  um  bárbaro  russo,  o qual  com 
a ponta  do  dedo  abalou  a Europa  e tem  todo  o mundo  suspenso! 

É um  fenômeno  este  tão  admirável  como  o que  se  nota  no  Teatro 
Lírico  nas  noites  em  que  canta  a Casaloni.  A sua  voz  extensa  e volumosa,  e 
os  enormes  ramos  de  flores  enchem  o salão  de  tal  maneira,  que  não  cabe 
senão  um  pequeno  número  de  espectadores;  o resto,  não  achando  espaço  e 
não  podendo  resistir  à força  de  tal  voz,  é obrigado  a retirar-se.  Entretanto 
os  desafetos  da  cantora  dizem  que  ela  não  tem  entusiastas  e adoradores! 
Tudo  porque  ainda  não  compreenderam  aquele  fenômeno  artístico  e 
musical! 
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VIII 


Rio , 3 de  novembro 

MÁQUINAS  DE  COSER 


Meu  caro  colega.  - Acho-me  seriamente  embaraçado  da  maneira  por 
que  descreverei  a visita  que  fiz  ontem  à fábrica  de  coser  de  M.me  Besse, 
sobre  a qual  já  os  nossos  leitores  tiveram  uma  ligeira  notícia  neste  mesmo 
jornal. 

O que  sobretudo  me  incomoda  é o título  que  leva  o meu  artigo.  Os 
literatos,  apenas  ao  lerem,  entenderão  que  o negócio  respeita  aos  alfaiates 
e modistas.  Os  poetas  acharão  o assunto  prosaico,  e talvez  indigno  de 
preocupar  os  vôos  do  pensamento.  Os  comerciantes,  como  não  se  trata  de 
uma  sociedade  em  comandita,  é de  crer  bem  pouca  atenção  dêem  a esse 
melhoramento  da  indústria. 

Por  outro  lado,  tenho  contra  mim  o belo  sexo,  que  não  pode  deixar  de 
declarar-se  contra  esse  maldito  invento,  que  priva  os  seus  dedinhos 
mimosos  de  uma  prenda  tão  linda,  e acaba  para  sempre  com  todas  as 
graciosas  tradições  da  galanteria  antiga. 

Aqueles  lencinhos  embainhados,  penhor  de  um  amante  fiel,  e aquelas 
camisinhas  de  cambraia  destinadas  a um  primeiro  filho,  primores  de  arte  e 
de  paciência,  primeiras  delícias  da  maternidade,  tudo  isto  vai  desaparecer. 

As  mãozinhas  delicadas  da  amante,  ou  da  mãe  extremosa,  trêmulas 
de  felicidade  e emoção,  não  se  ocuparão  mais  com  aquele  doce  trabalho, 
fruto  de  longas  vigílias,  povoadas  de  sonhos  e de  imagens  risonhas.  Que 
coração  sensível  pode  suportar  friamente  semelhante  profanação  do 
sentimento?... 

Declarando-se  as  senhoras  contra  nós,  quase  que  podemos  contar 
com  uma  conspiração  geral,  porque  é coisa  sabida  que  desde  o princípio  do 
mundo  os  homens  gastam  a metade  de  seu  tempo  a dizer  mal  das 
mulheres,  e a outra  metade  a imitar  o mal  que  elas  fazem. 

Por  conseguinte,  refletindo  bem,  só  nos  restam  para  leitores  alguns 
homens  graves  e sisudos,  e que  não  se  deixam  dominar  pela  influência  dos 
belos  olhos  e dos  sorrisos  provocadores.  Mas  como  é possível  distrair  estes 
espíritos  preocupados  com  altas  questões  do  Estado  de  faze-los  descer  das 
sumidades  da  ciência  e da  política  a uma  simples  questão  de  costura? 

Parece-lhe  isto  talvez  uma  coisa  muito  difícil;  entretanto  tenho  para 
mim  que  não  há  nada  mais  natural.  A história,  essa  grande  mestra  de 
verdades,  nos  apresenta  inúmeros  exemplos  do  grande  apreço  que  sempre 
mereceu  dos  povos  da  antiguidade,  não  só  a arte  de  coser,  como  as  outras 
que  lhe  são  acessórias. 
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Eu  podia  comemorar  o fato  de  Hércules  fiando  aos  pés  de  Onfale,  e 
mostrar  o importante  papel  que  representou  na  antiguidade,  a teia  de 
Penépole,  que  mereceu  ser  cantada  por  Homero.  Quanto  à agulha  de 
Cleópatra,  esse  lindo  obelisco  de  mármore,  é a prova  mais  formal  de  que  os 
Egípcios  votavam  tanta  admiração  à arte  da  costura,  que  elevaram  aquele 
monumento  à sua  rainha,  naturalmente  porque  ela  excedeu-se  nos 
trabalhos  desse  gênero. 

As  tradições  de  todos  os  povos  conservam  ainda  hoje  o nome  dos 
inventores  da  arte  de  vestir  os  homens.  Entre  os  gregos  foi  Minerva,  entre 
os  lídios  Aracne,  no  Egito  Isis,  e no  Peru  Manacela,  mulher  de  Manco  Capa. 

Os  chineses  atribuem  essa  invenção  ao  Imperador  Ias;  e na 
Alemanha,  conta  a legenda  que  a fada  Ave,  tendo  um  amante  muito 
friorento,  compadeceu-se  dele,  e inventou  o tecido  para  muito  friorento, 
compadeceu-se  dele,  e inventou  o tecido  para  vesti-lo.  Naquele  tempo  feliz 
ainda  eram  as  amantes  que  pagavam  os  gastos  da  moda;  hoje,  porém,  este 
artigo  tem  sofrido  uma  modificação  bem  sensível.  As  fadas  desapareceram, 
e por  isso  os  homens  vão  cuidando  em  multiplicar  as  máquinas. 

Só  estes  fatos  bastariam  para  mostrar  que  importância  tiveram  em 
todos  os  tempos  e entre  todos  os  povos  as  artes  que  servem  para  preparar 
o traje  do  homem.  Além  disto,  porém  a tradição  religiosa  conta  que  já  no 
Paraíso,  Eva  criara,  com  as  folhas  da  figueira,  diversas  modas,  que 
infelizmente  caíram  em  desuso. 

Já  não  falo  de  muitas  rainhas,  como  Berta,  que  foram  mestras  e 
professoras  na  arte  de  coser  e fiar;  e nem  das  sábias  pragmáticas  dos  Reis 
de  Portugal  a respeito  do  vestuário,  as  quais  mostram  o cuidado  que 
sempre  mereceu  daqueles  monarcas,  e especialmente  do  grande  Ministro 
Marquês  de  Pombal,  a importante  questão  dos  trajes. 

Hoje  mesmo,  apesar  do  rifão  antigo,  todo  o mundo  entende  que  o 
hábito  faz  o monge ; e se  não  vista  alguém  uma  calça  velha  e uma  casaca 
de  cotovelos  roídos,  embora  seja  o homem  mais  relacionado  do  Rio  de 
Janeiro,  passará  por  toda  a cidade  incógnito  e invisível,  como  se  tivesse  no 
dedo  o anel  de  Giges. 

Assim,  pois,  é justamente  para  os  espíritos  graves,  dados  aos  estudos 
profundos  e às  questões  de  interesse  público,  que  resolvi  descrever  a visita 
à fábrica  de  coser  de  M.me  Besse,  certo  de  que  não  perderei  o meu  tempo,  e 
concorrerei  quanto  em  mim  estiver  para  que  se  favoreça  este 
melhoramento  da  indústria,  que  pode  prestar  grandes  benefícios, 
fornecendo  não  só  à população  desta  côrte,  mas  também  a alguns 
estabelecimentos  nacionais. 

A fábrica  está  situada  à Rua  do  Rosário,  n.°  74.  Não  é uma  posição  tão 
aristocrática  como  a das  modistas  da  Rua  do  Ouvidor;  porém  tem  a 
vantagem  de  ser  no  centro  da  cidade;  e,  portanto,  as  senhoras  do  tom 
podem  facilmente  e sem  derrogar  aos  estilos  da  alta  fashion  fazer  a sua 
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visita  a M.me  Besse,  que  as  receberá  com  graça  e a amabilidade  que  a 
distingue. 

Era  na  ocasião  de  uma  dessas  visitas  que  eu  desejaria  achar-me  lá 
para  observar  o desapontamento  das  minhas  amáveis  leitoras  (se  é que  as 
tenho,  visto  que  estou  escrevendo  para  os  homens  pensadores).  Dizem  que 
o espírito  da  indústria  tem  despoetizado  todas  as  artes,  e que  as  máquinas 
vão  reduzindo  o mais  belo  trabalho  a um  movimento  monótono  e regular, 
que  destrói  todas  as  emoções,  e transforma  o homem  num  autômato 
escravo  de  outro  autômato. 

Podem  dizer  o que  quiserem;  eu  também  pensava  o mesmo  antes  de 
ver  aquelas  lindas  maquinazinhas  que  trabalham  com  tanta  rapidez,  e até 
com  tanta  graça.  Figurai-vos  umas  banquinhas  de  costura  fingindo  charão, 
ligeiras  e cômodas,  podendo  colocar-se  na  posição  que  mais  agradar,  e 
sobre  esta  mesa  uma  pequena  armação  de  aço,  e podeis  fazer  uma  idéia 
aproximada  da  vista  da  máquina.  Um  pezinho  o mais  mimoso  do  mundo, 
um  pezinho  de  Cendrillon,  como  conheço  alguns,  basta  para  fazer  mover 
sem  esforço  todo  este  delicado  maquinismo. 

E digam-me  ainda  que  as  máquinas  despoetizam  a arte!  Até  agora,  se 
tínhamos  a ventura  de  ser  admitidos  no  santuário  de  algum  gabinete  de 
moça,  e de  passarmos  algumas  horas  e conversar  e a vê-la  coser,  só 
podíamos  gozar  dos  graciosos  movimentos  das  mãos;  porém  não  se  nos 
concedia  o supremo  prazer  de  entrever  sob  a orla  do  vestido  um  pezinho 
encantador,  calçado  por  alguma  botinazinha  azul;  um  pezinho  de  mulher 
bonita,  que  é tudo  quanto  há  de  mais  poético  neste  mundo. 

Enquanto  este  pezinho  travesso,  que  imaginareis,  como  eu,  pertencer 
a quem  melhor  vos  aprouver,  faz  mover  rapidamente  a máquina,  as  duas 
mãozinhas,  não  menos  ligeiras,  fazem  passar  pela  agulha  uma  ourela  de 
seda  ou  de  cambraia,  ao  longo  da  qual  vai-se  estendendo  com  incrível 
velocidade  uma  linha  de  pontos  que  acaba  necessariamente  por  um  ponto 
de  admiração  (!). 

Está  entendendo  que  o ponto  de  admiração  é feito  pelos  vossos  olhos, 
e não  pela  máquina,  que  infelizmente  não  entende  nada  de  gramática, 
senão  podia-nos  bem  servir  para  elucidar  as  famosas  questões  do  gênero 
do  cólera  e da  ortografia  da  palavra  asseio.  Questões  estas  muito 
importantes,  como  todos  sabem,  porque,  sem  que  elas  se  decidam,  nem  os 
médicos  podem  acertar  no  curativo  da  moléstia,  nem  o Sr.  Ministro  do 
Império  pode  publicar  o seu  regulamento  da  limpeza  da  cidade. 

Voltando,  porém,  à nossa  máquina,  posso  assegurar-lhes  que  a 
rapidez  é tal,  que  nem  o mais  cabula  dos  estudantes  de  São  Paulo  ou  de 
medicina,  nem  um  poeta  e romancista  a fazer  reticências,  são  capazes  de 
ganha-la  a dar  pontos.  Se  a deixarem  ir  à sua  vontade,  faz  uma  ninharia  de 
trezentos  por  minuto;  mas,  se  a zangarem,  vai  aos  seiscentos;  e então,  ao 
contrário  do  que  desejava  um  nosso  espirituoso  folhetinista  contemporâneo, 
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o Sr.  Zaluar,  pode-se  dizer  que  quando  começa  a fazer  ponto,  nunca  faz 
ponto. 

Mau!  Já  me  andam  os  calemburs  às  voltas!  É preciso  continuar;  mas, 
antes  de  passar  adiante,  sempre  aconselharei  a certos  credores  infatigáveis, 
a certos  escritores  cuja  verve  é inesgotável,  que  vão  examinar  aquelas 
máquinas  a ver  se  aprendem  delas  a arte  de  fazer  ponto.  É uma  coisa  muito 
conveniente  ao  nosso  bem  estar,  e será  mais  um  melhoramento  que 
deveremos  a M.me  Besse. 

Aos  Estados  Unidos  cabe  a invenção  das  máquinas  de  coser,  que  hoje 
se  têm  multiplicado  naquele  país  de  uma  maneira  prodigiosa, 
principalmente  depois  dos  últimos  aperfeiçoamentos  que  se  lhe  têm  feito. 
M.me  Besse  possui  atualmente  na  sua  fábrica  seis  destas  máquinas,  e tem 
ainda  na  alfândega  doze,  que  pretende  despachar  logo  que  o seu 
estabelecimento  tomar  o incremento  que  é de  esperar. 

M.me  Besse  corta  perfeitamente  qualquer  obra  de  homem  ou  de 
senhora;  e,  logo  que  for  honrada  com  a confiança  das  moças  elegantes,  é 
de  crer  que  se  torne  a modista  do  tom,  embora  não  tenha  para  isto  a 
patente  de  francesa,  e não  more  na  Rua  do  Ouvidor. 

Além  disto,  como  ela  possui  máquinas  de  diversas  qualidades,  umas 
que  fazem  a costura  a mais  fina,  outras  próprias  para  coser  fazenda  grossa 
e ordinária,  podem  também  muitos  estabelecimentos  desta  corte  lucrar  com 
a sua  fábrica  um  trabalho,  não  só  mais  rápido  e mais  bem  acabado  como 
mais  módico  no  preço. 

Presentemente  a fábrica  já  tem  muito  que  fazer;  mas,  quando  se 
possui  seis  máquinas,  e por  conseguinte  se  dá  três  mil  e seiscentos  pontos 
por  minuto,  é preciso  que  se  tenha  muito  pano  para  mangas. 

Sou,  meu  caro  colega,  etc. 


IX 


Rio,  5 de  novembro 

Lacrimae  rerum... 

A religião,  essa  sublime  epopéia  do  coração  humano,  tem  um  símbolo 
para  cada  sentimento,  uma  imagem  para  todos  os  acidentes  da  nossa 
existência. 

É aos  pés  do  altar  que  o homem  vê  abrir-se  para  ele  a fonte  de  todas 
as  supremas  venturas  deste  mundo  - a família;  e,  quando  o sopro  da 
desgraça  vai  desfolhando  uma  a uma  as  flores  da  vida,  é ainda  aos  pés  do 
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altar  que  achamos  o consolo  para  as  grandes  dores,  a esperança  nos 
maiores  infortúnios. 

É que  nesta  breve  romaria  que  fazemos  pelo  mundo,  a religião  nos 
acompanha  como  esses  guias  mudos  do  deserto,  apontando-nos  umas 
vezes  o nada  de  onde  partimos,  outras  a eternidade  para  onde 
caminhamos,  e mostrando-nos  a espaços  com  um  aceno  a linha  negra  que 
prognostica  o simoun,  ou  os  rastos  dos  animais  que  anunciam  o oásis  no 
meio  das  vastas  sáfaras  de  areia. 

Quantas  vezes  no  seio  das  alegrias  e dos  prazeres,  quando  nossos 
olhos  vêem  tudo  cor-de-rosa,  quando  o ar  que  respiramos  parece  vir 
perfumado  dos  bafejos  da  ventura,  não  sentimos  de  chofre  o coração 
apertar-se  como  tomado  por  um  doloroso  pressentimento,  e a alma 
confranger-se  numa  angústia  pungente? 

O deslumbramento  passa  rápido  como  o pensamento  que  o produziu. 
Mas  dir-se-ia  que  o coração,  comprimindo-se,  como  que  vertera  na  taça  do 
prazer  uma  gota  de  fel,  e que  entre  o rumor  da  festa  e os  sons  alegres  da 
música,  viera  ferir-nos  os  ouvidos  um  eco  surdo  das  lamentações  de  Jô: 
Memento  quia  pulvis  est!... 

Também  às  vezes  a fortuna  nos  embala  docemente,  e a ambição  nos 
empresta  suas  asas  de  ouro,  ao  passo  que  a glória  envolve-nos  com  a sua 
auréola  brilhante.  Então  o homem  caminha  com  os  olhos  fitos  na  sua 
estrela,  e com  a cabeça  alta  passa  sem  perceber  as  misérias  do  mundo. 
Sublimi  feriam  sidera  vértice. 

Mas  lá  vem  um  dia,  uma  hora,  um  instante  em  que  o corpo  verga  com 
o peso  de  tanta  grandeza,  e a cabeça  acurva-se  para  a terra.  Os  olhos  que 
mediam  o espaço  vacilam;  a vista  que  se  dilatava  pelos  horizontes  e ousava 
sondar  os  arcanos  do  futuro  quebra-se  de  encontro  a uma  lousa,  a um 
fosso,  onde  a pá  do  coveiro  traçou  num  estreito  quadrado  e com  um  pouco 
de  terra  revolvida  o emblema  daquela  sentença  do  Eclesiástico:  Vanitas 
vanitatum  et  omnia  vanitas! 

Se,  porém  a religião  é severa  nos  seus  conselhos,  se  durante  os  dias 
de  paz  e de  ventura  fortifica  o homem  por  meio  da  tristeza,  na  dor  ao 
contrário  é de  uma  bondade  inefável. 

Nem  uma  fibra  palpita  no  corpo  humano,  nem  uma  pulsação  abala  o 
coração,  nem  um  soluço  arqueja  num  peito  quebrado  pelo  sofrimento,  que 
não  ache  nela  um  eco,  uma  voz  que  lhe  responda. 

Nesse  grande  livro  da  fé  e da  esperança,  neste  sublime  diálogo  entre 
Deus  e o homem,  todas  as  lágrimas  têm  uma  palavra,  todos  os  gemidos 
têm  uma  frase,  todas  as  dores  uma  prece,  todos  os  infortúnios  uma 
história. 

A vida  humana  se  resume  na  religião;  nela  se  acha  a essência  de 
todos  os  grandes  sentimentos  do  homem  e de  todas  as  grandes  coisas  do 
mundo. 
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Tem  a severidade  e o respeito  que  inspira  a paternidade,  e ao  mesmo 
tempo  todos  os  zelos  da  maternidade.  Aconselha  como  um  pai,  quando  fala 
pelos  lábios  do  sacerdote;  é a mãe  que  se  multiplica  para  seus  filhos, 
quando  abriga  no  seu  seio  todos  os  infelizes. 

Mas,  quando  se  folheia  este  livro  da  vida,  e que  se  chega  à última 
página  - à morte  - quando  a alma,  em  face  do  nada  sente-se  tomada 
desta  grande  e assombrosa  ameaça  do  completo  aniquilamento,  é que  se 
sente  quanto  há  de  consolador  na  religião. 

Entre  as  sombras  da  dúvida,  entre  o vago  do  infinito,  a eternidade 
surge  para  nossa  alma  como  uma  dessas  estrelas  furtivas  que  brilham  entre 
o Cris  negro  da  tempestade,  e que  guiam  o nauta  perdido  na  vasta 
amplidão  dos  mares. 

Se  queres  ler  a legenda  desta  crença  sublime  de  todos  os  povos  e de 
todos  os  tempos,  ide  no  dia  2 de  novembro,  dia  que  a igreja  destinou  à 
comemoração  dos  finados,  fazer  uma  visita  aos  nossos  cemitérios. 

Haveis  de  sentir  calar-vos  dentro  d'alma  um  eflúvio  consolador, 
quando  virdes  toda  aquela  piedosa  romaria  que  percorre  as  aléias  formadas 
pelos  túmulos,  relendo  entre  o pranto  as  letras  de  um  epitáfio  singelo,  e 
espargindo  sobre  a lousa  alguma  s flores  misturadas  de  lágrimas  e de 
preces. 

Este  aspecto  de  uma  multidão  forte  e cheia  de  vida  prostrada  ante  as 
cinzas  de  alguns  mortos  não  exprime  alguma  coisa  de  misterioso,  alguma 
coisa  de  incompreensível,  que  decerto  se  prende  a esse  religioso  culto  dos 
túmulos  sempre  venerado  por  todos  os  povos? 

Para  que  o homem  venha  assim  cada  ano  avivar  uma  dor  quase 
extinta,  e ver  refletir-se  na  lousa  da  campa  os  transes  acerbos  de  uma  triste 
provança  já  acalmada  pelo  correr  dos  tempos,  é necessário  a força 
irresistível  da  verdade  revelada  pelos  impulsos  do  coração. 

Sem  isto,  não  é possível  compreender-se  o respeito  que  votamos  aos 
mortos,  nem  essa  melancólica  poesia  da  saudade  que  inspira  a religião  dos 
túmulos. 

Se  nestas  campas  que  há  anos  se  abriram  para  receber  um  corpo 
houvesse  apenas  um  pouco  de  terra  e alguns  vermes,  o homem  que  se 
prostasse  em  face  delas  não  cometeria  uma  profanação?  Ajoelhando  à 
beira  da  lousa  e sangrando  um  culto  ao  pó,  não  rebaixaríamos  a dignidade 
de  um  ser  moral,  escravizando  a razão  à matéria,  a vida  ao  nada?  Se  outra 
coisa  mais  forte  do  que  a recordação  não  nos  impelisse  a estes  espetáculos 
de  luto  e de  tristeza,  não  daríamos  uma  mesquinha  idéia  da  natureza 
humana? 

É verdade;  mas  os  restos  dos  mortos  encerram  de  envolta  com  as 
recordações  deste  mundo  as  esperanças  de  outra  vida.  É por  isso  que  no 
meio  das  preces,  e das  lágrimas  e flores  que  vem  depor  ao  pé  da  campa  a 
mão  amiga,  a cruz  singela  se  ergue  como  o símbolo  da  fé  e da  religião.  Os 
nossos  cemitérios,  criados  há  bem  pouco  tempo,  ainda  não  apresentam  este 
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aspecto  grave  e imponente  que  ressumbra  ordinariamente  no  campo  dos 
mortos 

Ainda  não  há  aí  essas  longas  e sombrias  alamedas  de  árvores,  essas 
bancadas  de  relva  onde  se  destaca  uma  lousa  branca,  nem  esses  ciprestes  e 
chorões  plantados  à beira  de  uma  sepultura  simbolizando  no  seu  aspecto 
triste  e melancólico  a oração  que  se  eleva  ao  céu,  ou  as  lágrimas  que  se 
desfiam  a tombar  sobre  a terra. 

A nudez  do  campo  quase  despido  de  árvores,  o desabrigo  das  lousas 
sobre  cujas  pedras  brancas  o sol  bate  constantemente,  punge  o coração,  e 
como  que  torna  acre  e acerba  aquela  mágoa  da  saudade,  que  a religião 
repassa  de  tanta  doçura  e de  tanto  alívio.  Naquelas  quadras  descampadas  a 
morte  não  tem  sombra,  a dor  não  tem  ecos  e a religião  não  tem  mistérios. 

Entretanto  este  ano,  cumpre  dizer  em  honra  do  espírito  religioso  da 
nossa  população,  empregaram-se  todos  os  esforços  para  fazer  desaparecer 
aquele  aspecto  de  nudez,  e a romaria  foi  talvez  mais  numerosa  do  que  nos 
anos  anteriores. 

O cemitério  de  São  João  Batista  sobretudo  estava  preparado  da 
melhor  maneira  possível;  e,  além  do  arranjo  devido  aos  esforços  do 
administrador,  podia-se  admirar  alguns  monumentos  funerários  de  uma 
singeleza  e de  um  gosto  perfeito. 

Sinto  que  não  me  seja  possível  copiar  aqui  algumas  inscrições,  cheias 
dessa  simplicidade  e dessa  unção  que  respira  uma  dor  verdadeiramente 
sentida;  mas  vós  que  lá  fostes  deveis  tê-las  lido,  embora  uma  mão 
desconhecida  não  houvesse  aí  gravado  aquele  epitáfio  antigo:  Sta  viator! 


II 


Não  sei  que  poeta  disse  que  a vida  é um  contraste.  Pindaro  chamou-a 
o sonho  de  uma  sombra,  e Byron  comparou-a  a uma  estrela,  que  ora 
desliza  docemente  entre  o azul  do  céu,  ora  vacila  entre  as  nuvens  escuras 
da  borrasca. 

Para  mim,  que  não  sou  poeta,  e que  por  conseguinte  não  aspiro  à 
metafísica  do  sentimento  e das  imagens,  se  tivesse  de  comparar  a vida  a 
alguma  coisa,  seria  a um  buquê,  do  qual  cada  flor  simbolizaria  um  ano,  um 
dia  ou  uma  hora  da  nossa  vida. 

Assim  umas  flores  morrem  ceifadas  pelo  ferro  ou  pisadas  ao  chão, 
outras  murcham  lentamente  ao  tépido  contato  de  um  seio  acetinado.  Umas 
são  desprezadas  e secas  por  lágrimas  de  despeito,  ou  depositadas  numa 
campa  como  pia  oferenda,  outras  passam  de  uma  mão  à outra  mão  amiga, 
e vem  embelezar-nos  alguns  momentos  de  cisma. 
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De  qualquer  modo  que  se  compare  a vida,  o que  é certo  é que  a vida, 
o que  é certo  é que  a semana  que  findou  foi  uma  pequena  miniatura  do 
grande  quadro  da  existência  humana. 

O dia  2 de  novembro  forma  a sombra  da  tela;  os  claros  foram 
lançados  aqui  e ali,  uns  mais  brilhantes,  outros  mais  desvanecidos  pelo 
acaso,  que  é um  grande  pintor  de  quadros  históricos. 

A segunda-feira  foi  um  dia  de  decepção,  porque  não  só  faltou-nos  o 
benefício  da  Charton,  como  o espetáculo  anunciado  em  substituição,  que 
não  teve  lugar,  segundo  dizem,  por  moléstia  do  Gentili. 

Em  compensação  tivemos  na  terça  um  baile  do  Cassino.  Caso  a 
comparação  de  Byron  sobre  a vida  humana  seja  exata,  creio  que  nesta 
noite,  se  para  alguns  as  horas  correram  deliciosamente,  para  outros  nem  o 
céu  esteve  azul,  nem  luziu  a estrela  (de  Byron,  está  entendido). 
Provavelmente  as  nuvens  encobriram-na. 

Para  outros  que  preferem  a comparação  do  poeta  grego,  a vida  foi 
durante  essas  horas  não  o sonho  de  uma  sombra,  mas  a sombra  de  um 
nome  ou  de  uma  letra. 

Estão  já  os  leitores  curiosos  por  saber  que  nome  e que  letra  era  esta 
que  me  incomodava  tão  seriamente,  a ponto  de  fazer-me  sonhar  com  ela  no 
meio  de  um  baile.  O nome  não  lhes  direi,  mas  a letra  é um  - C. 

Este  - C - memorável,  com  que  se  escreve  aceio,  e que  eu  apesar  do 
amor  que  lhe  consagro  tive  a desgraçada  lembrança  de  substituir  por  dois  - 
SS  - valeu-me  um  quinau  em  ortografia  dado  pelo  colega  do  Velho  Brasil , 
que  não  deixa  passar  camarão  pela  malha. 

Esquecia-me,  porém,  dizer  que  podem  saltar  este  artigo,  que  não  vale 
a pena  de  ser  lido.  Como  é um  claro  do  quadro  da  semana,  acho  razoável 
que  o passem  em  claro. 

Asseguro-lhes  que  nada  perderão  com  isto,  porque  neste  artigo  não  se 
trata  de  coisa  séria  e grande.  Prometi  uma  vez  vestir  o folhetim  de  casaca 
preta  e gravata  branca,  e tiveram  logo  a impiedade  de  chamá-lo  monstro! 
Portanto  agora,  quando  me  vier  a idéia  trajar  mais  curialmente  o meu 
folhetim,  há  de  ser  de  casaca  parda  com  botões  amarelos  e calças  de 
ganga,  como  costuma  sair  na  semana  e especialmente  no  domingo  um 
colega  contemporâneo. 
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Estamos  quase  no  fim  do  quadro.  - Faz  uma  bela  noite,  a lua  passeia 
solitária  pelo  céu,  refletindo-se  nas  água  serenas  de  um  lago,  e reflete  sua 
pálida  claridade  sobre  as  lousas  de  um  cemitério.  Algumas  ruínas,  o silêncio 
da  noite,  a sombra  das  árvores  completam  a vista. 
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Dois  vultos,  um  amante  infeliz  e uma  moça  em  desespero  - um 
condenado  e uma  louca  - ocupam  o meio  da  cena.  Cantam  um  dueto, 
desenlace  de  uma  história  triste;  se  a música  se  pudesse  perceber  entre  os 
aplausos  ruidosos  que  enchem  o salão,  ouviríeis  o belo  dueto  dos  Puritanos, 
magnífico  trecho  de  música  de  Bellini,  cantado  pela  Charton,  que  nesta  fazia 
o seu  benefício. 

Todos  esperavam  ansiosos  esta  festa  musical  dada  pela  cantora 
predileta  do  público,  e às  oito  horas  a creme  dos  dilettanti  desta  corte 
enchia  o salão  com  as  suas  pessoas,  e com  uma  quantidade  enorme  de 
flores  e versos,  que  oportunamente  surgiram  de  dentro  dos  bolsos  e dos 
lenços,  e inundaram  o teatro. 

Ergueu-se  o pano,  e começou  o coro  da  alvorada.  De  repente  mudou- 
se  a vista,  e a platéia  estremeceu  com  uma  salva  tríplice  de  aplausos  quase 
unânimes,  que  anunciaram  a entrada  da  cantora. 

Vinha  trajada  de  azul,  da  mais  bela  cor  que  a natureza  criou  para 
cobrir  as  coisas  lindas  deste  mundo,  - as  montanhas,  o céu,  o mar,  e enfim 
as  moças  bonitinhas  e alvas  como  o lírio,  que  não  podem  deixar  de 
compreender  que  o azul  foi  feito  para  moldurar  o branco. 

A Charton  disse  admiravelmente  a ária  do  segundo  ato,  e,  apesar  de 
todos  os  contratempos  que  sobrevieram,  teve  o poder  de  fazer  da  noite  de 
seu  benefício  um  completo  triunfo. 

Algumas  cenas  desagradáveis  tiveram  lugar  esta  noite;  porém  a 
imprudência  que  as  motivou  foi  suficiente, mente  castigada,  não  só  pela 
manifestação  pública,  como  pela  energia  da  polícia,  que  conseguiu  reprimir 
muitos  abusos.  À sua  atividade  devemos  ter-se  evitado  um  fato,  que 
calamos  por  vergonhoso,  e que  talvez  produzisse  conseqüências  bem  tristes 
pela  exacerbação  a que  tinham  sido  levados  os  ânimos. 

Ao  terminar  o espetáculo,  a orquestra  do  teatro,  executando  várias 
músicas,  conduziu  triunfalmente  à sua  casa  a Charton,  que  seguiu  a pé  no 
meio  de  um  concurso  de  mais  de  quatrocentos  dilettanti,  entre  os  quais  se 
contavam  pessoas  muito  decentes,  que  o entusiasmo  impelira  a dar  essa 
subida  prova  de  diletantismo. 

Eu,  apesar  de  muito  entusiasmado,  retirei-me  prosaicamente  de  carro, 
envergonhadíssimo  de  que  a música  não  tivesse  o poder  de  obrigar-me  a 
andar  mais  de  uma  légua  a pé. 


X 

Rio , 12  de  novembro 

Desta  vez  não  há  razão  de  queixa.  O paquete  de  Southampton  trouxe- 
nos  uma  boa  coleção  de  notícias  a respeito  da  guerra  do  Oriente.  A 
curiosidade  pública,  suspensa  há  muito  tempo,  pôde  finalmente  saciar-se 
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com  alguns  episódios  interessantes,  como  o de  uma  batalha  em  campo 
raso,  o da  passagem  de  um  rio,  o da  morte  de  um  general  e da  fugida  de 
um  príncipe  à unha  de  cavalo. 

Passada  a primeira  impressão.  Cada  um  tratou  de  comentar  as  notícias 
a seu  modo,  de  maneira  que  já  ninguém  se  entende,  e não  há  remédio 
senão  apelar  para  o vapor  seguinte  a fim  de  sabermos  a verdadeira  solução 
do  negócio. 

A tomada  do  rio  Alma  sobretudo  abriu  um  campo  vasto  a essa  guerra 
de  ditos  espirituosos  e de  epigramas,  em  que  se  acham  seriamente 
empenhados  os  russos  e turcos  desta  cidade. 

Uns  entendem  que,  à vista  das  notícias,  é fora  de  dúvida  que 
Mesckintoff  deixara  tomarem-lhe  Alma,  embora  a muito  custo  escapasse 
com  o corpo  salvo  das  mãos  dos  franceses  e ingleses.  Entretanto,  as 
próprias  notícias  dadas  pelos  jornais,  ninguém  pode  duvidar  que  quem 
perdeu  a alma  não  foi  o príncipe  russo,  mas  sim  o General  Saint-Arnaud. 

No  dia  da  chegada  do  paquete,  um  espirituoso  redator  de  uma  das 
folhas  diárias  da  corte  dizia,  ao  ler  a descrição  da  batalha,  que  o êxito  da 
guerra  estava  conhecido,  e que  a Rússia  nada  podia  fazer  desde  que  Nicolau 
perdera  Alma.  Ao  contrário  - retrucou-lhe  o seu  colega  - agora  é que  os 
ingleses  e franceses  estão  em  apuros,  porque  os  russos,  depois  da  batalha, 
ficaram  desalmados  e não  há  nada  que  lhes  resista. 

Muita  gente,  que  sabe  como  os  franceses  são  fortes  nos  trocadilhos  e 
jogos  de  palavras,  persuade-se  que  talvez  todo  este  barulho  da  batalha  de 
Alma  não  passe  de  algum  calembur,  que  eles  nos  querem  impingir.  Não  vou 
tão  longe  nas  minhas  suposições;  porém,  quando  teio  as  duas  participações 
de  Lord  Raglan  e de  Saint-Arnaud,  não  posso  deixar  de  lembrar-me  daquela 
antiga  anedota  dos  dois  compadres  da  aldeia,  que  descobriram  o modo  de 
se  elogiar  a si  mesmos  sem  falar  à modéstia. 

Em  toda  essa  batalha  só  há  a sentir  uma  coisa;  e é que  os  aliados 
fizessem  poucos  prisioneiros,  e não  pudessem  ajuntar  uma  boa  coleção  de 
príncipes  russos,  que  tivessem  nomes  de  oito  sílabas  com  a terminação  em 
o ff,  que  é de  rigor.  Se  isto  acontecesse,  seria  uma  felicidade  para  o gênero 
humano;  porque  os  tais  boiardos  passariam  à França,  espalhar-se-iam  pela 
Europa  e talvez  chegassem  ao  mercado  do  Brasil,  onde  imediatamente  se 
havia  de  manifestar  uma  grande  procura  deles  para  noivos.  Se  viessem 
alguns  da  Hircânia,  e uma  meia  dúzia  de  magias  da  Hungria,  também  não 
seria  mau,  para  assim  haver  mais  onde  escolher  conforme  o gosto  de  cada 
um.. 

Enquanto,  porém  não  lhe  é possível  mandar-nos  esse  gênero  de  que 
tanto  necessitamos,  a Europa  vai  nos  enviando  algumas  cantoras  exímias  (é 
o termo  do  rigor),  para  nos  distrair  as  noites  de  uma  maneira  agradável. 
Chegou  ultimamente  uma,  que,  se  a reputação  corresponder  ao  nome,  terá 
de  apagar  de  todo  no  espírito  público  as  recordações  que  deixou  a Stoltz,  se 
não  como  cantora,  ao  menos  como  excelente  trágica. 
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Criar-se  á provavelmente  um  terceiro  partido  que  se  intitulará 
Raquelista,  e então  o teatro  tornar-se-á  interessantíssimo.  Aplausos  de  um 
lado,  pateada  do  outro,  bravos,  gritos,  estalinhos,  caixas  de  rapé  a ranger, 
tudo  isto  formará  uma  orquestra  magnífica,  e realçará  a voz  das  cantoras 
de  uma  maneira  admirável.  Isso  pelo  que  toca  ao  ouvido;  quanto  à vista, 
tomando  a diretoria  o bom  acordo  de  reduzir  a iluminação  brilhante  do 
teatro,  as  nuvens  de  poeira,  que  se  levantam  da  platéia,  criarão  o demi-jour 
necessário  à ilusão  ótica. 

Que  progresso!  Possuiremos  um  Teatro  Lírico,  no  qual  não  se  ouvirá 
música  e quase  nada  se  enxergará!  Só  quem  não  tiver  uso  de  freqüentar 
teatros  é que  poderá  negar  as  grandes  vantagens  que  resultam  de  tão 
engenhosa  invenção. 

Enquanto  os  empresários  europeus  se  matam  e se  esforçam  por 
contratar  boas  cantoras,  ensaiar  as  melhores  óperas,  e adquirir  pintores 
cenógrafos  para  satisfazer  o público  e dar-lhe  espetáculos  que  agradem, 
nós  descobriremos  o meio  de  poupar  todo  este  trabalho  inútil  e 
dispendioso. 

Para  isto  bastam  duas  ou  três  cantoras  com  os  seus  competentes 
partidos,  e,  se  houver  também  uma  dançarina  como  a Baderna,  melhor 
será.  Com  estes  elementos  conseguir-se-á  por  noite  umas  quatro  pateadas 
e algumas  salvas  de  palmas;  a noite  tornar-se  á animada,  e o gosto  pela 
música  italiana  se  irá  popularizando  cada  vez  mais. 

Decerto,  aquelas  noites  monótonas,  em  que  levávamos  a ouvir  a 
Stoltz,  comovidos  e atentos  aos  seus  menores  movimentos,  descobrindo  um 
estudo  da  arte,  uma  inspiração  do  talento  no  seu  gesto  o mais  simples,  ou 
nas  entonações  graves  de  sua  bela  voz;  essas  noites  frias  e calmas,  em  que 
depois  de  longas  horas  de  êxtases,  a alma  afinal  transbordava  de  emoções 
e arrancava  no  fim  da  representação  aplausos  espontâneos;  essas  noites 
não  valem  os  espetáculos  animados,  como  temos  agora,  cheios  de  fervor  e 
entusiasmo,  e em  que  nos  possuímos  tanto  do  encanto  da  música,  que  todo 
o corpo  se  agita  para  dar  a mais  solene  manifestação  de  amor  à arte. 

Um  dilettante  é hoje  no  Rio  de  Janeiro  o homem  que  se  acha  nas 
melhores  condições  higiênicas  e que  deve  menos  temer  a invasão  do  cólera, 
porque  ninguém  o ganha  em  exercício.  A cabeça  bate  o compasso  mais 
regularmente  do  que  a baqueta  do  Barbieri;  as  mãos  dão-se  reciprocamente 
uma  sova  de  bolos,  como  não  há  exemplo  que  tenha  dado  o mais  carrasco 
dos  mestres  de  latim  de  todo  o orbe  católico.  Dos  pés  não  falemos;  são 
capazes  de  macadamizar  numa  noite  a rua  mais  larga  da  cidade. 

Ajunte-se  a isto  os  bravos,  os  foras,  os  espirros,  os  espreguiçamentos 
(novo  gênero  de  pateada),  e de  vez  em  quando  um  passeio  lírico  de  uma 
légua  fora  da  cidade,  e ver-se-á  que  dora  em  diante,  quando  os  médicos 
quiserem  curar  alguma  moléstia  que  exija  exercício,  em  vez  de  mandarem  o 
doente  para  a serra  ou  para  os  arrabaldes,  lhe  aconselharão  que  se  aliste 
nalgum  dos  partidos,  chartonista  ou  casalonista,  e vá  ao  teatro. 
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Um  espírito  observador,  recorrendo  a certos  dados  estatísticos, 
conseguiu  também  descobrir  que  o homem  mais  útil  desta  corte  é o 
dilettante.  Cumpre-me,  porém,  notar  que,  quando  falamos  em  dilettante , 
não  compreendemos  o homem  apaixonado  de  música,  que  prefere  ouvir 
uma  cantora,  sem  por  isso  doestar  a outra.  Dilettante  é um  sujeito  que  não 
tem  nenhuma  destas  condições,  que  vê  a cantora,  mas  não  ouve  a música 
que  ela  canta;  que  grita  bravo  justamente  quando  a prima-dona  desafina,  e 
dá  palmas  quando  todos  estão  atentos  para  ouvir  uma  bela  nota. 

São  muito  capazes  de  levantar  alguma  questão  gramatical  sobre  a 
minha  definição,  tachando-a  de  paradoxo,  ou  demonstrando  por  meio  da 
etimologia  da  palavra  que  estou  em  erro.  Mas  isto  pouco  abalo  me  dá;  os 
gramáticos  que  discutam,  fazem  o seu  ofício,  contanto  que  não  se  arvorem 
em  alfaiates  ou  comecem  atalhar  carapuças. 

Voltando,  porém,  a nossas  observações,  é fato  provado  que  o 
dilettante  é o homem  que  mais  concorre  para  a utilidade  pública.  Em 
primeiro  lugar,  o extraordinário  consumo  que  ele  faz  de  flores  não  pode 
deixar  de  dar  grande  desenvolvimento  à horticultura,  e de  auxiliar  a 
fundação  de  um  estabelecimento  deste  gênero,  como  já  se  tentou 
infrutiferamente  nesta  corte  antes  do  dilettantismo  ter  chegado  ao  seu 
apogeu. 

Os  sapateiros  e luveiros  ganham  também  com  o teatro,  porque  não  há 
calçado  nem  luvas  que  resistam  ao  entusiasmo  das  palmas  e das  pateadas. 
Na  ocasião  dos  benefícios,  as  floristas  e os  joalheiros  têm  muito  que  fazer;  e 
os  jornais  enchem-se  de  artigos  que  para  os  leitores  têm  o título  de 
publicações  a pedido,  e para  o guarda-livros  da  casa  o de  publicações  a 
dinheiro. 

Além  de  tudo  isto,  além  dos  estalinhos,  dos  versos  avulsos,  das  fitas 
para  os  buquês,  é preciso  não  esquecer  a carceragem  que  de  vez  em 
quando  algum  vai  deixar  na  cadeia,  onde  se  resigna  a passar  a noite, 
fazendo  um  sacrifício  louvável  pelo  seu  extremo  amor  à arte. 

Isso  sem  falar  das  outras  vantagens  que  já  apresentamos,  como  de 
fazer  que  não  se  ouça  a música  e não  se  veja  coisa  alguma.  De  maneira 
que,  assim,  toda  a ópera  é boa  e bem  representada;  e,  estando  o teatro 
escuro  com  a poeira,  não  há  risco  que  as  mocinhas  troquem  olhares 
malignos  para  as  cadeiras.  Só  este  último  fato  é de  um  alcance  imenso;  é 
uma  garantia  de  moralidade  pública! 

Se  a diretoria  soubesse  apreciar  esses  bons  resultados,  em  vez  de 
transferir  constantemente  o espetáculo  por  moléstias  deste  ou  daquele,  em 
vez  de  nos  dar  uma  só  representação  por  semana,  regularizaria  os 
espetáculos,  e repetiria  o Trovador  cinqüenta  vezes  para  que  os  moleques 
da  rua  aprendessem  a assobiar  de  princípio  a fim  toda  esta  sublime 
composição  de  Verdi,  a qual  daqui  a alguns  meses  aparecerá  correta  e 
aumentada  numa  porção  de  valsas,  contradanças  e modinhas. 
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Outra  coisa,  a que  a diretoria  não  tem  dado  muita  atenção,  é ao 
estado  do  edifício  e à decência  deste  salão,  onde  se  reúne  a flor  da 
sociedade  desta  corte.  Agora  que  se  trata  com  tanta  eficácia  do  asseio 
público,  parece-nos  que  era  ocasião  que  o asseio  chegasse  até  o interior  do 
teatro,  e fizesse  desaparecer  essa  pintura  mesquinha,  essas  paredes  sujas, 
e esse  pó  que  cobre  as  cadeiras  e que  reduz  as  abas  de  nossas  casacas  à 
triste  condição  de  espanador.  A julgar  pela  poeira  que  se  levanta  quando 
aparece  a Charton  ou  a Casaloni,  creio  que  há  no  soalho  do  teatro  terra 
para  encher  algumas  carroças. 

Se  faltam  à diretoria  meios  de  remover  essa  terra,  pode  requisitá-los 
da  administração  da  limpeza  pública,  que  por  certo  não  se  recusará,  à vista 
da  atividade  que  tem  mostrado  ultimamente  nos  trabalhos  que  lhe  foram 
incumbidos. 

Com  efeito,  embora  em  começo,  o serviço  já  tem  conseguido 
apresentar  bons  resultados;  e basta  percorrer  as  ruas  desta  cidade,  para 
reconhecer  os  sinais  de  uma  vigilância  ativa,  que  vai  pouco  a pouco 
substituindo  o desleixo  e a incúria  que  ali  reinava  entre  a lama  e os  charcos. 

O Sr.  Ministro  do  Império  tomou,  nesta  questão  da  limpeza,  o 
verdadeiro  partido  de  um  bom  administrador  e o expediente  de  um  homem 
de  ação.  Enquanto  a discussão  se  ateava,  tratou  de  realizar  a sua  idéia,  e 
criar  com  os  fatos  argumentos  irresistíveis,  argumentos  que  calam 
imediatamente  no  espírito  público.  Os  escrúpulos  cessaram,  apenas  as 
nossas  ruas  começaram  a mostrar  o zelo  da  autoridade;  e creio  que, 
removendo  a lama  e o cisco  das  ruas,  se  removerá  igualmente  qualquer 
oposição  extemporânea  a uma  medida  de  tanta  utilidade. 

Já  podemos  ter  esperanças  de  ver  nossa  bela  cidade  reivindicar  o seu 
nome  poético  de  princesa  do  vale,  e despertar  de  manhã  com  toda  a 
louçania  para  aspirar  as  brisas  do  mar  e sorrir  ao  sol  que  transmonta  o cimo 
das  serras.  Talvez  daqui  a alguns  meses  seja  possível  gozar  a desoras  o 
prazer  de  passar  à la  belle  étoile,  durante  uma  dessas  lindas  noites  de  luar 
como  só  as  há  na  nossa  terra;  ou  percorrer  sem  os  dissabores  dagora  a rua 
aristocrática,  a rua  do  Ouvidor,  admirando  as  novidades  chegadas  da 
Europa,  e as  mimosas  galantarias  francesas,  que  são  o encanto  dos  olhos  e 
o desencanto  de  certas  algibeiras. 

Esses  passeios,  que  hoje  já  vão  caindo  um  pouco  em  desuso,  ainda  se 
tornarão  mais  agradáveis  com  algumas  novidades  interessantes  que  se 
preparam  naquela  rua,  e que  lhe  darão  muito  mais  realce,  excitando  as 
senhoras  elegantes  e os  gentlemen  da  moda  a concorrer  a esse  rendez-vous 
da  boa  companhia. 

O Desmarais  está  acabando  de  preparar  a sua  antiga  casa  com  uma 
elegância  e um  apuro,  que  corresponde  às  antigas  tradições  que  lhe  ficaram 
dos  tempos  em  que  aí  se  reunia  a boa  roda  dos  moços  desta  corte,  e os 
deputados  que  depois  da  sessão  vinham  decidir  dos  futuros  destinos  do 
país.  Ali  tinham  eles  ocasião  de  estudar  os  grandes  progressos  da 
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agricultura,  fumando  o seu  charuto  Regalia , e de  apreciar  os 
melhoramentos  da  indústria  pelo  efeito  dos  cosméticos,  pela  preparação  das 
diversas  águas  de  tirar  rugas,  e pela  perfeição  das  cabeleiras  e chinós. 

Como  o Desmarais,  a Notre-Dame  de  Paris  abrirá  brevemente  as 
portas  do  seu  novo  salão,  ornado  com  luxo  e um  bom  gosto  admirável.  As 
moirées,  os  veludos  e as  casimiras,  todos  os  estofos  finos  e luxuosos,  e 
destinados  aos  corpinhos  sedutores  das  nossas  lindezas,  terão  uma  moldura 
digna  deles,  entre  magníficas  armações  de  pau-cetim;  e o pezinho  mignori 
que  transpuser  os  umbrais  desse  templo  da  moda  pousará  sobre  macios 
tapetes,  que  não  lhe  deixarão  nem  sequer  sentir  que  pisam  sobre  o chão. 

Assim,  pois,  quando  os  pais  e os  maridos  passarem  de  longe,  e virem 
este  belo  salão  com  toda  a sua  elegância,  resplandecendo  com  o reflexo  dos 
espelhos,  com  o brilho  das  luzes,  apressarão  o passo,  e,  se  tiverem  lido  o 
Dante,  lembrar-se-ão  imediatamente  da  célebre  inscrição: 


Lasciate  ogni  esperanza,  voi  che  entrate; 

Ma  guarda , e passa! 

De  todos  esses  progressos  da  Rua  do  Ouvidor  o mais  interessante, 
porém,  pelo  lado  da  novidade,  é a Galeria  Geolas,  que  deve  nos  dar  uma 
idéia  das  célebres  passagens  envidraçadas  de  Paris.  A Galeria  Geolas  vai  da 
Rua  do  Ouvidor  à Rua  dos  Ourives;  tem  uma  extensão  suficiente;  apesar  de 
um  pouco  estreita,  está  bem  arranjada. 

Os  repartimentos  formam  um  pequeno  quadrado  envidraçado,  e já 
estão  quase  todos  tomados.  Na  locação  desses  armazéns  seria  muito 
conveniente,  não  só  aos  seus  interesses,  como  aos  do  público,  que  o 
proprietário  procurasse  a maior  variedade  possível  de  indústrias,  a fim  de 
que  a passagem  oferecesse  aos  compradores  toda  a comodidade. 

Os  moços  de  boa  companhia  que  se  reúnem  ordinariamente  num 
ponto  qualquer  da  Rua  do  Ouvidor  deviam  tomar  um  daqueles 
repartimentos  e formar  como  que  um  pequeno  salão,  que  se  tornaria  o 
rendez-vous  habitual  do  círculo  dos  flâneurs.  Enquanto  não  pudéssemos  ter 
um  Clube,  a passagem  iria  satisfazendo  esta  necessidade  tão  geralmente 
sentida. 

Se  ainda  não  estais  satisfeito,  meu  amável  leitor,  com  todas  estas 
novidades,  vou  dar-vos  uma,  que  suponho  vos  causará  tanto  prazer  como 
me  causa  a mim;  e é que  estou  fatigado  de  escrever,  e por  conseguinte 
termino  aqui. 
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XI 


Rio , 19  de  novembro 

Se  a mitologia  dos  povos  antigos  tivesse  dado  formas  de  mulher,  de 
fada  ou  ninfa,  às  semanas,  como  o fez  com  as  horas,  não  me  veria  às  vezes 
em  tão  sérios  embaraços  para  escrever  esta  revista. 

Em  lugar  de  estar  a cogitar  idéias,  a parafusar  novidades,  e a lembrar- 
me  de  fatos  e coisas  passadas,  pediria  emprestado  a algum  dos  tipos  da 
grande  galeria  feminina  as  feições  e os  traços  para  desenhar  o meu  original. 

Assim,  quando  me  viesse  uma  semana  alegre  e risonha,  mas  muito 
inconstante,  com  uns  dias  cheios  de  nuvens,  e outros  límpidos  e brilhantes, 
iluminados  pelos  raios  esplêndidos  do  sol,  uma  semana  elegante  de  teatros 
e bailes,  imaginaria  alguma  fada  de  formas  graciosas,  de  olhos  grandes, 
com  uma  certa  altivez  misturada  de  uma  dose  sofrível  de  loureirismo. 

Vestiria  a minha  fada  de  branco  com  algumas  fitas  cor-de-rosa,  pedir- 
lhe-ia  que  me  contasse  com  toda  a graça  a travessura  do  seu  espírito  os 
segredos  de  suas  horas  e de  seus  instantes 

Ao  contrário,  se  fosse  uma  semana  bem  calma  e bem  tranqüila,  em 
que  os  dias  corressem  puros  e serenos,  em  que  fizesse  umas  belas  noites 
de  luar  bem  suaves  e bem  calmas,  de  céu  azul  e de  estrelas  cintilantes, 
lembrar-me-ia  de  alguma  moreninha  da  minha  terra,  de  faces  cor  de  jambo, 
ojos  adormidillos,  como  dizem  os  espanhóis. 

Então  escreveria  uma  poesia,  um  poema,  um  romance  ou  um  idílio 
singelo,  e livrava-me  assim  de  meter-me  em  certas  questões  graves,  e 
importantes  que  ocupam  a atualidade.  Faria  como  o poeta;  e limitar-me-ia 
às  pequenas  coisas  que  me  tivessem  interessado.  Nugae,  quarum  pars 
parva  fuit. 

É verdade  que,  quando  me  acertasse  cair  uma  semana  como  esta 
passada,  onde  iria  eu  procurar  um  tipo,  um  modelo  que  a caracterizasse 
perfeitamente?  Lembro-me  de  uma  mulher,  que  descreveu  Byron,  a qual, 
com  algumas  modificações,  talvez  me  pudesse  bem  servir  para  o caso. 

Seu  único  aspecto  (da  mulher)  valia  um  discurso  acadêmico;  cada  um 
de  seus  olhos  era  um  sermão;  na  sua  fronte  estava  estampada  uma 
dissertação  gramatical.  Enfim,  era  uma  aritmética  ambulante.  Dir-se-ia  uma 
correspondência  ou  alguma  velha  polêmica  que  se  houvesse  despegado  do 
seu  competente  jornal,  para  andar  pelo  mundo  a discutir  e argumentar. 

Com  efeito,  só  este  tipo  imitado  de  d.  Juan  poderia  dar  uma  ligeira 
idéia  da  semana  passada,  a qual  num  formulário  de  botica  podia  bem 
traduzir-se  pela  seguinte  receita:  uma  dose  de  sol,  duas  de  chuva  e três  de 
maçada.  Admirável  receita  para  curar  a população  desta  corte  da  febre  de 
novidades  que  tem  produzido  a guerra  do  Oriente. 

Os  antigos,  porém,  que  fizeram  tanta  coisa  boa,  esqueceram-se  dessa 
invenção  de  personificar  a semana,  e por  conseguinte  não  há  remédio, 
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senão  deixar  as  comparações  e voltar  ao  positivo  da  crônica,  desfiando  fato 
por  fato,  dia  por  dia. 

Aposto  que  já  estais  a rir  deste  meu  projeto,  perguntando  com  os 
vossos  botões  que  fatos  são  estes  que  descobri  na  semana  passada,  que 
acontecimentos  se  deram  nestes  dias,  que  valham  a pena,  não  já  escrever 
simplesmente,  mas  contar. 

Ides  ver.  Em  primeiro  lugar,  contar-vos-ei  que  a semana  teve  sete 
dias  e sete  noites,  tal  e qual  como  as  outras.  Destes  sete  dias  muitos  foram 
de  chuva,  e alguns  estiveram  tão  belos,  tão  frescos,  tão  puros,  que  sentia- 
se  a gente  renascer  com  o sol  que  vivificava  a natureza.  As  noites  foram 
quase  todas  de  inverno  e de  teatro. 

No  Provisório  estreou  a nova  cantora,  completando-se  assim  o número 
das  três  deusas  que  devem  disputar  o pomo  de  ouro,  o qual  também  foi 
pomo  da  discórdia.  O público  dilettante  está  por  conseguinte  arvorado  em 
Paris;  e os  poetas  já  se  prepararam  para  cantar  a nova  Ilíada  e as  causas 
terríveis  de  tão  funesta  guerra.  Et  teterrimas  bei  li  causas 

Em  São  Pedro  de  Alcântara  o aparecimento  de  João  Caetano  produziu 
uma  noite  de  entusiasmo  e um  novo  triunfo  para  o artista  distinto,  único 
representante  da  arte  dramática  no  Brasil. 

Infelizmente  as  circunstâncias  precárias  do  nosso  teatro,  ou  outras 
causas  que  ignoramos,  não  têm  dado  lugar  a que  João  Caetano  forme  uma 
escola  sua,  e trate  de  elevar  a sua  arte,  que  no  nosso  país  ainda  se  acha 
completamente  na  infância. É a este  fim  que  deve  presentemente  dedicar-se 
o ator  brasileiro.  Sua  alma  já  deve  estar  saciada  destes  triunfos  e dessas 
ovações  pessoais,  que  são  apenas  a manifestação  de  um  fato  que  todos 
reconhecem.  Como  ator,  já  fez  muito  para  sua  glória  individual;  é preciso 
que  agora  como  artista  e como  brasileiro  trabalhe  para  o futuro  de  sua  arte 
e para  o engrandecimento  de  seu  país. 

Se  João  Caetano  compreender  quanto.  É nobre  e digna  de  seu  talento 
esta  grande  missão,  que  outros,  antes  de  mim,  já  lhe  apontaram;  se, 
corrigindo  pelo  estudo  alguns  pequenos  defeitos,  fundar  uma  escola 
dramática  que  conserve  os  exemplos  e as  boas  lições  do  seu  talento  e a sua 
experiência,  verá  abrir-se  para  ele  uma  nova  época. 

O governo  não  se  negará  certamente  a auxiliar  uma  obra  tão  útil  para 
o nosso  desenvolvimento  moral;  e,  em  vez  de  vãs  ostentações,  de  coroas  e 
de  versos  que  se  procuram  engrandecer  unicamente  pelo  assunto,  terá  o 
que  lhe  tem  faltado  até  agora,  o apoio  e a animação  da  imprensa  desta 
corte. 

Uma  das  coisas  que  têm  obstado  a fundação  de  um  teatro  nacional  é o 
receio  da  inutilidade  a que  será  condenado  este  edifício,  com  o qual  decerto 
se  deve  despender  avultada  soma.  O governo  não  só  conhece  a falta  de 
artistas,  como  sente  a dificuldade  de  cria-los,  não  havendo  elementos 
dispostos  para  esse  fim. 
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Não  temos  uma  companhia  regular,  nem  esperanças  de  possuí-la 
brevemente.  A única  cena  onde  se  representa  em  nossa  língua  ocupa-se 
com  vaudevilles  e comédias  traduzidas  do  francês,  nas  quais  nem  o sentido 
nem  a pronúncia  é nacional 

Deste  modo  ficamos  reduzidos  unicamente  ao  teatro  italiano,  para 
onde  somos  obrigados,  se  não  preferimos  ficar  em  casa,  a dirigirmo-nos 
todas  as  noites  de  representação,  quer  cante  a Casaloni,  quer  encante  a 
Charton,  quer  descantem  as  coristas.  Tudo  é muito  bom,  visto  que  não  há 
melhor. 

Já  algumas  vezes  temos  censurado  a diretoria  do  teatro  por  certas 
coisas  que  nos  parece  se  podem  melhorar  sem  grandes  sacrifícios.  Hoje 
cumpre-nos  fazer-lhe  uma  justiça,  e até  um  elogio,  que  ela  merece  sem 
dúvida  alguma,  pela  resolução  que  nos  consta  ter  tomado  de  reparar  o 
edifício  e ilumina-lo  a gás. 

A polícia  também  tem-se  esmerado  em  fazer  cessar  as  cenas 
tumultuárias  e desagradáveis  que  se  iam  tornando  tão  freqüentes  naquele 
teatro,  e que,  se  continuassem,  acabariam  por  afugentar  dele  os 
apaixonados  da  música  de  batuque. 

Não  é,  porém,  unicamente  no  teatro  que  a polícia  tem  dado  provas  de 
atividade.  Efetuou-se  esta  semana  a prisão  de  um  moedeiro  falso,  que  se 
preparava  a montar  uma  fábrica  dessa  indústria  lucrativa. 

O crime  de  moeda  falsa  é um  dos  mais  severamente  punidos  em  todos 
os  países,  porque  ameaça  a fortuna  do  Estado  e a dos  particulares. 
Entretanto  não  acho  razão  no  legislador  em  tr  punido  unicamente  o 
falsificador  de  moeda,  deixando  impunes  muitos  outros  falsificadores  bem 
perigosos  para  a nossa  felicidade  e bem-estar. 

Todos  os  dias  lemos  nos  jornais  anúncios  de  dentistas,  de  cabeleireiros 
e de  modistas,  que  apregoam  postiços  de  todas  as  qualidades,  sem  que  a 
lei  se  inquiete  com  semelhantes  coisas. 

Entretanto  imagine-se  a posição  desgraçada  de  um  homem  que, 
tendo-se  casado,  leva  para  casa  uma  mulher  toda  falsificada.  E que  de 
repente,  em  vez  de  um  corpinho  elegante  e mimoso,  e de  um  rostinho 
encantador,  apresenta-lhe  o desagradável  aspecto  de  um  cabide  de 
vestidos,  onde  toda  a casta  de  falsificadores  pendurou  um  produto  de  sua 
indústria. 

Quando  chegar  o momento  da  decomposição  deste  todo  mecânico  - 
quando  a cabeleira,  o olho  de  vidro,  os  dentes  de  porcelana,  o peito  de 
algodão,  as  anquinhas  se  forem  arrumando  sobre  o toilette  - quem  poderá 
avaliar  a tristíssima  posição  dessa  infeliz  vítima  dos  progressos  da  indústria 
humana! 

Nem  ao  menos  as  leis  lhe  concedem  o direito  de  intentar  uma  ação  de 
falsidade  contra  aqueles  que  o lograram,  abusando  de  sua  confiança  e boa- 
fé.  É uma  injustiça  clamorosa  que  cumpre  reparar. 
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Um  homem  qualquer  que  nos  dá  a descontar  uma  letra  de  uns 
miseráveis  cem  mil  réis,  falsificada  por  ele,  é condenado  a uma  porção  de 
anos  de  cadeia.  Entretanto  aqueles  que  falsificam  uma  mulher,  e que 
desgraçam  uma  existência,  enriquecem  e riem-se  à nossa  custa. 

Deixemos  esta  importante  questão  aos  espíritos  pensadores,  aos 
amigos  da  humanidade.  Não  temos  tempo  de  tratá-la  com  a profundeza  que 
exige;  senão  resumiríamos  o quadro  de  todas  as  desgraças  que  produzem 
não  só  aquelas  falsificações  do  corpo,  mas  também  muitas  outras,  como  um 
olhar  falso,  um  sorriso  fingido,  ou  uma  palavra  mentida. 

Demais,  temos  ainda  de  falar  de  uma  outra  medida  do  chefe  de  polícia 
a respeito  dos  cães,  e que  interessa  extraordinariamente  a segurança 
pública.  O que  cumpre  é zelar  a sua  execução  para  que  não  se  torne  morta, 
e faça  cessar  o perigo  que  corremos  todos  os  dias  de  encontrarmos  a cada 
momento  na  rua  ou  no  passeio  a morte  do  hidrófobo. 

Afonso  Karr  levou  dois  anos  a escrever  para  conseguir  que  a polícia  de 
Paris  adotasse  esta  útil  medida  de  segurança  pública  a que  ordinariamente 
damos  tão  pouco  cuidado,  e muitas  vezes  mesmo  revoltamos  por  um  mal 
entendido  sentimento  de  humanidade. 

Um  dos  maiores  obstáculos  que  ele  encontrou  sempre  foram  certos 
prejuízos,  certos  erros  consagrados  e que  todo  o mundo  repete,  sem 
refletir,  nem  compreender  o sentido  das  palavras  que  profere. 

Assim,  desde  a antiguidade  se  diz  que  o cão  é o amigo  fiel  do  homem, 
o tipo  e o modelo  da  amizade. 

Este  consentimento  unânime,  diz  o escritor  francês,  é uma  singular 
revelação  do  caráter  do  homem.  O cão  obedece  sem  reflexões,  se  submete 
a todos  os  caprichos  e a todas  as  vontades  sem  distinção;  quando  o 
castigam,  em  vez  de  se  defender,  roja-se  aos  pés  de  seu  senhor  e caricia  a 
mão  que  o castigou.  E é isto  o que  o homem  chama  um  amigo! 

Já  se  vê  que  o sentimento  não  é tão  nobre  como  o parece  a princípio. 
Todas  estas  vãs  declamações  dos  poetas  sobre  esse  animal,  que  dizem 
representar  o símbolo  da  fidelidade,  dão  uma  bem  mesquinha  idéia  do 
coração  humano. 

Não  é pois,  o prazer  de  possuir  um  autômato,  que  se  move  à nossa 
vontade,  que  pode  compensar  um  dos  maiores  riscos  a que  estamos 
sujeitos,  e para  o qual  olhamos  indiferentemente. 
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XII 


Rio , 26  de  novembro. 

0 tempo  corre,  passam-se  os  dias,  e o ano  vai  rapidamente  chegando 
a seu  termo;  mais  algumas  semanas  e ele  cairá  na  eternidade  como  um 
grão  de  areia  na  ampulheta  das  horas. 

A comparação  não  tem  nada  de  novo,  é muito  antiga;  mas  por  isso 
mesmo  acho-a  excelente  para  um  ano  velho  e caduco,  que  está  tão  próximo 
a deixar-nos,  que  os  historiadores  já  se  preparam  para  disseca-lo  e fazer- 
lhe  autópsia. 

Assim,  esse  pouco  tempo  que  nos  resta  é consagrado  ao  adeus  e às 
despedidas.  Tudo  se  despede,  e os  dias  vão  correndo  de  despedida  em 
despedida  até  que  chegue  o momento  de  dizermos  a este  ano,  como  se  diz 
no  Barbeiro  de  Sevilha  ao  massante  D.  Basílio:  Buona  sera , mio  signor. 

A primeira  despedida  foi  a do  Cassino  ba  segunda-feira.  Pela  última 
vez  o baile  aristocrático  abriu  os  seus  salões  aos  convidados.  Para  o não  - 
se  é exato  o que  nos  prometem  - em  lugar  desta  casa  antiga  e desses 
repartimentos  acanhados,  veremos  elevar-se  nesse  mesmo  lugar  algum 
palácio  de  fadas,  que  nos  dará  uma  vez  por  mês,  e sem  ser  preciso  irmos 
ao  Oriente,  uma  cópia  fiel  das  Mil  e uma  noites. 

Talvez  isto  faça  reviver  os  belos  tempos  do  Cassino,  quando  reunia 
nos  seus  salões  a fina  flor  da  sociedade  desta  corte.  É verdade  que  então 
não  se  tinha  ainda  introduzido  a moda  elegante  das  moças  não  gostarem  de 
baile,  provavelmente  porque  isto  é um  prazer  comum,  e ordinariamente 
têm  quase  todas  as  meninas  aos  dezoito  anos. 

Uma  mocinha  do  tom  - que  se  quer  distinguir  - deve  aborrecer  o 
baile,  e gostar  de  alguma  coisa  que  não  seja  trivial,  como,  por  exemplo,  de 
rezar,  de  ler  anúncios,  e sobretudo  conversar  com  os  diplomatas  sobre 
questões  de  alta  política  internacional. 

Por  isso,  naquele  tempo  o salão  do  Cassino  foi  uma  espécie  de  palácio 
encantado,  que  a fada  do  prazer  e da  alegria  criava  por  uma  noite  com  um 
toque  de  sua  varinha  mágica;  não  era  a todos  que  se  revelava  as  palavras 
mágicas  que  serviam  de  chave  à porta  misteriosa  desse  recinto:  Abre-te , 
Sésamo! 

Apesar  disto,  porém,  o último  baile  não  esteve  como  era  de  esperar,  à 
vista  dos  outros  que  houve  este  ano.  Assim  devia  ser:  era  um  baile  de 
despedida,  e os  antigos  freqüentadores  não  podiam  deixar  de  sentir  o 
desejo  de  dizer  um  último  adeus  a estas  salas,  a estas  paredes,  que  foram 
testemunhas  de  tantos  momentos  deliciosos,  cuja  lembrança  ainda  o tempo 
apagou. 

Outros,  que  ainda  não  têm  tão  remotas  reminiscências,  despediam-se 
da  sociedade  brilhante  que  se  achava  reunida  aquela  noite,  e que  daqui  a 
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alguns  dias  se  irá  dispersando  como  as  folhas  de  uma  árvore,  que  voam  à 
discrição  e aos  dos  ventos. 

A força  do  verão  já  se  vai  fazendo  sentir;  e aqueles  que  não  estão 
presos  a vida  da  cidade  estão  já  tratando  de  fugir  desse  clima  ardente,  e de 
procurar  algures  um  refrigério  aos  calores  da  estação. 

Petrópolis  - a alva  e graciosa  Petrópolis,  com  suas  brumas  matinais, 
com  suas  casinhas  alemãs,  com  seus  jardins,  seus  canais,  suas  ruas 
agrestes  - lá  nos  envia  de  longe  um  amável  convite  aos  seus  passeios 
poéticos,  à vida  folgazã  que  se  passa  nos  seus  hotéis,  à missa  dos  domingos 
na  capelinha  da  freguesia,  e a tantos  outros  passatempos  campestres,  que 
se  gozam  durante  esses  dias  em  que  aí  vivemos  como  aves  de  arribação, 
prontas  a bater  as  asas  ao  primeiro  sorriso  da  primavera. 

Quanta  cabecinha  loura  ou  morena  já  não  se  está  recordando  do  verão 
passado  e refazendo  na  mente  os  gozos  desses  dias  alegres  e descuidosos! 
Quanta  imaginação  não  começou  já  a fazer  esta  pitoresca  viagem,  e não  vai 
singrando  pelas  águas  límpidas  e azuis  da  nossa  linda  baía,  a contemplar  o 
formoso  panorama  que  desenham  as  ribeiras  do  mar  sobre  a areia  da  praia 
e os  recortes  das  montanhas  nas  fímbrias  escarlates  do  horizonte! 

Além  de  Petrópolis,  muito  ale,  lá  estão  as  serras,  as  matas  ainda 
virgens,  as  florestas  sombrias  de  nossa  terra,  as  árvores  seculares,  os 
lagos,  e as  correntes  d'água  que  atravessam  os  lagos  e as  planícies. 

Aí  se  eleva  a espaços  pelas  abas  das  montanhas,  ou  pelas  margens  de 
algum  rio,  a fazenda  do  agricultor,  onde  se  vive  a verdadeira  vida  do 
campo,  onde  as  horas  correm  isentas  de  cuidados  e de  tribulações,  no  doce 
remanso  de  uma  existência  simples  e tranqüila. 

Como  Petrópolis,  como  a Tijuca,  como  todos  os  arrabaldes  da  cidade, 
a serra  também  nos  vai  roubar  uma  a uma  as  mais  belas  flores  da  nossa 
cidade,  as  mais  preciosas  jóias  dos  nossos  salões,  as  mais  lindas  estrelas  do 
nosso  céu.  Uma  bela  noite,  quando  levantardes  os  olhos,  tereis  de  vê-las 
deslizarem-se  no  horizonte,  como  esses  astros  de  que  fala  Virgílio,  deixando 
apenas  nas  trevas  um  longo  rasto  de  luz: 


Stellas 

Praecipites  coelo  labi,  noctisque  per  umbram 

Flammarum  longos  a tergo  albescere  tractus. 

No  outro  dia,  quando  procurardes  por  elas,  terão  completamente 
desaparecido.  Irão  caminho  de  mar  ou  de  terra,  buscar  longe  da  cidade  os 
ares  puros  que  dão  vida  e saúde,  que  fazem  voltar  às  faces  empalidecidas, 
as  cores  frescas  e rosadas. 

Quanto  a vós,  que  ficais  curtindo  as  mágoas  da  ausência,  consolai-vos 
com  essa  idéia;  e,  se  durante  a ausência  encontrardes  por  acaso  nalgum 
passeio  pelos  jardins  uma  linda  florzinha  azul,  que  os  jardineiros  chamam 
miosótis , e a que  os  alemães  deram  um  nome  de  vergiss  mein  nicht,  fazei, 
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como  Alfredo  de  Musset,  alguma  bela  poesia  à saudade,  e mandai-ma,  que 
eu  a publicarei  nas  Páginas  Menores. 

Se  isto  ainda  não  vos  consolar  de  todo,  lede  as  notícias  da  guerra  do 
Oriente,  que  cada  vez  se  vão  tornando  mais  interessantes.  O último  vapor 
trouxe-nos  a notícia  de  que  em  honra  de  Saint-Arnaud  se  tinha  levantado 
em  Constantinopla  uma  cruz  - a primeira  depois  de  quatrocentos  anos.  Ora, 
se  é exato  que  o diabo  foge  da  cruz,  como  diz  um  rifão  português,  é de  crer 
que  a esta  hora  toda  caterva  de  turcos,  principiando  pelo  sultão,  tenham 
abandonado  a formosa  Estambul. 

Quanto  à tomada  de  Sebastopoi , não  se  realizou  ainda;  mas  pelo 
vapor  seguinte  teremos  por  aí  infalivelmente  esta  portentosa  notícia,  que,  a 
falar  a verdade,  já  vai  se  parecendo  alguma  coisa  com  os  anúncios  do  nosso 
Teatro  Provisório. 

De  manhã  os  jornais  avisam  aos  leitores  que  à noite  haverá  espetáculo 
lírico;  à tarde  aparece  uma  moléstia  qualquer,  e o espetáculo  fica 
transferido  para  o dia  seguinte.  Novo  anúncio  de  manhã,  nova  transferência 
de  tarde. 

Ora,  isto  não  tem  senão  uma  explicação,  e é que  os  diretores 
entenderam  que,  sendo  o teatro  provisório,  apesar  do  batismo,  precisavam 
de  vez  em  quando,  principalmente  neste  tempos  de  chuva,  publicar  um 
anúncio  para  fazer  constar  que  o edifício  ainda  existe,  e não  veio  à terra. 

Cumpre,  porém,  advertir  que  com  isto  não  me  refiro  à transferência  e 
ontem,  a qual  teve  um  motivo  justo.  Com  aquele  tufão  que  desabou  sobre  a 
cidade,  arrancando  árvores  e fazendo  estragos,  qual  seria  o dilettante  capaz 
de  deixar  o seu  teto  hospitaleiro  para  arrostar  um  tempo  tão  desabrido? 

É verdade  que  a esta  mesma  hora,  quando  as  rajadas  do  vento  caíam 
mais  forte  e com  mais  violência,  alguns  atravessavam  as  ruas  da  cidade,  e 
a um  e um  se  iam  reunir  na  sala  das  sessões  do  Instituto  Histórico.  Pouco 
depois  chegou  Sua  Majestade,  e a sessão  se  abriu  com  sete  membros. 

Se  eu  não  tivesse  lido  há  tempos  que  Metternich,  ou  não  sei  que  outro 
diplomata,  havia  dito  que  a pontualidade  é a política  dos  reis,  quando  de 
hoje  em  diante  me  sucedesse  ouvir  semelhante  palavra,  seria  capaz  de 
apostar  que  tinha  sido  lembrança  de  algum  dos  sete  membros  do  Instituto, 
que,  para  fazer  honra  ao  tempo,  se  entretiveram  com  a leitura  de  um 
trabalho  sobre  terremotos. 

Achava-me  muito  disposto  a terminar  aqui,  mas  lembro-me  que  estou 
na  obrigação  de  afirmar  aos  meus  leitores  que  este  artigo  é escrito  por  mim 
mesmo,  e não  por  um  pseudônimo  que  me  descobriram,  e que  se  acha 
arvorado  em  redator  de  um  periódico  intitulado  - O Brasil  Ilustrado. 

Quando  a princípio  me  contaram  semelhante  coisa,  quando  me 
disseram  que  eu  ia  redigir  um  novo  periódico  literário,  duvidei;  porém  o fato 
é exato,  e,  o que  mais  é lá  se  acha  a assinatura  de  um  dos  nossos  literatos, 
o Sr.  Porto  alegre,  que  afirmou  não  ter  assinado  semelhante  coisa. 
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Ora  o Brasil,  sendo  tão  ilustrado  como  se  intitula,  não  pode  ignorar 
certa  disposição  do  Código  Criminal  que  fala  de  assinaturas  fingidas;  por 
conseguinte,  não  há  dúvida  que  os  homens  que  se  acham  assinados 
naquela  lista  a que  me  refiro  são  nossos  homônimos,  os  quais  até  hoje 
eram  completamente  desconhecidos. 

Em  tudo  isto,  pois,  só  temos  a lamentar  uma  coisa,  e é que  o novo  tão 
ignorados  e obscuros,  deixando  de  parte  os  verdadeiros  Otavianos,  Porto 
Alegres  e Torres  Homens. 


XIII 

Rio , 3 de  dezembro 

Um  dos  mais  belos  traços  que  apresenta  a história  da  humanidade  é o 
culto  respeitoso  que  votam  os  grandes  povos  aos  grandes  dias  de  sua 
pátria.  A influência  misteriosa  que  exerce  o passado  sobre  o futuro  tem  o 
que  quer  que  seja  de  grande  e de  sublime. 

Há  um  sentimento  nobre  nessa  força  irresistível  que  de  ano  a ano,  de 
século  a século,  num  momento  determinado,  obriga  as  gerações  que  se  vão 
sucedendo  a irem  por  sua  vez  depositar  no  livro  dos  fatos  nacionais  o 
testemunho  de  uma  justa  veneração  pelas  suas  antigas  tradições, 
renovando,  com  o exemplo,  a fé  e a crença  nas  instituições  do  país. 

As  datas  memoráveis  figuram  na  vida  das  nações  como  esses  marcos 
que  se  colocam  à beira  do  caminho  para  designar  o espaço  percorrido,  e ao 
pé  dos  quais  o viandante  vem  descansar,  refazendo-se  das  fadigas  e 
cobrando  novas  forças  para  continuar  a jornada. 

Assim,  quando  o historiador,  elevando-se  pelo  pensamento  acima  das 
condições  materiais  da  existência  humana,  lança  os  olhos  sobre  o quadro  da 
humanidade,  pode  ver  cada  povo,  cada  nação,  percorrendo  seu  caminho 
através  dos  séculos,  como  o indivíduo  que  transpõe  dia  por  dia  o curto 
espaço  da  vida. 

Como  o indivíduo,  a nação  passa  por  todas  as  vicissitudes  da 
experiência,  vai  da  infância  à velhice,  do  mal  ao  bem,  sofre  todas  as 
alternativas  da  fortuna.  Como  o homem  tem  o germe  de  todos  esses  nobres 
sentimentos  que  vivem  no  coração,  fortifica-os  pela  união,  engrandece-os 
pelo  entusiasmo  e os  transmite  pela  tradição. 

Como  nós,  o povo  sente  todos  os  afetos,  curte  todas  as  dores, 
experimenta  todos  os  estados  da  vida.  Como  nós,  ama,  odeia,  chora,  ou  ri; 
é um  pai  ou  um  filho,  um  amigo  ou  um  inimigo;  é um  menino  frágil  que 
precisa  ser  guiado,  um  delinqüente  a quem  se  inflinge  o castigo,  e muitas 
vezes  um  soberano  que  dita  a sua  vontade  e impõe  a lei. 

Por  isso  há  vinte  e nove  anos,  no  dia  de  ontem,  a nação  brasileira 
vinha  aos  pés  de  um  berço  saudar  o nascimento  de  um  menino  com  toda  a 
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efusão  do  homem  que  contempla  o seu  primeiro  filho.  Durante  quinze  anos 
serviu-lhe  de  pai;  e em  todo  esse  tempo  nem  uma  só  vez  se  desmentiu 
esse  amor  paternal  que  a nação  votava  ao  seu  Imperador  ainda  na  infância. 

Veio  o ano  de  1840.  À infância  segui-se  a juventude;  o berço  foi 
substituído  por  um  trono.  A nação  brasileira  veio  então,  não  mais  como  um 
pai  e sim  como  um  depositário  fiel,  restituir  a coroa  e o cetro  que  lhe  foi 
confiado.  A cena  ia  mudar-se:  o amor, que  um  dia  fora  paternal,  começava  a 
envolver-se  do  respeito  que  inspira  o poder  e a majestade. 

Deixemos  ainda  correr  o tempo;  cheguemos  ao  dia  de  ontem;  vinte  e 
nove  anos  apenas  nos  separam,  porém  a mudança  é completa.  Sabeis  o 
que  significam  essas  festividades  que  por  toda  a extensão  do  país  celebram 
o dia  2 de  dezembro?  Sabeis  que  sentimento  exprimem  essas 
manifestações  espontâneas  da  nação,  por  ocasião  do  aniversário  do  seu 
monarca? 

É o povo  brasileiro  que,  como  um  filho  reconhecido,  veio  aos  degraus 
do  trono  para  beijar  a mão  ao  pai  da  nação,  para  agradecer-lhe  os 
benefícios  recebidos  e pedir-lhe  ainda  a direção,  a paz,  o trabalho,  a 
instrução,  a indústria,  a colonização,  e todos  esses  germes  da  civilização, 
que  o país  encerra  no  seu  seio,  e que  serão  um  dia  fecundados  pelo 
pensamento  criador  do  seu  governo. 

A esta  grande  manifestação  do  seu  povo,  o Imperador  respondeu 
agraciando-o  na  pessoa  daqueles  brasileiros  cujos  serviços  entendeu 
mereciam  ser  remunerados.  Algumas  dessas  mercês  não  são  unicamente 
uma  graça,  mas  uma  antiga  dívida  que  S.M.  pagou  em  nome  da  nação  a 
alguns  velhos  servidores  do  nosso  país.  Entre  estes  há  especialmente 
alguns  nomes  que,  para  fazer-se  o seu  elogio  aos  brasileiros,  basta  despi- 
los  do  seu  título  e repeti-los. 

Havia  cinco  anos  que  não  se  realizava  esse  poético  costume  das 
monarquias,  de  fazer  a distribuição  das  graças  nos  dias  aniversários  de 
algum  acontecimento  feliz.  Sempre  uma  contrariedade  qualquer  vinha 
obstar  aquele  ato.  Este  ano,  porém,  as  circunstâncias  favoráveis  de  uma 
atualidade  calma  e serena  permitiram. que  a munificência  imperial  pudesse 
ao  mesmo  tempo  pagar  as  dívidas  da  nação  e auxiliar  a realização  do 
pensamento  de  união  e concórdia,  que  é o programa  de  governo  do  Sr.  D 
Pedro  II  e o seu  voto  o mais  ardente  como  Brasileiro  e como  soberano. 

Este  ano  já  a tolerância  tinha  passado  a esponja  por  sobre  todos  estes 
nomes  de  guabiru  e de  praieiro,  de  luzia  e de  saquarema,  de  exaltado  e 
conservador,  aos  quais  outrora  os  ódios  políticos  fizeram  representar  na  luta 
encarniçada  dos  partidos  o papel  de  guelfos  e gibelinos.  S.M.  por 
conseguinte  podia  lançar  os  olhos  pela  união  brasileira,  e ver  unicamente 
cidadãos  que  se  distinguiam  pelo  seu  mérito  e pelos  seus  serviços,  sem  que 
uma  necessidade  dolorosa  do  seu  governo  viesse,  como  nos  anos 
anteriores,  batiza-los  de  ministeriais,  de  descontentes,  ou  de  oposicionistas. 
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0 preceito  constitucional  começou  enfim  a ser  para  os  brasileiros  uma 
verdade  benéfica,  precursora  de  novos  melhoramentos. 

Além  desses  fatos,  que  se  prendem  necessariamente  ao  dia  3 de 
dezembro,  tiveram  ontem  lugar  alguns  extraordinários,  que  foram 
reservados  para  este  dia,  para  assim  receberem  maior  realce  e se 
realizarem  sob  os  auspícios  felizes  de  uma  data  memorável  para  o Brasil. 

Às  dez  horas  do  dia  a Câmara  Municipal  desta  corte  inaugurava  na  sala 
de  suas  sessões,  em  presença  de  um  grande  concurso,  o novo  retrato  de 
S.M.  O salão  está  pintado  com  todo  o apuro.  O teto  representa  um  quadro 
alegórico  da  indústria  e do  comércio,  trazendo  a abundância  ao  Brasil;  aos 
lados  estão  os  bustos  de  D.  João  VI  e de  D.  Pedro  I,  do  conde  de  Bobadela, 
de  D.  Luís  de  Vasconcelos,  de  Estácio  de  Sá  e de  José  Bonifácio. 

Todo  o trabalho  de  pintura,  executado  por  R,  d'Agostini  e Júlio 
Lechevrel,  debaixo  da  direção  dos  Srs.  Porto  Alegre  e Costa  Ferreira,  é 
digno  de  atenção  pelo  bem  acabado  e pelo  risco  do  desenho;  merece  com 
efeito  ser  examinado  pelas  pessoas  que  sabem  apreciar  essas  obras  de  arte, 
ainda  bem  raras  em  nosso  país. 

Depois  desta  solenidade  teve  lugar  na  Academia  das  Belas  Artes,  por 
volta  do  meio-dia,  a inauguração  da  Pinacoteca  Imperial  pelo  Sr.  Ministro  do 
Império.  A medalha  da  inscrição  gravada  na  casa  da  moeda,  com  o busto  de 
S.M.  numa  face  e o nome  do  fundador  na  outra,  é um  trabalho  que  mostra 
os  progressos  que  vamos  fazendo  neste  ramo  de  arte. 

A fundação  da  Pinacoteca  Imperial,  destinada  à exposição  das  obras 
dos  artistas  nacionais,  vai  dar  um  salutar  impulso  ao  desenvolvimento  da 
pintura,  da  escultura  e da  estatuária  no  nosso  país.  É com  as  suas  grandes 
exposições  anuais,  com  os  seus  prêmios  de  honra,  que  a França, 
promovendo  uma  nobre  emulação  entre  os  artistas  e criando  o bom  gosto 
na  população,  tem  conseguido  elevar  a arte  a um  grau  de  perfeição  e 
desenvolvimento  qu  atualmente  nada  tem  que  desejar  à Itália,  a terra  das 
obras  primas,  a pátria  dos  grandes  pintores,  dos  grandes  estatuários,  dos 
grandes  arquitetos. 

O dia  que  começara  tão  artisticamente  devia  acabar  da  mesma 
maneira,  e de  fato  acabou  com  a representação  do  Roberto  do  Diabo  no 
Teatro  Lírico.  Apesar  de  estarmos  conversando  hoje,  creio  que 
compreendeis  bem  a razão  por  que  não  vos  conto  alguma  coisa  dessa 
representação  que  se  deu  ontem:  são  coisas  da  imprensa. 

Contudo,  como  estamos  no  teatro,  suponde  que  houve  na  cena  uma 
mutação  rápida,  e que  vos  achais  de  repente  num  salão  iluminado,  no  meio 
de  música,  de  perfume,  de  flores,  de  espelhos,  de  moças,  e de  velhas 
também.  Dança-se...  Adivinhai  o quê? 

Não  é nem  quadrilha  diplomática,  nem  a valsa  estonteada,  nem  a 
schottish  com  os  requebros,  ou  a polca  com  os  seus  pulinhos.  É uma  coisa 
que  tem  um  pouco  de  tudo  isto,  é que  me  faz  lembrar  o meu  bom  tempo  de 
colégio,  porque  há  uma  espécie  de  marcha  que  se  executa  ao  som  de 
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palmas,  tal  e qual  como  nas  classes.  Chama-se  esta  dança  Ril  da  Virgínia, 
terra  donde  eu  sabia  que  vinha  bom  fumo,  donde  não  me  consta  que  nunca 
se  despachassem  danças  na  alfândega. 

O caso  é que,  pela  alfândega  ou  por  contrabando,  dança-se  hoje  no 
Rio  de  Janeiro  o Ril  da  Virgínia,  que  os  velhos  bailarinos  aborrecem  de 
morte,  pela  razão  muito  simples  de  não  admitir  canelas  de  cinqüenta  anos 
passados.  Os  moços,  porém,  adoram-no;  e isto  também  por  uma  razão 
muito  simples:  porque  cada  um,  embora  tire  seu  par,  nem  por  isso  deixa  de 
danças  com  todas  as  moças,  e de  ser  ao  mesmo  tempo  par  de  todos  os 
pares  dos  outros. 

De  maneira  que  agora  já  não  há  risco  de  se  ir  tarde  para  o baile,  e não 
encontrar  o par  que  se  deseja;  nem  de  andar  a catar  pelo  meio,  e não 
encontrar  o par  que  se  deseja;  nem  de  andar  a catar  pelo  meio  da  casa 
moças  bonitas  e espirituosas.  Outra  vantagem  ainda:  como  a dança  é uma 
roda-viva,  estamos  dispensados  de  estar  ai  a inventar  motivos  de 
conversa,  e de  levarmos  uma  boa  meia  hora  a esgrimir-nos  contra  um  sim 
ou  um  não,  que  se  encastelam  nalguma  boquinha  arrebitada,  donde  não  há 
força  tira-los. 

Ao  menos  se  o sim  fosse  constante,  eu  começava  logo  por  pedir 
alguma  coisa  que  me  conviesse.  Mas  qual!  O sim  e o não  se  revezam  como 
duas  sentinelas  sempre  alerta  e prontas  a impor  o respeito  à menor  infração 
da  disciplina.  Por  conseguinte,  o melhor  é tomar-se  o expediente  de  que  uso 
- fazer-lhes  a continência,  e passar  de  largo. 

Mas  onde  já  ando  eu?  Comecei  num  salão  de  baile,  e parece-me  que 
estou  nalgum  corpo  de  guarda.  Eis  aí  o risco  de  escrever  ao  correr  da  pena. 
Se  eu  tivesse  um  compasso  e um  tira-linhas,  não  me  havia  de  suceder 
semelhante  coisa.  Riscaria  primeiramente  o meu  papel,  escreveria  o meu 
artigo  letra  por  letra,  pensando  maduramente  sobre  cada  palavra,  refletindo 
profundamente  na  colocação  dos  pontos  e vírgulas;  depois  convocaria  um 
conselho  de  sábios,  e,  discutido  o artigo  em  conclusões  magnas,  entrega-lo- 
ia  ao  compositor,  quando  se  findassem  os  nove  anos  de  correção  que  impõe 

0 preceito  da  Arte  Poética.  Então,  cheio  de  entusiasmo  ao  contemplar  o meu 
artigo  metido  entre  quatro  gravuras  de  pau,  exclamaria  como  Sanzio; 
Anch'io  son  pittore!  Agora  já  posso  aspirar  à honra  de  escrever  um  artigo 

1 lustrado! 

O que  é verdade  é que  já  não  sei  onde  deixei  a nossa  agradável 
soirée,  na  qual  se  dançava  com  tanto  prazer  e animação  o Ril  da  Virgínia, 
dança  que  daqui  a alguns  dias  deve  estar  com  muita  razão  no  galarim  da 
moda.  E sobre  isto  desejo  comunicar  aos  diretores  das  sociedades  uma 
observação  que  fiz  a propósito  deste  dançado.  Tenho  notado  que,  depois  de 
um  ril,  cada  um  daqueles  turcos  transforma-se  num  cossaco  temível;  e 
então  não  há  empadas  nem  chocolate  que  os  farte.  A respeito  de  gelo  não 
falemos;  seria  necessário  algum  Himalaia  ou  Chimborazo  feito  sorvete.  Por 
isso  a moda  tem  muito  razoavelmente  destinado  a dança  para  o fim  da 
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noite. ]Com  tudo  isto,  ainda  não  vos  disse  em  que  lugar  da  cidade  nos 
achamos;  mas  contentai-vos  em  saber  que  estamos  num  dos  nossos  lindos 
arrabaldes,  numa  excelente  casa  de  campo.  E como  já  é perto  de  duas 
horas  e as  estrelas  começam  a fugir  com  as  claridades  precursoras  do  dia, 
segui  o meu  exemplo,  dizei  adeus  a esses  salões,  a essas  horas  de  prazer, 
que  tão  cedo  não  voltarão,  e ide  fazer  poeticamente  ao  vosso  travesseiro  as 
íntimas  confidências  de  algum  segredo  do  coração. 

4 de  dezembro 

O Jornal  demorou-se;  e portanto  assentei  de  pagar-vos  já  a dívida  em 
que  estou  a respeito  da  representação  do  Roberto  do  Diabo , que  teve  lugar 
na  noite  de  sábado. 

Eram  oito  horas  quando  SS.MM.  apareceram  na  tribuna  e receberam 
as  saudações  costumadas  ao  som  do  hino  nacional.  Uma  chuva  de  rosas  e 
de  versos  caiu  sobre  a platéia;  houve  algumas  pessoas  que  receberam  na 
cabeça  seguramente  uma  resma  de  papel. 

Os  camarotes  apresentavam  neste  instante  uma  vista  encantadora. 
Cada  ordem  formava  uma  espécie  de  graciosa  Coréia  de  corpinhos 
sedutores  e de  lindos  rostinhos,  entre  os  quais  aparecia  a espaços  a cabeça 
calva  e a farda  bordada  de  algum  novo  visconde,  ou  barão,  ou  comendador. 

Muitas  vezes  é este  o mais  belo  momento  de  uma  noite  de  teatro  em 
dia  de  gala.  Com  um  simples  lanço  d'olhos  corre-se  todo  esse  painel 
magnífico,  desenhado  ao  mesmo  tempo  pela  natureza,  pela  arte  e pela 
moda.  Pode  ver-se  ali  um  tipo  suave,  uma  bela  face  sempre  pensativa,  um 
pouco  melancólica,  como  dessas  almas  puras,  filhas  do  céu,  que  sentem  na 
terra  as  saudades  de  sua  menção  divina.  Além  o rostinho  moreno  de  uma 
huri  de  olhar  cintilante  e lábio  risonho.  Deste  lado  uma  imagem  de  mulher, 
à qual  a natureza  deu  a mais  bela  expressão  de  beleza  altiva,  e que  recebeu 
de  Deus,  em  vez  de  coração,  a mania  dos  caprichos. 

Depois  de  alguns  recitativos,  de  dois  sonetos,  sobre  os  quais  eu  me 
calo,  para  seguir  o exemplo  do  poeta,  cantou-se  o novo  hino  do  Imperador; 
e os  espectadores,  atentos  e cheios  de  curiosidades,  esperavam  o momento 
de  ouvir  pela  primeira  vez  naquele  teatro  as  harmonias  de  Meyerbeer. 

Onde  quer  que  te  aches  agora,  sublime  maestro,  estou  certo,  que 
sábado  à noite,  até  por  volta  de  duas  horas,  em  que  o diabo  na  figura  de 
Bouché  sumiu-se  pelo  tablado,  não  pudeste  conciliar  o sono  e levaste  a 
rolar  na  cama,  como  se  te  perseguisse  um  exército  de  pulgas  e mosquitos. 
Esses  sobressaltos  que  naturalmente  sentiste,  esses  ardores  de  orelhas, 
esses  pruridos  de  pele,  tudo  isto  não  era  nada  menos  do  que  as  pancadas 
da  banqueta  do  Barbiere,  a rouquidão  do  Gentil,  a desafinação  de  não  sei 
quem,  e finalmente  a tesoura  do  ensaiador,  que  dizem  cortou  à larga  pela 
tua  sublime  partitura.  Consola-te,  pois,  meu  amigo,  são  os  percalços  do 
ofício. 
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Em  tudo  isto,  porém,  só  te  deves  queixar  daquele  que  assegurou  à 
diretoria  que  era  possível  meter-se  em  cena,  com  os  modestos  recursos  do 
nosso  teatro,  uma  peça  que  tu  sabes  quanto  te  custou  a montar  no  Grande 
Ópera  de  Paris.  Sem  cantores,  sem  orquestra,  sem  maquinismo  próprio,  era 
fácil  prever  o que  resultaria  de  semelhante  projeto. 

E não  pára  aí:  para  que  a criatura  fosse  mais  completa,  ensaiou-se  na 
véspera  até  as  duas  horas  da  noite,  e admitiu-se  que  o mestre  da  dança  lhe 
desse  a última  demão,  inventando  um  dançado  no  meio  de  um  torneio,  e 
prolongando  infinitamente  a cena  do  cemitério,  como  se  ainda  não  fossem 
suficientes  seis  horas  de  maçada. 

Nem  o hábil  pincel  do  Bragaldi,  nem  a expressão  original  da  música, 
às  vezes  terrível,  às  vezes  singela  e encantadora,  puderam  destruir  a 
desagradável  impressão  que  produziu  nos  dilettanti  essa  vigília  lírica,  que 
durou  até  à madrugada. 

O Gentil,  rouco  como  estava,  não  pôde  fazer  valer  os  seus  recursos;  o 
Bouché  não  estava  em  bom  dia.  A Charton,  porém,  foi  apesar  de  tudo,  para 
a cena  e para  os  dilettanti , o bom  anjo  que  protegia  Roberto  do  Diabo;  com 
a diferença,  porém,  que  na  cena  vence  o diabo,  e no  ânimo  dos  dilettanti , 
não  pôde  vencer  o caiporismo  fatal  que  presidiu  à execução  da  partitura.  O 
Duque  da  Normandia  foi  para  o céu,  a representação  da  ópera  de 
Meyerbeer  caiu  no  inferno. 

Talvez  muita  gente  nesta  noite  estivesse  como  Roberto  na  cena,  às 
lutas  com  dois  sentimentos  opostos,  tendo  à direita  o seu  bom  anjo,  à 
esquerda  o seu  mau  gênio.  Queira  Deus  que  a imagem  encantadora  de 
alguma  Alice  lhes  tenha  aparecido  com  seu  ingênuo  sorriso,  e os  salvasse 
de  uma  vez  para  sempre  da  tentação,  guiando-os  como  sua  boa  estrela 
através  dos  escolhos  da  vida,  e acenando-lhes  de  longe  com  suas  asas  cor- 
de-rosa,  como  o Anjo  da  Guarda  que  figura  nas  poéticas  legendas  da  nossa 
religião. 
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Rio  10  de  dezembro 

Farewell!  Farewelll...  Adeus  à corte,  aos  bailes,  aos  teatros!  Adeus  às 
belas  noites  do  Rio  de  Janeiro;  aos  seus  magníficos  salões,  aos  seus 
brilhantes  sarausIAté  à volta!  Chegou  a época  das  viagens;  é preciso  partir. 

A cidade  vai  ficando  tão  monótona  e tão  insípida,  que  já  não  há  prazer 
em  andar  por  aí  a arruar,  vendo  sempre  as  mesmas  ruas  e as  mesmas 
casas,  algumas  tristes  e abandonadas,  entregues  ao  gênio  protetor  dos 
lares  domésticos. 
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A caminho,  pois,  meu  amável  leitor.  Tomai  o vosso  bordão  de  tourista, 
o vosso  saco  de  viagem,  o vosso  álbum  de  recordações;  esquecei  por 
alguns  dias  os  negócios,  esquecei  as  obrigações,  esquecei  tudo  e segui-me. 
Viajaremos  de  companhia,  iremos  juntos  procurar  além  novas  impressões, 
outros  cuidados. 

Onde  iremos?  A Cantagalo,  à Santa  Cruz,  à Nova  Friburgo,  ao  Morro 
Queimado,  a esses  lugares  onde  o clima  é doce  e saudável,  onde  as  águas 
são  puras  e cristalinas?  Nada;  vamos  a Petrópolis,  a terra  das  flores,  a terra 
dos  amores-perfeitos;  vamos  percorrer  a Alemanha  como  sobre  uma  carta 
geográfica;  vamos  ver  os  nevoeiros  da  serra,  os  despenhadeiros  das 
montanhas,  e finalmente  aquelas  graciosas  casinhas  tão  alvas  e com  suas 
janelinhas  verdes,  que  se  destacam  aqui  e ali  pela  beira  do  caminho,  ou 
pela  margem  dos  canais. 

A barquinha  de  vapor  corta  ao  largo  resvalando  docemente  pela  flor 
d'água,  mas  sem  aquela  excessiva  velocidade  que  dá  aos  objetos  um 
aspecto  fantástico.  A cidade  do  Rio  de  Janeiro  vai  fugindo  à vista,  e com  o 
vago  da  distância  começa  a retratar-se  no  horizonte  como  um  painel 
magnífico  iluminado  pela  esplêndida  claridade  dos  raios  do  sol. 

Aqui  e ali  aponta  sobre  todo  aquele  confuso  e variado  panorama  da 
cidade  a torre  de  alguma  igreja  ou  a cruz  singela  de  algum  campanário, 
como  para  advertir  ao  viajante  que  do  meio  das  saudades  da  pátria,  da 
família,  ou  de  algum  ente  que  se  idolatra,  o pensamento  deve  erguer-se  a 
Deus  no  momento  da  partida. 

Ali,  onde  as  vagas  se  desfazem  em  alvos  flocos  de  espumas,  estão  as 
Feiticeiras,  célebres  na  crônica  do  mundo  elegante,  pelo  quase  naufrágio  do 
Guarani.  Quantas  feiticeiras  não  conheço  eu  mesmo  em  terra,  que  já 
produziram  e são  capazes  de  produzir  ainda  mais  terríveis  naufrágios!  Há, 
porém,  entre  estas  e aquelas,  duas  pequenas  diferenças.  A primeira  é que 
em  umas  morre-se  pela  água,  nas  outras  pelo  fogo.  A segunda  diferença  é 
muito  mais  curiosa.  Nas  feiticeiras  do  mar  o Guarani  salvou-se  por  ser  um 
barco  novo;  nas  feiticeiras  de  terra  são  justamente  os  barcos  novos  os  que 
correm  maior  perigo. 

Perdoai-me  esta  observação  humorística,  meu  amável  leitor  e 
companheiro  de  viagem;  prometo-vos  que  será  a última.  Abandonemos  de 
uma  vez,  com  os  olhos  e com  o pensamento,  esta  cidade  que  já  não  tem 
encantos  para  nós.  Quereis  o belo  sob  outras  formas,  quereis  a natureza  da 
nossa  terra  em  outros  quadros?  Lançai  os  olhos  por  este  vasto  estendal  das 
ondas  alisadas  ao  sopro  acariciador  da  brisa;  vede  aqueles  grupos  de 
pequenas  ilhas  verdes  e graciosas,  que  com  a carreira  da  barca  parecem 
que  vão  fugindo  umas  atrás  das  outras;  vede  as  alvas  praias  de  areia  onde 
a vaga  se  espreguiça  e murmura,  ao  longe  os  claros  e escuros  das  encostas, 
e o vulto  das  montanhas  que  se  debuxam  no  azul  do  céu. 

Mas  eis  a ponte  do  desembarque  que  se  alonga  pela  proa  da  barca; 
chegamos  a Mauá.  Saltemos,  e,  como  o lugar  não  tem  nada  que  ver,  como 
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as  construções  da  Companhia  ainda  estão  em  princípio  e não  oferecem  nada 
de  curioso,  tratemos  já  de  tomar  os  nossos  lugares  no  vagão,  e preparemo- 
nos  para  a nova  viagem,  tendo  o nosso  bilhete  em  mão  segundo  o 
regulamento. 

Deu  o sinal.  Lá  vamos  levados  pelo  monstro  de  fogo  que  se  lança, 
rugindo  como  uma  fera,  vomitando  fumo,  devorando  o espaço.  Alexandre 
Dumas  já  o disse;  o prazer  da  velocidade  tem  um  gozo,  uma  voluptuosidade 
inexprimível.  A primeira  vez,  porém,  a novidade,  o vago  do  desconhecido, 
destroem  em  parte  aquele  prazer,  e produzem  uma  espécie  de  embriaguez 
de  espírito,  que  de  alguma  maneira  paralisa  o pensamento.  Não  há  idéia 
fixa,  não  há  preocupação,  por  mais  forte  que  seja,  que  resista  a esse 
choque  súbito  de  tantas  emoções,  a esse  tumulto  confuso  das  impressões 
que  se  sucedem  rapidamente,  que  se  aglomeram,  se  repelem  e se 
destroem. 

Depois  de  dezenove  minutos  desse  vôo  fantástico,  desse  sonho 
acordado,  despertais  repentinamente  aos  gritos  do  cocheiro  e aos  trancos 
de  um  dos  incômodos  carros  da  Companhia,  que  vos  faz  imediatamente 
lembrar  dos  passeios  ao  Catete.  Resignai-vos  como  eu;  e,  se  tendes  alguma 
idéia  favorita,  alguma  imagem  suave,  que  vos  ande  a sorrir  na  mente,  abri- 
lhe  a vossa  alma,  e esquecei  as  misérias  deste  mundo.  Quando  mal 
pensardes,  estareis  no  alto  da  serra. 

Salve,  louçã  e faceira,  Petrópolis!  Salve,  lindos  chalés,  casinhas 
campestres,  montanhas,  cascatas,  canais!  Como  tudo  isto  é gracioso  e 
simples;  como  a existência  é doce  e tranqüila  nestes  lugares  aprazíveis  e 
nesta  convivência  agradável  da  gente  da  terra!  Que  risonhas  que  são  essas 
manhãs  de  cerração,  que  ao  nascer  do  sol  começam  a desdobrar  o seu  véu 
branco,  com  toda  a garridice  e todo  o disfarce  de  uma  andaluza,  quando 
entreabre  a sua  mantilha! 

E contudo  nunca  Petrópolis  esteve  como  agora  entregue  ao  abandono 
e ao  desleixo.  O estado  das  ruas  é péssimo;  não  se  cuida  da  limpeza  dos 
canais,  e de  outros  melhoramentos  urgentes.  Ao  passo,  porém,  que  isto 
sucede,  consome-se  dinheiro  em  edificar  uma  capelinha  no  antigo  hospital, 
que  há  muito  se  trata  de  remover.  Compra-se  um  terreno  para  servir  de 
matadouro  público,  e consente-se  que  um  particular  continue  a cortar  num 
açougue,  infectando  assim  a principal  rua  da  colônia  - a Rua  do  Imperador. 

Pelo  menos,  é isto  o que  dizem  todos  os  habitantes  de  Petrópolis,  cujo 
clamor  é geral.  Foi  preciso  que  chegasse  o tempo  da  viagem  costumada  de 
SS.  MM.  Para  que  se  tratasse  de  melhorar  os  caminhos,  e reparar  algumas 
ruas  que  se  acham  em  miserável  estado  e que  oferecem  pior  trânsito  do 
que  a estrada  da  serra. 

Enquanto  o diretor  da  colônia  não  for  obrigado  a residir  em  Petrópolis, 
embora  tenha  boas  intenções  e grande  atividade,  não  poderá  prestar  a 
devida  atenção  às  necessidades  do  lugar,  nem  entregar-se  completamente 
ao  estudo  dos  objetos  de  sua  competência.  O governo  devia  tomar  isto  em 
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consideração  e regular  melhor  as  obrigações  da  diretoria,  ou  então  acabar 
com  ela  e substituí-la  por  outro  qualquer  meio  de  administração. 

Entretanto,  apesar  do  mau  estado  das  ruas,  meu  leitor,  se  já  não 
estais  fatigado  e não  me  abandonastes  na  viagem,  vamos  sair  a passeio,  e 
dar  uma  vista  de  olhos  àquilo  que  nos  parecer  mais  interessante  e mais 
digno  de  atenção.  Quereis  ir  ao  Palacete,  ver  o jardim  que  se  está 
concluindo?  Quereis  subir  às  colônias,  e dar  um  giro  a cavalo  até  a cascata 
de  Itamarati?  Ou  preferis  arruar  sem  destino,  onde  vos  levar  a fantasia? 

Como  quiserdes;  mas,  se  estás  disposto  a seguir  o meu  conselho,  não 
deixai  de  fazer  uma  visita  aos  dois  colégios  Kopke  e Calógeras.  O primeiro 
tem  a grande  vantagem  de  ser  uma  casa  construída  de  propósito  para  o fim 
a que  foi  destinada,  e reúne  por  conseguinte  todas  as  condições  econômicas 
e higiênicas.  Assim,  o que  se  nota  logo  neste  estabelecimento  é o asseio,  a 
limpeza,  a claridade  dos  aposentos,  a facilidade  com  que  o ar  se  renova 
nos  dormitórios,  e finalmente  as  cores  sadias,  o vigor,  a boa  disposição  que 
mostram  os  colegiais.  A par  disto,  a regularidade  dos  trabalhos,  a acertada 
divisão  das  classes  e a vigilância  ativa  do  diretor,  tornam  este  colégio  muito 
útil  para  a educação  não  só  dos  meninos  filhos  da  corte,  como  daqueles  que 
vêm  das  províncias,  e que  por  conseguinte  ainda  mais  necessitam  do  clima 
saudável  de  Petrópolis. 

No  estudo  das  primeiras  letras,  o Sr.Kopke  adotou  o método  do  ensino 
repentino  com  algumas  modificações,  e tem  tirado  deles  grandes 
vantagens.  Nos  outros  ramos,  os  seus  alunos  apresentam  igualmente 
muitos  progressos;  e quando  observamos  que,  apesar  do  adiantamento 
geral  dos  alunos,  eram  justamente  que,  apesar  do  adiantamento  geral  dos 
alunos,  eram  justamente  os  meninos  de  menor  idade  os  que  respondiam 
com  mais  acerto  e maior  segurança,  confirmamo-nos  na  idéia  de  que  isto 
era  devido  ao  sistema  de  estudo  seguido  pelo  diretor. 

O Colégio  Calógeras  é um  estabelecimento  montado  em  grande  escala, 
mas  cujo  edifício  não  foi  construído  com  a idéia  de  adapta-lo  à instrução 
primária  e secundária.  Possui  alguns  professores  muito  hábeis,  começando 
pelo  seu  diretor  e proprietário.  Sobre  os  seus  trabalhos  nada  posso  dizer, 
porque  apenas  corri  o edifício,  e em  horas  destinadas  ao  repouso  dos 
alunos. 

Já  temos  viajado  muito;  portanto  montemos  a cavalo,  e desçamos  a 
serra  com  as  primeiras  claridades  do  dia,  quando  o sol  mal  desponta  entre 
os  cabeços  da  montanha.  Correi  os  olhos  por  essas  quebradas  da  serrania, 
por  essa  névoa  da  manhã  docemente  esclarecida  pela  frouxa  luz  da  aurora, 
e não  tenhais  receio  que,  como  Horácio,  os  cuidados  montem  na  garupa 
para  seguir-vos:  Post  equitem  sedit  atra  cura. 

Quatro  horas  de  caminho  - e eis-nos  de  novo  no  Rio  de  Janeiro, 
restituídos  aos  nossos  penates  e às  obrigações  esquecidas  durante  três 
dias.  Recomecemos  a vida  interrompida,  voltamos  a falar  de  teatros,  de 
jornais,  a criticar,  palestrar,  estudar  a questão  das  carnes  verdes,  e a 
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preparar-nos  para  a fome  que  nos  ameaça  se  não  tomarmos  prontas 
providências  e se  não  cuidarmos  seriamente  deste  objeto,  procurando 
quanto  antes  os  meios  de  evitar  a escassez  dos  gêneros  alimentícios. 

Se  bem  me  lembro,  o Sr.  Marquês  de  Abrantes  iniciou  a sessão 
passada  no  senado  um  projeto  a respeito  de  pescarias,  que  era  em  minha 
opinião  um  dos  grandes  recursos  a lançar  mão  para  o futuro.  Cumpre  que  o 
governo  e as  câmeras  tomem  a peito  aquele  projeto,  que  vem  satisfazer 
uma  grande  necessidade  e produzir  um  benefício  que  de  há  muito  se  devia 
ter  realizado. 

Com  estas  medidas  e outras  tendências  a favorecer  a criação  de 
gados,  isentando-a  dos  direitos  de  passagem  e de  barreiras,  é de  esperar 
que  o governo  consiga  prevenir  essas  faltas  de  gêneros  alimentícios,  que 
não  se  deviam  dar  num  país  novo,  de  grandes  recursos,  e 
extraordinariamente  produtivo,  como  é o nosso. 

Estes  fatos,  porém,  servem  de  despertar  ainda  mais  a nossa  atenção 
para  a colonização,  para  a navegação  de  grandes  rios,  principalmente  do 
Amazonas,  cujas  várzeas  imensas  estão  aí  incultas,  e encerram  nas  suas 
matas  virgens  um  manancial  de  riquezas,  que  convém  quanto  antes  ser 
explorado. 

Ultimamente,  um  moço  destemido,  sem  recursos,  sem  meios,  que 
penetrou  por  estes  ínvios  sertões,  e desceu  o grande  rio  desde  o Chile  até  o 
Pará,  escreveu  um  itinerário  de  sua  viagem,  que  provavelmente  há  de 
conter  observações  novas  e de  muito  interesse.  Este  moço  é o Sr.  Dutra. 

2.°  tenente  da  nossa  armada,  e que  os  leitores  já  devem  conhecer  pelo 
curioso  artigo  que  publicou  sexta-feira  no  Jornal  do  Comércio  a respeito  das 
origens  da  língua  tupi. 

É de  crer  que  o Sr.  Dutra  publique  oportunamente  o relatório  de  sua 
viagem,  e então  o nosso  governo  não  deixará  sem  remuneração  os  serviços 
prestados  por  ele,  durante  essa  longa  travessia  cheia  de  tantos  perigos  e de 
tantos  incômodos,  que  só  um  homem  de  gênio  empreendedor  se  animaria  a 
tenta-la  com  os  mesquinhos  recursos  pecuniários  que  tinha  à sua 
disposição.  São  serviços  deste  quilate,  quase  espontâneos,  que  é mister 
gratificar  generosamente,  para  excitar  em  nossa  mocidade  esse  espírito  de 
louvável  ambição,  que  é o móvel  das  grandes  empresas. 

Porém,  quando  ainda  convém  estimular  os  nossos  oficiais  a 
empreender  coisas  desta  ordem,  de  tanta  utilidade  para  o pais,  visto  que 
não  temos,  como  têm  a França  e a Inglaterra  no  Oriente,  um  campo  vasto 
onde  se  está  ilustrando  o seu  exército  e a sua  marinha,  batendo-se  com 
toda  a galhardia  contra  o colosso  inabalável  do  Império  Russo. 

Apesar,  porém,  de  todos  os  seus  esforços,  Sebastopol,  a sentinela 
avançada  da  Rússia,  continua  a resistir  com  firmeza.  Os  franceses  e 
ingleses,  que  a princípio  olhavam  com  desdém  para  essas  massas  de 
granito,  cuja  bruta  resistência  contavam  vencer  pela  perícia  de  suas  armas, 
viram  de  repente  surgir  de  dentro  das  muralhas  soldados  em  vez  de 
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homens  indisciplinados,  e conheceram  no  momento  preciso  que  a defesa 
era  digna  do  ataque. 

Com  efeito,  quando  marinheiros  franceses,  ao  ler  a ordem  do  dia  do 
Almirante  Hamelin  - A França  vos  contempla  - se  arrojaram  às  muralhas  e 
recusaram  deixando  mais  de  seiscentos  mortos  e feridos,  é que  a coisa  era 
impossível,  e que  a Rússia,  embora  houvesse  perdido  a alma , defendia  o 
seu  corpo  a todo  transe. 

Todas  estas  notícias,  e muitos  outros  detalhes  importantes  a respeito 
das  operações  dos  dois  exércitos  inimigos,  vieram-nos  pelo  Severn, 
entrando  quinta-feira.  O Sr.  Conselheiro  Paulo  Barbosa,  que  era  esperado 
neste  paquete,  chegou  dois  dias  depois  num  navio  procedente  do  Havre. 
Tendo  ido  à Europa  incumbido  de  uma  missão  importante  pelo  nosso 
governo,  demorou-se  para  restabelecer  a sua  saúde  gravemente  alterada. 

Sempre  que  um  cidadão  como  o Sr.  Paulo  Barbosa  volta  à sua  pátria, 
não  são  unicamente  os  seus  amigos  que  têm  motivos  de  felicitar-se,  mas 
sim  todo  o país,  todos  aqueles  que  conhecem  a honradez  do  seu  caráter  e a 
distinção  de  seu  trato  e de  suas  maneiras. 

Como  deveis  estar  fatigado  da  viagem  que  fizemos,  e por  conseguinte 
com  muito  pouca  disposição  para  conversar,  faço-vos  os  meus 
cumprimentos,  meu  caro  leitor,  até  o próximo  domingo,  em  que  voltarei  a 
fazer-vos  a minha  visita  habitual.  Good  bye. 


XV 

Rio , 17  de  dezembro 

Por  enquanto,  em  falta  de  melhor,  falemos  do  Teatro  Lírico,  que  está 
hoje  na  ordem  do  dia,  justamente  pela  desordem  em  que  tem  andado  todas 
estas  noites,  depois  que  o diabo  lhe  entrou  no  corpo. 

Todos  os  jornais  têm  dito  a sua  opinião  a respeito;  todas  as  opiniões 
são  muito  acertadas;  mas  parece-me  que  ainda  ninguém  chegou  à 
conseqüência  necessária  deste  estado  anormal  em  que  se  acha  o nosso 
teatro  italiano. 

Nas  circunstâncias  atuais,  só  há  um  remédio,  e é interromper  os 
espetáculos,  pelo  menos  durante  um  mês,  para  dar  tempo  a que  a nossa 
companhia  de  cantores  inválidos  se  restabeleça  e possa  novamente  entrar 
em  trabalhos. 

Consta-nos  que  a maior  parte  dos  embaraços  e dificuldades  que  a 
diretoria  tem  ultimamente  encontrado  nasce  dos  seus  próprios  empregados. 
Ora,  com  o fechamento  do  teatro  durante  um  mês,  poderão  os  diretores 
restabelecer  a ordem  necessária  e destruir  essa  soberania  do  capricho,  que 
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até  agora  era  privilégio  das  primas-donas , mas  que  já  se  vai  estendendo  às 
comprimárias,  e breve  passará  às  coristas  e às  comparsas. 

Temos  um  regulamento  de  teatro,  que,  se  não  é perfeito,  contém  ao 
menos  um  bom  número  de  disposições  acertadas,  suficientes  para  impor  o 
respeito  a alguns  cantores,  que  por  terem  meia  dúzia  de  panegiristas, 
entendem  poder  abusar  da  indulgência  do  público. 

Faça  a diretoria  cumprir  rigorosamente  este  regulamento,  requisite 
nos  casos  necessários  a ação  da  polícia,  que  se  tem  mostrado  zelosa,  e 
pode  ficar  certa  que  ninguém  deixará  de  aplaudir  essa  boa  resolução,  cujos 
efeitos  salutares  em  pouco  tempo  se  começarão  a fazer  sentir. 

Que  importa  que  um  cantor,  punido  por  uma  falta  de  suas  obrigações, 
seja  recebido  com  palmas  a primeira  vez  que  apareceu  na  cena,  depois  do 
seu  ato  de  insubordinação?  Há  sempre  nos  homens  um  bom  instinto  que 
ilude,  e os  faz  tomar  o partido  daqueles  que  julguem  oprimidos,  que 
consideram  como  vítimas.  Isto,  porém,  não  é uma  razão  para  que  se  deixe 
de  manter  o princípio  da  autoridade,  sem  o qual  não  há  ordem  nem 
tranqüilidade  possível. 

Se  todas  as  infrações  do  regulamento  tivessem  sido  punidas  como 
essa  de  que  falamos,  ninguém  se  lembraria  de  enxergar  uma  vítima  no  ator 
que  caíra  em  falta,  nem  de  protestar  contra  o ato  dos  diretores  por  uma 
semelhante  manifestação  de  simpatia. 

Tomando  a diretoria  a posição  que  lhe  convém,  e fechando  o teatro 
pelo  tempo  necessário  para  preparar  as  óperas  que  tem  de  levar  à cena, 
poderá  em  pouco  tempo  continuar  os  espetáculos  sem  interrupção,  e com 
aquela  regularidade  que  até  hoje  tem  sido  impossível  conseguir. 

Todos  os  anos  por  este  tempo  a imprensa  lembra  a idéia  de  fechar-se 
o Teatro  Lírico  por  um  ou  dois  meses,  e,  apesar  disto,  ainda  não  nos 
compenetrarmos  bem  desta  necessidade;  não  queremos  reconhecer  que,  se 
na  Europa  a ópera  italiana  abre-se  por  uma  estação,  no  nosso  país,  com  o 
nosso  clima,  é quase  impossível  continuar  os  espetáculos  sem  dar  aos 
artistas  algum  tempo  de  repouso  e descanso. 

Estou  certo  que  este  ano  sucederá  a mesma  coisa;  que  a diretoria  não 
julgará  necessária  uma  medida  sem  a qual  se  passou  muito  bem  os  anos 
anteriores.  Mas  também  este  ano  veremos  acontecer  o mesmo  que  o verão 
passado.  O teatro  continuará  aberto  por  formalidade  e por  luxo  unicamente, 
os  cantores  estarão  constantemente  doentes;  passarão  doze  dias  sem 
espetáculo;  o calor  e o receio  das  transferências  afugentará  os 
espectadores;  e por  fim,  depois  de  dois  ou  três  meses  de  vegetação,  a 
companhia  ficará  extenuada  e incompleta,  e,  como  o ano  passado,  seremos 
obrigados  a fechar  o teatro  justamente  quando  se  acabar  o verão,  e quando 
os  espetáculos  começarem  a ser  agradáveis. 

Talvez  percamos  o nosso  tempo  a falar  destas  coisas.  O teatro  lírico, 
que  já  tomou  as  proporções  gigantescas  de  uma  questão  de  gabinete,  hoje 
apenas  serve  de  tema  sediço  às  palestras  e correspondências  de  jornais. 
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Entretanto  isto  não  pode  continuar  assim;  já  não  podemos  passar  sem 
ópera  italiana,  e por  conseguinte  mais  cedo  ou  mais  tarde  se  descobrirão  os 
meios  de  possuirmos  constantemente  no  nosso  teatro  uma  companhia 
regular  e composta  de  artistas  de  merecimento. 

Para  isso  o governo  pode  achar  um  grande  auxílio  no  nosso 
Conservatório  de  Música , dirigido  pelo  hábil  professor  o Sr,  Francisco 
Manuel  da  Silva.  O gosto  e a aptidão  que  têm  geralmente  as  brasileiras  para 
o canto  pode  concorrer  para  o futuro  do  nosso  teatro,  fornecendo  as 
empresas  de  coristas  e comprimárias,  e facilitando-lhe  assim  os  meios  de 
contratar  na  Europa  as  primeiras  partes,  pelo  preço  que  pagam  os  melhores 
teatros  europeus. 

Na  visita  que  o Sr.  Ministro  do  Império  fez  ultimamente  a este 
estabelecimento,  assistiu  aos  trabalhos  da  aula  destinada  ao  sexo  feminino. 
Estiveram  presentes  34  jovens  alunas,  que  executaram,  entre  outras  três 
peças  de  música  sacra,  compostas  pelo  diretor,  duas  sobre  poesias  do  Padre 
Caldas,  e uma  sobre  a letra  latina  - Ó salutaris  hóstia. 

O Sr.  Ministro  do  Império  conta  visitar  igualmente  a aula  dos  meninos, 
e,  depois  que  tiver  assistido  a todos  os  trabalhos  do  Conservatório,  é de 
crer  trate  de  completá-lo,  anexando  às  aulas  rudimentais,  únicas  que 
existem,  aulas  de  aplicação,  que  poderão  daqui  a algum  tempo  dar-nos 
ótimos  instrumentistas  para  nossas  orquestras. 

A escassez  dos  recursos  é a primeira  causa  do  pouco  desenvolvimento 
que  tem  tido  o Conservatório.  Os  auxílios  concedidos  por  meio  de  loterias 
estão  hoje  reconhecidos  como  pouco  eficazes,  principalmente  correndo  elas 
com  longo  espaço.  Fora  preferível  que  o corpo  legislativo  votasse  uma 
dotação  anual,  com  a qual  o governo  poderia  contar  para  ir  melhorando 
gradualmente  esta  instituição. 

Hoje  ninguém  se  lembra  do  Conservatório  de  Música.  Entretanto  quem 
sabe  daqui  a alguns  anos  quantas  horas  agradáveis  não  nos  dará  ele  por 
ocasião  dos  seus  concursos  e dos  seus  exames  anuais!  Quem  sabe  se  ainda 
não  terei  de  contar  aos  meus  leitores  a história  de  alguma  Rosina  Stoltz 
brasileira,  educada  neste  Conservatório,  e para  quem  algum  Donizetti 
também  brasileiro  escreverá  uma  nova  Favorita. 

Talvez  julguem  que  isto  são  votos  de  imaginação:  é possível.  Como 
não  dar  largas  à imaginação,  quando  a realidade  vai  tomando  proporções 
quase  fantásticas,  quando  a civilização  faz  prodígios,  quando  no  nosso 
próprio  país  a inteligência,  o talento,  as  artes,  o comércio,  as  grandes 
idéias, tudo  pulula,  tudo  cresce  e se  desenvolve? 

Na  ordem  dos  melhoramentos  materiais,  sobretudo,  cada  dia  fazemos 
um  passo,  e em  cada  passo  realizamos  uma  coisa  útil  para  o 
engrandecimento  do  país. 

Não  há  muito  tempo  que  S.M.  teve  a bela  idéia  de  fundar  em  terras  de 
uma  fazenda  sua  uma  colônia,  que  recebeu  o nome  de  Petrópolis.  O ano 
passado,  à imitação  da  primeira,  se  começou  a criar  uma  nova  cidade,  à 
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qual  se  deu  o nome  de  Teresina.  Hoje  sabemos  que  uma  terceira  colônia  se 
vai  formar  na  Serra  dos  Órgãos,  na  fazenda  do  Marsch;  já  começou  a 
divisão  dos  prazos,  pelo  mesmo  sistema  de  Petrópolis. 

A situação  é a mais  aprazível  e a mais  linda  que  se  pode  imaginar:  é 
plana,  cortada  por  um  belo  rio,  e acha-se  no  alto  da  serra,  num  ponto  de 
muita  passagem,  e por  onde  talvez  tenha  de  seguir  um  dos  ramais  da 
estrada  de  ferro  do  Vale  do  Paraíba. 

A viagem  desta  corte  é a mais  cômoda  possível.  Vai-se  até  Sampaio 
em  barca  de  vapor;  o resto  é um  agradável  passeio  de  duas  léguas  e meia, 
que  se  pode  fazer  de  carro,  por  uma  excelente  estrada.  Reúne,  portanto, 
todas  as  condições,  a comodidade,  a rapidez  e a segurança. 

Isto  no  estado  atual;  porque,  logo  que  se  começar  a povoar  o lugar, 
logo  que  os  habitantes  desta  corte  tiverem  gozado  aquele  clima  frio  e seco, 
aquele  céu  sempre  azul,  aquelas  águas  frescas  e puras,  logo  que  se 
estabelecer  a concorrência,  não  faltarão  companhias  regulares  de  ônibus  e 
de  carros,  que  ainda  tornarão  a ida  mais  breve  e mais  cômoda.  Então  não 
será  uma  viagem,  mas  um  passeio;  poder-se-á  almoçar  na  corte  e ir  lá 
jantar-se,  mas,  jantar-se  à hora  curial,  e não  às  cinco,  como  sucede  com 
Petrópolis,  por  causa  da  maré. 

De  maneira  que  daqui  a uns  dez  ou  vinte  anos,  se  as  coisas 
continuarem,  em  vez  de  se  passar  o domingo  em  Andaraí,  Botafoçjo,  ou  no 
Jardim  Botânico,  iremos  a Petrópolis,  a Teresina,  ou  a cidade  dos  Órgãos; 
depois  do  almoço,  se  estivermos  aborrecidos,  tomaremos  a estrada  de  ferro 
e iremos  por  distração  ver  correr  o Paraíba;  de  noite  voltaremos  para  o 
teatro,  ou  para  o baile,  e nos  recolheremos  tendo  andado  de  léguas  o que 
hoje  andamos  de  braças. 

Talvez  ainda  me  tachem  isto  de  sonho  e de  utopia.  Será  sonho,  não  o 
nego;  mas  que  melhor  se  pode  fazer  neste  tempo  de  repouso  e descanso, 
do  que  sonhar?  O trabalho  vai  cessar,  as  festas  aí  vêm,  cheias  de  prazeres  e 
de  folhas  para  aqueles  que  estão  alegres  e dispostos  a goza-las. 

As  férias  começam.  Os  colégios  se  fecham  desde  que  concluem  os 
seus  exames,  os  quais  este  ano  já  têm  mostrado  mais  zelo  da  parte  dos 
diretores  e mais  aplicação  nos  discípulos.  O que  se  nota  apenas  é que  em 
cada  colégio  o menino  ressente-se  um  pouco  da  influência  de  uma  ou  outra 
especialidade,  conforme  a educação  dos  diretores. 

Com  as  férias,  com  os  dias  de  festa,  nem  a exposição  da  Rua  do 
Ouvidor,  verdadeira  exposição,  porque  deixa  a bolsa  dos  passeantes 
exposta  a um  perigo  terrível.  Este  ano  apresenta-se  à concorrência  uma 
nova  casa  brasileira  do  Sr.  C.  Lase,  que  entrou  pelos  domínios  estrangeiros, 
mas  com  um  luxo  e um  brilhantismo  que  nada  tem  que  invejar  às  casas 
francesas. 

Se  não  preferis,  pois,  o sossego  e a tranqüilidade  do  campo,  tereis 
durante  esses  dias  algumas  horas  bem  agradáveis,  vendo  passar  diante 
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daqueles  salões, brilhantemente  iluminados,  tudo  quanto  há  de  elegante  e 
distinto  na  nossa  sociedade. 

Tereis  ainda  o prazer  de  poder  escolher,  entre  tantas  galanterias,  uma 
bem  delicada,  bem  mimosa,  como  as  mãozinhas  a que  a destinardes;  e em 
paga  recebereis  algum  olhar,  alguma  palavra  de  agradecimento,  que  vos 
fará  andar  por  ai  a roer  as  unha  e a sorrir  às  pedras  das  calçadas  até  o 
momento  em  que  o cruel  e positivo  negociante  vos  traduzir  aquele 
encantador  olhar  em  linguagem  de  cifra,  e lhe  der  um  valor  em  moeda 
corrente. 

Tudo  isto,  e os  mais  divertimentos  que  gozardes  durante  a festa,  me 
referireis  a primeira  vez  que  nos  encontrarmos  no  ano  seguinte.  Em  troca 
vos  contarei  a festa  do  campo,  os  dias  passados  à sombra  a conversar  com 
algum  amigo,  a contemplar  a natureza,  e a evocar  as  lembranças 
adormecidas  de  outros  dias  já  passados. 

II 

Voltemos  uma  folha  ao  livro  da  semana.  Um  grande  pensamento,  uma 
idéia  brilhante  foi  nela  escrita  pelo  amor  da  pátria,  e pelo  amor  da  ciência. 

O Instituto  Histórico  do  Brasil  celebrou  a sua  sessão  aniversária  sexta- 
feira  no  Paço  Imperial.  SS.MM.,  o seu  Conselho  de  Estado,  alguns  ministros, 
o corpo  diplomático,  e quase  todas  as  ilustrações  do  país,  assistiram  a este 
ato  solene,  celebrado  com  as  formalidades  do  estilo. 

Depois  da  breve  alocução  do  Exmo.  Visconde  de  Sapucaí,  o Sr.  Dr. 
Macedo,  l.°  Secretário,  leu  o seu  relatório  dos  trabalhos  do  Instituto 
durante  o ano.  É um  resumo  completo,  um  pouco  longo,  como  exigia  o seu 
assunto,  mas  ao  qual  o seu  autor  soube,  com  rara  habilidade,  dar  uma 
forma  amena,  e muitas  vezes  eloqüente.  Depois  de  mostrar  a incansável 
solicitude  com  que  S.M.  continua  a proteger  o Instituto,  o Sr.  Dr.  Macedo 
passou  à enumeração  dos  trabalhos,  e terminou  por  um  belo  trecho,  notável 
não  só  pela  boa  dicção  da  frase,  como  por  uma  verdadeira  apreciação  da 
atualidade. 

XVI 

Rio , 24  de  dezembro 

Estamos  na  véspera  do  Natal. 

À meia-noite  começa  esta  festa  campestre,  a mais  linda  e a mais 
graciosa  da  religião  cristã.  Vítor  Hugo  confessa  que  não  há  nada  tão  poético 
como  esta  legenda  das  Mil  e Uma  Noites  escrita  no  Evangelho. 

Com  efeito,  tudo  é encantador  nesta  solenidade  da  igreja,  nesses 
símbolos  que  comemoram  a poética  tradição  do  nascimento  de  um  menino 
sobre  a palha  de  uma  manjedoura.  A missa  do  galo  à meia  noite,  os 
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presepes  de  Belém,  as  cantigas  singelas  que  dizem  a história  desse 
nascimento  humilde  e obscuro,  tudo  isto  desperta  no  espírito  uma  idéia  ao 
mesmo  tempo  risonha  e grave. 

Não  é porém,  na  cidade  que  se  pode  gozar  deste  idílio  suave  da  nossa 
religião.  Censurem-me  embora  de  um  lirismo  exagerado;  mas  afinal  de 
contas  hão  de  confessar  comigo  que  no  meio  do  prosaísmo  clássico  da 
cidade,  entre  essas  ruas  enlameadas,  de  envolta  com  o rumor  das  seges  e 
das  carroças,  a festa  perde  todo  o seu  encanto,  todo  esse  misterioso 
recolhimento  que  inspira  a legenda  bíblica. 

É no  campo,  no  silêncio  das  horas  mortas,  quando  as  auras  apenas 
suspiram  entre  as  folhas  das  árvores,  quando  a natureza  respira  o hálito 
perfumado  das  flores,  que  o coração  estremece  docemente,  ouvindo  ao 
longe  o tanger  alegre  de  um  sinozinho  de  aldeia,  que  vem  quebrar  a calada 
da  noite. 

Daí  a pouco,  luz  das  estrelas,  no  meio  dessa  sombra  mal  esclarecida, 
distinguem-se  os  ranchos  de  moças,  que  se  encaminham  para  a igrejinha 
rindo,  gracejando,  cochichando,  bisbilhotando,  como  um  bando  de 
passarinhos  a chilrear  em  tarde  de  outono. 

A porta  da  capelinha  está  aberta  de  par  em  par;  e a luz  avermelhada 
dos  círios,  os  vapores  perfumados  do  incenso,  os  sons  plangentes  do  órgão, 
o murmúrio  das  preces  recitadas  à meia  voz,  enchem  todo  o corpo  do 
templo.  De  vez  em  quando  um  rumor  do  campo,  o esvoaçar  de  alguma 
andorinha  despertada  de  sobressalto  pela  claridade,  vêm  interromper 
alegremente  a calma  e placidez  da  festa. 

Se  quereis  tomar  o meu  conselho,  minha  amável  leitora,  não  ide  à 
missa  do  galo  nas  igrejas  da  cidade..  Escolhei  algumas  capelinhas  dos 
arrabaldes,  a beira  do  mar,  como  a São  Cristóvão,  cercada  de  árvores, 
como  a do  Engenho  Velho,  ou  colocada  nalguma  eminência,  como  a 
igrejinha  de  Nossa  Senhora  da  Glória,  tão  linda  com  as  suas  arcadas  e o seu 
vasto  terraço. 

Ouvi  a vossa  missa  devotamente,  isto  é,  olhando  apenas  uma  meia 
dúzia  de  vezes  para  os  lados,  e estou  certo  que  voltareis  com  a alma  cheia 
das  mais  suaves  e mais  risonhas  inspirações.  Sentireis  que  o culto  da 
religião,  quando  verdadeiro  e sincero,  é uma  fonte  rica  de  emoções  doces,  e 
não  traz  os  dissabores  deste  outro  culto  do  amor,  no  qual  vós  sois  algumas 
vezes  o anjo,  e muitas  a serpente  do  paraíso. 

Bem  entendido,  se  vos  dou  este  conselho,  é persuadido  que  não 
aspirais  aos  foros  da  alta  fashion,  porque  neste  caso  deveis  ficar  na  cidade  e 
ir  ouvir  missa  nalguma  igreja  bem  quente  e bem  abafada,  para  pilhardes 
uma  boa  constipação  na  saída. 

A diretoria  do  Teatro  Lírico,  que  tem  o bom  gosto  de  conservar  o 
teatro  aberto  neste  tempo,  não  devia  deixar  de  dar  algum  espetáculo  na 
noite  de  hoje,  a fim  de  vos  preparar  por  um  banho  russiano,  para  a visita 
das  estufas  nas  igrejas. 
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É pena  que  não  se  lembrassem  de  repetir  o Roberto  do  Diabo  que 
acaba  justamente  às  2 horas,  tempo  em  que  cantam  os  galos. 

Tudo  neste  mundo  depende  das  ocasiões,  disse-me  um  dilettante  que 
vós  conheceis:  - Se  a diretoria  tivesse  sabido  aproveitar  a noite  de  hoje,  o 
Roberto  do  Diabo  estaria  apenas  no  purgatório  donde  naturalmente  o 
conseguiria  tirar  algum  artigo  hieroglífico,  maçónico  ou  brâmine,  escrito 
unicamente  para  os  espíritos  sublimes.  Então  não  se  veria  na  dura 
necessidade  de  conservar  o teatro  aberto,  recordando  atrasados  e 
obrigando  os  acionistas  e os  assinantes  a pagarem  as  diabruras,  não  do 
Roberto,  mas  de  algum  São  Bartholomeu  que  não  conhecemos. 

Eu  não  concordo  com  esta  opinião.  Julguei  a princípio  que  convinha 
interromper-se  os  espetáculos  por  um  mês,  ao  menos,  porém  hoje  estou 
convencido  que  o teatro  presta  uma  tão  grande  utilidade  a esta  corte,  que  a 
polícia  devia  intervir  para  que  houvesse  representação  todas  as  noites.  Se 
duvidam,  vou  enumerar-lhes  as  enormes  vantagens  econômicas,  higiênicas, 
políticas  e morais  que  resultam  do  teatro. 

Em  primeiro  lugar,  cura  constipações  pelo  sistema  homeopático,  alivia 
o reumatismo  dos  velhos,  e dá  às  mocinhas  do  tom  uma  cor  baça  e 
amarela,  do  melhor  efeito,  a qual  os  poetas  têm  convencionado  chamar  - a 
palidez  romântica.  No  fim  de  uma  semana  ou  quinze  dias,  uma  bela  menina, 
viva  e rosada,  começa  a definhar;  desmaiam-lhes  as  cores,  os  olhos 
tornam-se  febricitantes,  o corpo  toma  um  ar  de  lânguida  morbidez. 

Para  o médico,  homem  positivo,  isto  é o sintoma  funesto  de  alguma 
consunção;  mas  o poeta,  espírito  elevado,  que  tem  a pretensão  de  viver  de 
ar  como  os  camaleões,  extasia-se  em  face  desse  rosto  macerado  pelas 
vigílias  satisfeito  por  achar  uma  ocasião  de  aplicar  a sublime  comparação  do 
pálido  lírio  languidamente  reclinado  sobre  a haste  delicada. 

No  fim  de  contas,  o médico  faz  um  diagnóstico  importante;  o poeta 
escreve  algumas  centenas  de  versos  no  estilo  de  Byron,  ou  do  Alfredo  de 
Musset.  O boticário  avia  receitas  sobre  receitas;  e o tipógrafo  tira  duas 
edições  do  volume  de  poesias.  Faz-se  uma  consulta  de  médicos,  enquanto 
os  folhetins  e as  revistas  críticas  dissecam  e fazem  a autópsia  dos  versos 
novamente  dados  à luz.  Trava-se  a discussão,  e no  momento  justo  em  que 
os  médicos  enchem  de  cáusticos  e cataplasmas  a heroína  do  romance,  o 
país  atônito  reconhece  que  surgiu  alfim  o seu  Petrarca,  seu  Dante,  o seu 
Tasso. 

Eis  aí,  o Teatro  Provisório  concorrendo  para  o desenvolvimento 
literário,  e fazendo  aprofundar  o estudo  da  medicina.  Isto,  porém,  não  é 
tudo.  A diretoria,  que  empreendeu  a regeneração  da  nossa  ópera  lírica,  visa 
também  a outros  resultados  mais  reais  e positivos. 

A Charton  é a cantora  predileta  do  público,  é o rouxinol  das  belas 
noites  pintadas  por  Bragaldi,  é a rosa  perfumada  em  cujo  cálice  bubul  fez  o 
seu  ninho  gracioso,  e onde  se  reclina  soltando  nos  ares  as  ricas  melodias 
de  suas  notas.  Pois  bem,  a Chaarton  continuará  a representar  pelo  verão, 
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sem  ter  nem  sequer  um  mês  de  descanso;  bubul  cantará  todo  o estio  como 
uma  cigarra  importuna;  a flor  se  fanará  exposta  ao  tempo,  sem  sombra  e 
sem  abrigo. 

Um  belo  dia  a Charton  ficará  com  a voz  cansada  como  a Zecchini;  e 
este  público  caprichoso  e exigente  ficará  ensinado,  e aceitará  aí  qualquer 
comprimária  que  lhe  queiram  impingir  na  qualidade  de  cantora  de  carteio. 

Então,  como  a guerra  do  Oriente  e a exposição  de  Paris  não  permitirão 
novos  engajamentos  na  Europa,  a empresa,  livre  de  reclamações 
exageradas,  poderá  fazer  importantes  economias,  contratando  nesta  corte 
algumas  cantoras  de  modinhas  para  coristas,  e promovendo  por  antiguidade 
as  coristas  e comprimárias  e as  primas-donas:  teremos  neste  caso 
espetáculos  baratos,  a pataca  e a quinhentos  réis.  O público  tomará  o seu 
banho  de  vapor  pela  quinta  parte  do  que  paga  hoje. 

Pouco  tempo  depois  que  a diretoria  tiver  obtido  este  grande  resultado, 
o público  se  convencerá  que  se  a música  (do  teatro  lírico),  como  disse 
alguém,  é o mais  suportável  dos  barulhos,  o teatro  é o mais  insuportável 
dos  suadores. 

Os  espetáculos,  pois,  serão  abandonados,  o dilettante  começará  a ser 
uma  espécie  de  mastodonte  anti-robertiano , objeto  do  estudo  dos 
arqueólogos  e antiquários,  e o barracão  terá  um  destino  muito  semelhante 
ao  que  tem  hoje,  e ficará  sendo  uma  dependência  do  Museu. 

Não  se  pode,  portanto,  deixar  de  tributar  todos  os  elogios  a quem 
empreendeu  e trata  de  executar  com  tanta  habilidade  a útil  empresa  de 
desacreditar  a era  italiana  e de  nos  fazer  aborrecer  o teatro  lírico.  Todo  o 
público  desta  corte  deve  auxiliar  este  projeto,  por  todas  as  razões,  até 
mesmo  porque  é de  melhor  gosto,  e mais  elegante,  nestas  noites  de  calma 
ir  suar  no  Provisório,  do  que  tomar  fresco  no  Passeio  Público. 

No  teatro  olha-se  para  um  camarote,  procura-se  uma  feição  mimosa  e 
acetinada,  umas  faces  que  são  de  suave  cor-de-rosa,  um  colo  alvo  de  jaspe, 
e tem-se  o desprazer  de  ver  um  rosto  açodado,  vermelho,  mudando  de 
cores,  um  seio  arfando  dificilmente  sem  aquelas  doces  palpitações  que  lhe 
dão  tanta  graça  e tanta  sedução;  vê-se  enfim  um  belo  quadro,  uma  tela 
amarrotada  cheia  de  dobras. 

Ao  contrário,  no  Passeio  Público  o quadro  realça  com  a luz  do  gás, 
que,  ao  longe,  entre  as  árvores,  semelha  um  pouco  a claridade  da  luz; 
todas  as  noites,  mas  especialmente  nos  domingos,  a concorrência  é 
numerosíssima.  Às  nove  horas  a multidão  se  retira,  o passeio  torna-se  mais 
agradável,  e começa-se  a encontrar-se  de  espaço  a espaço  uma  ou  outra 
família  conhecida,  das  que  freqüentam  ordinariamente  os  nossos  salões. 

Não  nos  enganamos,  pois,  quando  dizíamos  há  tempo  que  a 
iluminação  a gás  concorreria  muito  para  a concorrência  do  Passeio,  e daria 
ao  público  desta  corte  um  ponto  agradável  de  reunião.  Resta,  porém,  que 
se  trate  de  outros  melhoramentos,  como  de  reparar  ao  menos  as  grades  da 
rua  principal,  de  ceder-se  aos  dois  pavilhões  do  terraço  para  neles  se 
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estabelecerem  cafés  decentes  que  possam  servir  às  famílias,  e de  fazer-se 
com  que  haja  música  aos  domingos,  das  oito  até  às  dez  horas. 

Faça-se  isto,  faça-se  alguma  coisa  mais  que  or  conveniente;  e todas 
as  noites  em  que  houver  espetáculo  lírico,  durante  a força  do  verão,  eu  terei 
o prazer  de  ver  os  mais  entusiásticos  dilettanti  sentados  nos  bancos  de 
pedra  do  círculo  que  forma  a rua  principal  do  Passeio,  vendo,  como  eu, 
passarem  os  grupos  das  lindas  passeadoras,  enquanto  apenas  um  ou  outro 
melomaníaco,  com  os  cabelos  pregados  na  testa,  contemplará  heroicamente 
o holocausto  lírico  da  voz  da  Charton,  do  Bouché  e do  Gentile,  condenados  à 
rouquidão  para  assegurar  o futuro  da  ópera  italiana,  que  ficara 
comprometida  nesta  corte,  se  não  se  cantar  nos  meses  de  dezembro  e 
janeiro. 

O natal,  o teatro,  o passeio  me  iam  fazendo  esquecer  das  questões 
sérias  que  este  ano  se  guardaram  para  o tempo  das  festas,  justamente  para 
não  deixarem  nem  um  dia  de  férias  ao  jornalista.  O livro  do  Sr.  De  Angelis 
sobre  o Amazonas  e ultima, mente  o decreto  do  governo  sobre  as 
sociedades  comanditárias  vieram  agitar  a imprensa  da  corte,  e fazê-la  sair 
da  rotina  editorial.  Sobre  a primeira  questão  deveis  ter  lido  não  só  a obra  do 
Sr.  P.  de  Angelis,  como  os  artigos  que  publicou  nesta  folha  um  nosso 
patrício,  conhecido  pelo  seu  talento.  Quanto  à segunda,  esperai  mais  alguns 
dias,  e vereis  sob  que  aspecto  importante  ela  vai  apresentar-se;  não  vos 
falo  mais  largamente  a respeito,  porque  deveis  saber  que  os  advogados 
estão  de  férias,  mais  felizes  nisso  do  que  os  folhetinistas,  que  não  as  têm. 

Finalmente  vou  dar-vos  uma  boa  nova.  Como  a festa  é tempo  de 
muita  indigestão,  podeis  contar  já  com  mais  trinta  e dois  médicos,  que  no 
dia  18  deste  mês  receberam  o seu  grau  na  Academia  Militar,  em  presença 
de  SS.  MM.  e de  um  brilhante  e numeroso  concurso  de  pessoas  gradas 
desta  corte.  O digno  diretor  da  escola  recitou  um  belo  discurso  e um  dos 
doutorandos,  designado  pelos  seus  colegas,  agradeceu  em  nome  deles  o 
grau  que  acabavam  de  receber,  fazendo  nesta  ocasião  acertadas 
considerações  sobre  o estudo  da  anatomia  e da  fisiologia. 

Terminando  a sua  carreira,  vão  dar  agora  o primeiro  passo  no  mundo, 
e trabalhar  para  um  futuro  que  a esperança,  companheira  inseparável  da 
mocidade,  lhes  aponta  tão  risonho  e tão  feliz.  Deus  os  fade  bem  por 
interesse  seu  e da  humanidade;  e possam  um  dia,  repassando  na  memória 
esta  primeira  página  de  sua  vida,  sentirem  essas  doces  recordações  do 
homem  feliz  que  se  revive  no  seu  passado. 
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XVII 


Rio , 31  de  dezembro  de  1854 

Antes  de  tudo,  preciso  contar-vos  um  caso  singular  que  me  sucedeu 
há  dois  dias. 

Tinha  acabado  de  ler  os  contos  de  Hoffman,  sentei-me  à mesa,  cortei 
as  minhas  tiras  de  papel,  e ia  principiar  o meu  artigo,  quando  chegou-me 
uma  visita  inesperada. 

Se  algum  dia  fordes  jornalista,  haveis  de  compreender  como  é 
importuno  o homem  que  vem  distrair-vos,  justamente  no  momento  em  que 
a primeira  idéia,  ainda  em  estado  de  embrião  começa  a formar-se  no 
pensamento  e quando  a pena  impaciente  espera  o primeiro  sinal  para 
lançar-se  sobre  o papel. 

Haveis  de  ver  que  não  há  nada  neste  mundo  que  se  lhe  compare;  nem 
mesmo  o sujeito  que  vem  interromper-vos  precisamente  na  ocasião  em  que 
ides  fazer  uma  declaração  de  amor,  ou  o maçante  que  vos  agarra  e vos  faz 
perder  a hora  do  ônibus  ou  da  barca. 

Por  isso,  podeis  imaginar  com  que  mau  humor,  e com  que  terrível 
disposição  de  espírito,  me  prepararei  para  receber  a tal  visita,  que  escolhera 
uma  hora  tão  imprópria,  a menos  que  não  fosse  uma  mulher  bonita,  para 
quem  estou  persuadido  que  não  se  inventaram  os  relógios. 

A porta  abriu-se;  e entrou-me  um  homem  já  idoso,  vestido  em  trajes 
de  pretendente,  de  calça,  casaca  e colete  preto.  Havia  naquele  carão  um 
não  sei  que,  um  certo  ar  de  ministro  demitido,  de  deputado  que  não  foi 
reeleito,  ou  de  diplomata  em  disponibilidade. 

Trazia  debaixo  do  braço  um  maço  enorme  de  jornais,  de  planos  de 
estrada  de  ferro,  de  projetos  de  navegação  fluvial  e de  regulamentos  e leis 
brasileiras.  Quando  dei  com  aquela  papelada,  fiquei  horrorizado  e com  a 
idéia  de  que  o sujeito  se  lembrasse  de  a desenrolar. 

Enfim  o homem  chegou-se,  fez  as  duas  cortesias  do  estilo,  temperou  a 
garganta,  e dirigiu-me  a palavra. 

-É  ao  Sr.  Al.  que  tenho  a honra  de  falar? 

-Um  se  criado. 

-Pois,  senhor,  eu  sou  o Ano  de  1854. 

-O  quê? 

-Eu  sou  o Ano  de  1854. 

Desta  vez  não  havia  que  duvidar;  tinha  ouvido  bem.  O tal  homem  dos 
papéis  ou  era  um  hóspede  que  se  tinha  escapado  do  Hospício  de  Pedro  II, 
ou  então  queria  caçoar  comigo.  Em  qualquer  dos  casos,  não  ganhava  nada 
com  zangar-me;  por  conseguinte,  tomei  o bom  partido  de  aceitar  a minha 
visita  por  aquilo  que  ela  se  anunciava. 
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-Muito  bem,  senhor;  respondi-lhe  eu,  queria  ter  a bondade  de  sentar- 
se,  e dizer-me  o que  me  dá  a subida  honra  de  ser  visitado  pelo  Ano  de 
1854. 

-O  senhor  não  ignora  que  estou  breve  a concluir  a minha  carreira 
política,  e a retirar-me  de  uma  vez  dos  negócios. 

-Não,  senhor,  não  ignoro:  depois  de  amanhã,  creio  que  é dia  de  São 
Silvestre,  dia  em  que  todos  os  membros  de  sua  família  costumam  abdicar. 

-É  verdade,  replicou-me  o sujeito  com  um  suspiro;  depois  de  amanhã 
terei  cessado  de  reinar! 

-Mas  creio  que  não  foi  para  me  dar  esta  grande  novidade  que  tomou  o 
incômodo  de  procurar-me? 

-Decerto:  o que  me  trouxe  aqui  foi  especialmente  pedir-lhe  a sua 
benevolência. 

-Como;  a minha  benevolência? 

-Pois  o senhor  não  é folhetinista? 

-Tenho  esta  honra. 

-Ora,  os  folhetinistas  costumam  sempre  fazer  a despedida  ao  ano  que 
finda,  e emitir  o seu  juízo  a respeito  dos  seus  atos. 

-Não  me  lembrava  dessa!  Assim... 

-Vinha  suplicar-lhe  toda  a indulgência  para  comigo,  visto  a boa 
vontade  que  sempre  manifestei  de  bem  servir,  não  só  a este  país,  como  a 
toda  a humanidade. 

-Meu  amigo,  a boa  vontade  só  não  basta.  Os  homens  estão  hoje  muito 
positivos;  exigem  fatos. 

-Passo  a apresentá-los. 

-Então  vamos  a isso:  espere,  deixe-me  preparar  o papel  para  tomar 
meus  apontamentos.  Agora  estou  às  suas  ordens. 

-Em  primeiro  lugar,  senhor,  mencionarei  a estrada  de  Mauá,  o 
primeiro  caminho  de  ferro  que  se  construiu  no  Brasil.  Isto  é uma  glória  que 
ninguém  me  pode  roubar;  um  fato  pelo  qual  a posteridade  me  abençoará. 

-Concordo,  sim,  senhor;  mas  que  contas  me  dá  das  promessas 
brilhantes  da  estrada  de  ferro  do  Vale  do  Paraíba,  que  já  se  devia  estar 
construindo? 

-A  culpa  não  é minha;  foi  herança  que  recebi  e negócio  que  já  vinha 
um  pouco  transtornado.  Entretanto,  eu  organizei  a companhia  do  Juazeiro, 
e dei  começo  aos  seus  primeiros  trabalhos. 

-Bem,  escrevo  cá  nos  meus  apontamentos  as  estradas  de  ferro; 
passemos  ao  mais. 

-O  senhor  lembra-se  que  fui  eu  que  primeiro  empreguei  toda  a 
solicitude  no  asseio  e limpeza  da  cidade... 

-Basta,  basta!...  Por  aí  advirto-lhe  que  vai  mal.  A respeito  de  limpeza  e 
de  asseio  da  cidade,  temos  contas  a ajustar;  o senhor  comprometeu-me 
horrivelmente. 

-Eu,  senhor!  Não  é possível! 
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-Escute-me;  quando  o senhor  começou  com  as  suas  azáfamas  de 
asseio  das  ruas,  de  regulamentos,  etc.,  eu  julguei  que  o negócio  era  sério, 
fiz-lhe  o meu  elogio,  e defendi-o  contra  aqueles  que  o atacaram;  mas  hoje 
vejo  que  tudo  aquilo  quase  que  não  passou  de  palavras,  e que  as  ruas 
continuam  a ser  charcos  de  lama. 

-Mas,  senhor... 

-Tenha  paciência,  deixe-me  acabar.  Há  aí  uma  pretendida  rega,  que  o 
senhor  pôs  em  voga,  e que  só  serve  de  enlamear  os  passeios  todas  as 
tardes:  ao  meio-dia  tudo  está  seco;  quando  ameaça  chover,  aí  temos  as 
carrocinhas  a refrescarem  as  ruas,  provavelmente  para  que  a chuva  não  as 
constipe. 

-Já  vejo  que  neste  ponto  o senhor  está  prevenido  contra  mim. 

-Prevenido,  não.  O senhor  caçoou  completamente  conosco;  não  tem 
desculpas. 

-Bem,  não  insisto  mais  sobre  isso;  mas  creio  que  não  me  poderá 
negar  a iluminação  a gás. 

-Ah!  a iluminação  a gás!  Não  estou  bem  certo,  mas  tenho  uma 
lembrança  vaga  de  que  já  é idéia  do  53.  Entretanto  concedo  que  seja  sua. 
Como  se  defende  o senhor  contra  as  acusações  que  se  lhe  têm  feito  de  nos 
ter  roubado  o encanto  dos  belos  luares,  e de  haver  privado  os  namorados 
daquelas  noites  escuras  tão  favoráveis  a uma  conversinha  de  rótula,  ou  a 
um  passeio  de  Rua  do  Ouvidor? 

-Ora,  senhor,  esses  homens  não  sabem  o que  dizem:  todo  o 
namorado,  toda  a mocinha  - é coisa  sabida  - precisa  de  um  pouco  de  gás. 
Quanto  à lua,  é já  tão  antiga  que  era  bem  tempo  de  acabar  com  ela. 
Entretanto  esses  ingratos,  que  falam  de  tudo,  não  se  lembram  que  lhes  fiz 
um  grande  benefício,  livrando-os  da  lua. 

-E  esses  eclipses  não  anunciados  na  folhinha,  a má  qualidade  do  gás, 
o preço  exorbitante  dos  combustores,  o cálculo  excessivo  da  quantidade 
consumida!  Como  se  defende  desta  e outras  censuras  graves  que  lhe  têm 
feito  os  jornais? 

-A  falar  a verdade,  eu  carreguei  um  pouco  a mão;  mas,  além  de 
outras  razões,  era  preciso  não  desacreditar  o gás,  vendendo-o  muito  barato 
logo  em  começo. 

-Bela  teoria!  Mas,  como  eu  não  possuo  ações  da  companhia  do  gás,  há 
de  permitir  que  tome  uma  nota  nos  meus  apontamentos:  "iluminação  à gás, 
ainda  não  satisfatória  e muito  cara". 

-Porém... 

-É  negócio  decidido:  que  mais  temos? 

-A  Rua  do  Cano. 

-Isto  é,  o projeto  da  Rua  do  Cano. 

-Eu  não  tenho  culpa  que  o tempo  não  me  chegasse  para  leva-lo  a 
efeito. 


76 


-Mas  tem  culpa  de  haver  demorado  perto  de  quatro  meses  a 
incorporação  da  companhia;  durante  este  tempo,  se  o senhor  não  se 
andasse  divertido  com  questões  de  prerrogativas  municipais,  podia  ter  ao 
menos  dado  começo  àquela  obra  importante. 

-De  maneira  que  o senhor  não  me  concede  nem  a Rua  do  Cano? 

-Concedo-lhe  o projeto,  e nada  mais:  a idéia  creio  que  foi  de  53. 

-Pois  bem,  passemos  agora  a uma  outra  ordem  de  coisas.  Fui  eu  que 
iniciei  na  Câmara  dos  Deputados  diversos  projetos  importantes;  que  efetuei 
a reforma  da  instrução  pública  e reorganizei  a Academia  das  Belas-Artes. 
Parece-me  que  esses  fatos  são  títulos  à estima  pública. 

-Certamente,  sou  o primeiro  a confessar;  é verdade  que  eu  tenho 
minhas  dúvidas  sobre  alguns  desses  melhoramentos;  mas  isto  são  coisas 
que  eu  tratarei  de  deslindar  com  o seu  sucessor,  que  amanhã  deve-se 
mandar  o seu  bilhete  de  faire  part. 

-É  preciso  não  esquecer  as  condecorações  do  dia  dois... 

-O  quê?  O senhor  toma-me  por  algum  oficial  da  secretaria  do  Império? 

-Como!  O senhor  mesmo  já  não  me  elogiou  por  ter  tido  a idéia  deste 

fato? 

-Está  enganado;  elogiei-o  por  ter  cumprido  o legado  dos  cinco  anos 
passados;  e,  de  mais,  isto  é uma  coisa  que  pode  dar  glória  a um  dia  como  o 
2 de  dezembro,  mas  nunca  a um  ano  como  o senhor. 

-Finalmente  esta  cidade  não  pode  deixar  de  agradecer-me  o não  ter 
querido  imitar  aquele  malvado  1850. 

-Parece  sepultis,  meu  caro. 

-Perdão,  senhor:  não  quero  falar  mal  de  ninguém;  mas,  à vista 
daquele  ano,  acho  que  se  deve  levar-me  em  conta  a ausência  da  febre 
amarela  e de  outra  qualquer  epidemia. 

-Ora,  é boa!  Nisso  não  fez  o senhor  mais  do  que  cumprir  o seu  dever. 

-Entretanto... 

-Espere...  espere...  lembra-me  agora;  e aquele  grande  medo  que  o 
senhor  nos  meteu  com  o cólera! 

-Ora,  senhor!  Retorquiu-me  o sujeito  com  um  risozinho  malicioso! 

-Explique-se. 

-Aqui  em  segredo;  aquilo  foi  um  negócio  com  os  médicos. 

-Não  se  zangue,  senhor;  lembre-se  do  que  eu  fiz  pelos  advogados  com 
a questão  das  sociedades  comanditárias;  do  que  fiz  pelos  jornalistas,  à 
quem  presenteei  com  uma  boa  quantidade  de  pufs ; lembre-se,  finalmente, 
que  esse  mesmo  receio  do  cólera  deu-lhe  matéria  para  um  folhetim  em 
ocasião  em  que  o senhor  estava  bem  apertado. 

-Bem;  o dito  por  não  dito.  A respeito  da  salubridade  pública  pode  ficar 
descansado. 

-Agradeço  infinitamente  a V.  S. 
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-Não  se  apresse  tanto;  talvez  no  fim  tenha  muito  que  agradecer-me. 
Até  aqui  tem  o senhor  alegado  os  seus  direitos;  agora  há  de  permitir-me 
que  capitule  as  minhas  queixas.  Trate,  portanto,  de  defender-se,  bem. 

-Farei  o que  puder. 

Havia  algum  tempo  que  me  parecia  que  o tal  sujeito  ia  emagrecendo 
de  uma  maneira  espantosa,  e tornando-se  delgado  como  um  varapau;  mas, 
como  era  alta  a noite,  atribuí  isto  à alucinação  da  vista,  efeito  talvez  da 
fadiga  e dos  raios  amortecidos  da  luz,  que  mal  esclarecia  o vasto  aposento. 
Não  fiz,  portanto,  muito  caso  disto,  e tratei  de  continuar  a minha  singular 
conversação. 

-Meu  caro  senhor,  sinto  dizer-lhe  que  o senhor,  embora  me  desse 
alguns  momentos  de  prazer,  contudo  fez-me  muitos  males,  e um 
principalmente  que  eu  não  lhe  posso  por  maneira  alguma  perdoar. 

-Qual,  senhor? 

-O  ter-me  feito  mais  velho  um  ano. 

O homem  ficou  fulminado.  Eu  continuei: 

-Roubou-me  uma  boa  parte  daquelas  ilusões  dos  primeiros  anos  da 
mocidade;  desfolhou-me  algumas  dessas  flores  que  nascem  nos  seios 
d'alma,  orvalhadas  com  as  primeiras  lágrimas  do  coração,  e que  perfumam 
os  sonhos  mais  belos  desta  vida. 

Cada  dia,  cada  hora,  cada  momento  que  passa,  rouba-nos  um  pouco 
dessa  poesia  sublime,  que  embeleza  os  nossos  prazeres  e consola  as  nossas 
dores.  Lá  vem  tempo  em  que  a alma  perde  as  suas  asas  de  ouro,  asas  que 
Deus  lhe  deu  para  voar  ao  céu. 

O que  há  neste  mundo  que  valha  os  nossos  sonhos  cor-de-rosa,  as 
nossas  noites  de  plácida  contemplação,  os  idílios  suaves  de  nossa 
imaginação  a conversar  com  alguma  estrela  solitária  que  brilha  no  céu, 
semelhante  a essas  amizades  santas. 

Qui  se  cachent  parfois  em  nos  heures  d'azur, 

Et  reviennent  à nous  em  entenda nt  nos  plaintes ? 

Quando  todas  essas  flores  murcham,  que  resta  para  encher  o vácuo 
que  fica  em  nossa  alma?  Nada:  o tempo  foge  rapidamente,  e apenas  deixa 
uma  ruga  na  face,  alguns  cabelos  brancos  na  cabeça,  e um  número  de  mais 
à soma  dos  nossos  dias. 

-Não,  Com  os  anos  aí  vem  os  pensamentos  sérios,  as  grandes  coisas, 
a glória,  a ambição,  a política,  as  honras,  os  estudos  graves.  Confesse  que 
isto  vale  mais  do  que  todas  estas  frivolidades  que  preocupam  o espírito  da 
mocidade,  e com  as  quais  se  gasta  o tempo  inutilmente. 

Chama  a isso  frivolidades?  O que  é então  que  há  neste  mundo  de  sério 
e de  real?  A glória,  porventura?  É interessante;  trata-se  de  bagatela  o 
amor,  as  verdadeiras  afeições,  as  mais  belas  expansões  de  nossa  alma, 
zomba-se  do  homem  que  segue  por  toda  parte  em  vestidinho  de  uma  certa 
cor,  que  se  mataria  por  um  sorriso,  e que  guardaria  preciosamente  uma  flor 
murcha  que  caísse  de  um  buquê. 
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Entretanto  vós,  homem  sério  e grave,  que  calculas  refletidamente,  que 
do  alto  da  vossa  importância  lançais  um  olhar  de  desprezo  para  essas 
futilidades  do  mundo,  que  fazeis  vós? 

Sacrificais  a vida,  a preguiça,  o prazer,  como  diz  Alfonse  Karr,  para  um 
dia  atar  à gola  da  casaca  uma  fita  de  uma  certa  cor.  Enquanto  nós 
suplicamos  um  sorriso  de  uma  bela  mulher,  vós  daríeis  um  dedo  da  mão 
pelo  sorriso  do  ministro  ou  do  conselheiro  de  Estado. 

Desprezais  a moda;  é uma  coisa  ridícula,  mas  sonhais  noite  e dia  com 
a farda  bordada.  Se  nós  esquecemos  tudo  para,  em  um  momento  de 
expansão,  colher  numa  linda  boquinha  rosada  duas  palavras  que  nos  abrem 
o céu,  vós  renegais  os  amigos,  prostituís  a consciência  unicamente  para  ter 
o prazer  de  ouvir  (qu  glória!)  um  passante  dizer-vos  - Sr. Barão. 

Oh!  se  tudo  é ilusão  e quimera  neste  mundo,  meu  Deus,  deixai-me  os 
lindos  sonhos  da  mocidade,  deixai-me  as  visões  poéticas  de  meus  vinte 
anos,  as  minhas  horas  de  cismar,  deixai-me  todas  estas  futilidades,  e 
reservai  para  outros  as  coisas  sérias,  calmas  e refletidas.  Mas  isto  é um  vão 
desejo.  Daqui  mais  a alguns  anos  tudo  terá  passado,  e também  entraremos, 
como  os  outros,  na  luta  dos  homens  graves  e sisudos,  e,  como  eles, 
lançaremos  um  olhar  de  desdém  para  essas  páginas  douradas  da  nossa 
vida.  Apenas,  nas  horas  da  solidão,  nos  virá  encantar  a doce  recordação 
desses  belos  dias  em  que  tínhamos,  como  diz  Lamartine: 

Um  flot  calme , um  vent  dans  as  voile; 

Toujours  sur  as  tête  une  étoile, 

Une  espérance  devant  lui. 

Não  sei  se  dizia,  ou  se  unicamente  pensava  todas  estas  coisas.  Tinha- 
me  esquecido  do  meu  hóspede. 

Deu  meia-noite.  Senti  um  estalar  de  juntas.  Voltei  os  olhos  para  o 
sujeito.  À última  pancada  do  relógio,  um  outro  homem  se  destacou  do 
primeiro  e desapareceu. 

Obstupui,  steteruntque  comae,  et  vox  faucibus  hoesit.  Fiquei  pasmo. 
Decididamente  passava-se  naquele  momento  alguma  coisa  de  fantástico  e 
de  sobrenatural. 

Entretanto  o sujeito,  calmo,  mas  repentinamente  emagrecido,  olhava- 
me  com  um  semblante  tranqüilo,  um  pouco  melancólico. Compreendeu  o 
meu  espanto,  e respondeu  à pergunta  muda  que  lhe  fazia  o meu  olhar 
espantado: 

-É  o dia  29  que  acabou,  e que  se  foi  embora.  Só  me  restam  agora  dois 
dias  de  vida. 

Esta  resposta  ainda  mais  me  atordoou.  Mas  afinal,  como  o meu 
companheiro  esperava  pacientemente  a continuação  da  conversa,  tomei 
uma  resolução;  acendi  o meu  charuto  na  vela  que  estava  quase  a apagar- 
se,  e fui  por  diante,  disposto  a não  me  admirar  de  mais  coisa  alguma. 

Palestramos  muito  tempo.  Dissertamos  sobre  a guerra  do  Oriente, 
sobre  a Europa,  e mais  largamente  sobre  os  futuros  destinos  do  Brasil. 
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Contou-me  algumas  crônicas  escandalosas,  que  presenciou,  referiu-me 
muita  anedota  engraçada  e muita  história  galante. 

Viemos  a falar  do  teatro;  e ele  confessou-me  francamente  que,  a 
princípio,  tentou  deita-lo  a baixo  com  o negócio  das  tesouras,  e mesmo  com 
algumas  chuvas  e com  a grande  ventania  do  mês  passado.  Que 
infelizmente  não  o conseguiu;  e por  isso  assentou  de  torna-lo  a coisa  mais 
ruim  e a mais  desenxabida,  para  ver  se  assim  se  resolvem  cuidar  da  ópera 
lírica,  e a construir  um  edifício  digno  desta  corte. 

Por  fim,  já  pela  madrugada,  comecei  a fechar  os  olhos 
insensivelmente,  e não  sei  o que  mais  se  passou. 

Agora,  meu  leitor,  se  vos  destes  ao  trabalho  de  ler  o que  ai  ficou 
escrito,  talvez  desejeis  saber  a explicação  disto.  É muito  simples.  Tinha, 
como  vos  disse,  acabado  de  ler  alguns  contos  de  Hoffman.  Suponde  que, 
como  eu,  folheais  uma  daquelas  páginas,  e segui  a regra  da  antiga 
sabedoria  - Nihil  admira  ri. 


XVIII 

Rio,  8 de  janeiro  de  1 855. 

Et  une  annèe  entière  a replié  ses  ailes 
Dans  1'ombre  d'une  seule  nuit! 

(Lamartine) 

Ainda  vos  lembrais  do  ano  passado?  Ainda  não  esquecestes  a última 
noite  de  1854? 

Era  uma  noite  de  luar,  mas  turva  e carregada.  O céu  cobria-se  de 
nuvens.  A natureza  estava  calma  e sossegada.  As  horas  corriam 
silenciosamente. 

Deu  meia-noite.  Um  ano  terminava,  um  ano  começava.  Mas  nem  um 
sinal,  nem  um  vestígio  atestava  essa  grande  revolução  do  tempo  que  se 
acabava  de  consumar. 

Tudo  continuava  tranqüilo.  A noite  seguia  o seu  curso  ordinário,  e a 
lua  deslizava  solitária  por  entre  as  nuvens  cinzentas  e carregadas  que 
alastravam  o céu. 

Que  importava,  com  efeito,  que  essa  hora  que  soava  marcasse  o 
termo  de  um  ano?  Que  importava  que  a fraca  inteligência  do  homem 
procure  limitar  a obra  de  Deus? 

O tempo  corre  eternamente;  os  dias  se  sucedem  como  os  meses, 
como  os  anos  e os  lustros.  Um  século  que  acaba,  uma  idade  que  finda,  um 
mundo  que  desaparece,  é sempre  a rápida  transição  de  um  segundo,  é 
apenas  um  instante  que  passa. 

Todos  nós  sabemos  isso;  todos  nós  vamos  correr  o tempo  com 
indiferença;  e entretanto  o coração  nos  palpita  com  emoção  quando 


80 


ouvimos  soar  esta  hora  fatídica  da  meia-noite,  que  marca  o fim  e o começo 
de  um  ano. 

É quase  impossível  reprimir  nesse  instante  solene  um  movimento 
involuntário,  que  nos  faz  volver  um  olhar  saudoso  ao  passado  e procurar  no 
fundo  d'alma  algum  vago  pressentimento,  alguma  promessa  risonha,  que 
nasce  subitamente  como  o novo  ano  que  começa. 

Na  vida  de  alguns  homens  esse  rápido  instante  é o cântico  de  um  belo 
poema.  Recordações  dos  dias  que  passaram,  saudades  de  uma  quadra  feliz, 
culto  respeitoso  a algumas  reminiscências  sagradas,  aspirações  de  glória  e 
de  ambição,  fé  em  Deus,  esperança  no  futuro,  todas  estas  grandes  coisas 
lhes  perpassam  confusamente  na  fantasia,  brilham  rapidamente,  e se 
extinguem  como  esses  fogos  brilhantes  que  sulcam  as  trevas  nas  noites 
calmas  e serenas. 

Para  aqueles  que  ainda  se  deixam  involuntariamente  dominar  pela 
poética  e graciosa  ficção  do  ano-bom , este  dia  é um  oráculo  cheio  de 
presságios  e de  vaticínios.  Quanto  desejo  querido,  quanto  voto  ardente,  não 
vem  afagar  no  fundo  desses  corações  aquela  primeira  aurora  do  ano!  Neste 
dia  pensa-se  naquilo  que  mais  se  ama  no  mundo,  janta-se  no  seio  da 
família,  visita-se  os  amigos  e troca-se  mutuamente  as  boas  entradas  de 
ano,  os  presentes  de  amizade,  as  étrennes. 

E assim  no  meio  de  tudo  isto,  no  meio  desses  cuidados  e desses 
prazeres,  dos  receios  e das  esperanças  novamente  criadas,  esquecemos  a 
verdadeira  e talvez  única  realidade  deste  dia.  Um  ano  que  passa  - um  outro 
ano  que  vem,  e com  ele  a idade  e a velhice.. 

Bem  entendido,  não  falo  aqui  de  certa  gente,  que  desejaria  que  um 
ano  fosse  um  minuto,  e que  passasse  como  uma  hora  de  tédio,  ou  um  dia 
de  convalescença.  Parece  incrível,  porém  não  é menos  verdadeiro. 

Logo  em  primeiro  lugar  temos  o pretendente  à senatoria,  que  se  acha 
na  idade  crítica  dos  trinta  e nove  anos.  Vem  depois  o órfão  que  espera  os 
vinte  para  requerer  suplemento  de  idade,  e empolgar  a herança  paterna. 
Finalmente  a menina  que  desterra  as  malditas  calças  e o vestido  curto,  e 
entra  no  rol  das  moças  em  estado  de  casar;  e o estudantinho  de  latim,  que 
todos  os  dias  procura  no  queixo  as  promessas  de  um  buço  rebelde,  e que 
suspira  pelo  dia  em  que  se  emancipará  do  colégio  e conquistará  a santa 
liberdade  da  academia  e o direito  de  fumar  o seu  charutinho. 

É preciso  não  esquecer  o sujeito  que  tem  os  seus  cinqüenta  e nove 
anos,  e que  deseja  os  sessenta  para  ver-se  livre  da  guarda  nacional  e do 
recrutamento;  nem  também  o empregado  público  que  suspira  pelo  último 
ano  para  a jubilação,  e o juiz  de  direito  que  está  a completar  o tempo  de  ser 
promovido  à primeira  entrância. 

Para  esses  o novo  ano  é sempre  alegre  e feliz;  é o ano  da  salvação. 

Mas  para  nós,  que  não  estamos  nesse  caso,  que  nos  prometerá  este  ano, 
que  nasceu  no  meio  da  chuva  como  um  sapo,  tendo  por  madrinha  a lua 
cheia  ? 
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Será  isto,  mau  agouro,  como  entendem  as  velhas,  ou  será  ao  contrário 
um  presságio  de  abundância  e fertilidade,  que  nos  livrará  da  carestia  dos 
gêneros  e não  nos  deixará  mais  à mercê  das  usuras  de  alguns  marchantes? 

Creio  antes  esta  última  versão.  Já  não  me  fascinam  essas  promessas 
brilhantes  que  nunca  se  realizam.  Embora  turvo  e carrancudo,  o ano  novo 
para  mim  se  anuncia  cheio  de  futuro  e de  propriedade  para  o meu  país. 

Ninguém  sabe  que  encantadores  mistérios,  que  risonhos  segredos 
ocultas  no  teu  seio.  Ninguém  sabe  quanto  primor,  quanta  graça,  quanto 
mimo  de  beleza,  tuas  asas  de  ouro  esparzirão  sobre  alguma  cabecinha 
virgem  que  ainda  brinca  com  os  sonhos  da  infância! 

Vêm,  novo  ano!  Vem  como  o hábil  artista  do  tempo  dar  os  últimos 
toques  a alguma  bela  estátua  moldada  pela  natureza,  e arredondar  a curva 
graciosa,  as  ondulações  suaves  de  umas  formas  encantadoras! 

Vem,  como  o sopro  de  Deus,  como  o fogo  do  céu,  desabrochar  uma 
rosa  ainda  em  bastão;  perfumar  a florzinha  delicada  que  apenas  começa  a 
abrir  os  seios  às  auras  da  vida,  e tecer  de  fios  de  ouro  os  dias  de  uma 
existência  pura  e tranqüila! 

Vem  igualmente  dar  um  pouco  de  juízo  a muita  cabecinha  louca  que  aí 
anda  às  voltas  por  este  mundo,  tirando  o juízo  a quem  o tem!  Vem  fértil  de 
maridos,  de  bailes,  de  teatros,  de  modas,  de  casamentos.  Traze-nos  da 
Europa  algumas  boas  cantoras;  e não  te  esqueças  de  substituir  a anarquia 
que  hoje  reina  no  teatro  por  uma  ópera  digna  de  ti  e da  boa  sociedade 
desta  corte.  Para  isto  já  tens  o projeto  de  uma  nova  companhia  lírica  no 
Teatro  de  S.  Pedro  Alcântara,  o qual  podes  realizar  perfeitamente. 

Quando  tiveres  feito  todas  estas  coisas,  meu  caro,  tem  paciência, 
toma  a vassoura  e a carrocinha,  e trata  de  varrer  e de  limpar  as  ruas  da 
cidade,  no  que  farás  um  grande  serviço.  Estimarei  que  removas  ao  menos  a 
lama  de  algumas  ruas,  porque  então  ser-me-á  possível  especializar  as 
outras,  e defender-me  assim  da  censura  que  me  fizeram  nesta  folha  e no 
Jornal  do  Comércio  por  ter  falado  geralmente;  como  se  a culpa  fosse  minha, 
de  não  poder  achar  uma  exceção  à falta  de  asseio! 

Acho  escusado  dizer-te  que  dispensamos  o calor  de  oitenta  graus,  as 
febres  de  qualquer  cor  que  sejam,  as  guerras  por  mais  interessantes  que  te 
pareçam.  Quando  muito,  para  quebrares  a monotonia  do  tempo,  ficas  com  o 
direito  salvo  de  elevares  a temperatura  até  o ponto  de  desejar-se  o sorvete 
e os  gelados;  e de  produzir  algumas  intermitentes,  para  que  os  médicos  não 
esqueçam  de  todo  a ciência.  Em  vez  de  guerras  do  Oriente,  podes  fazer 
aparecer  alguns  processos  monstros,  daqueles  que  passam  a quarta 
geração,  e que  os  advogados  ingleses  dão  de  dote  às  suas  filhas. 

Se  quiseres  este  programa  essencialmente  conciliador  podes  contar 
comigo.  Escrever-te-ei  as  mais  pomposas  efemérides  de  que  haja  notícia  no 
mundo;  e em  dezembro  far-te-ei  um  epitáfio,  digo,  um  retrospecto,  que 
ocupará  as  colunas  do  Correio  Mercantil  durante  oito  dias  consecutivos. 
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E para  começar  vou  já  cuidando  em  traçar  a história  desta  primeira 
semana  que  começa  pelas  étrennes  e acaba  pelas  cantilenas  dos  Reis.  A 
chuva,  as  tardes  de  trovoadas,  o tempo  enfarruscado,  entristeceram  quase 
todos  estes  dias. 

Na  sexta-feira,  porém,  uma  bela  noite  de  luz,  fresca  e agradável, 
parecia  convidar  as  alegres  procissões  que  lembram  a antiga  tradição  dos 
três  reis  magos,  vindos  do  Oriente  guiados  por  uma  estrela  para  adorar  o 
Menino  Jesus. 

Hoje,  como  todos  os  antigos  costumes,  esta  festa  vai  caindo  em 
desuso.  Já  quase  não  se  vêem  nesta  corte  aquelas  romarias  folgazãs, 
aqueles  grupos  de  pastorinhas,  aquelas  cantigas  singelas  que  vinham 
quebrar  o silêncio  das  horas  mortas. 

A noite  de  Reis  atualmente  é apenas  a noite  das  ceias  lautas,  dos 
banquetes  esplêndidos;  de  maneira  que,  a julgar  da  tradição  pelas  festas  de 
agora,  dir-se-ia  que  os  reis  magos  eram  três  formidáveis  comilões,  que 
vieram  do  Oriente  unicamente  para  tomarem  um  fartão  de  peixe,  de  ostras, 
de  maionese  e gelatinas. 

Em  todas  as  épocas  o homem  teve  a balda  de  desfazer  no  presente  e 
de  encarecer  o passado.  "No  nosso  tempo  era  outra  coisa"  dizem  os  velhos 
desde  o princípio  do  mundo.  Entretanto,  seja  pelo  que  for,  seja  que  aquilo 
que  passou  exerça  sobre  a nossa  imaginação  um  prestígio  poderoso,  o que 
é verdade  é que  nossos  pais  sabiam  divertir-se  melhor  do  que  nós. 

Outrora  todas  as  festas  tinham  o seu  quê  de  original,  o seu  cunho 
particular  que  as  distinguia  uma  da  outra.  O Natal  era  a festa  do  campo; 
tinha  a sua  missa  do  galo  à meia-noite,  as  suas  alegres  noitadas  ao  relento, 
os  seus  presepes  toscos,  mas  encantadores.  Logo  depois  vinham  os  Reis 
com  as  suas  cantigas,  as  suas  romarias  noturnas,  as  suas  coletas  para  o 
jantar  do  dia  seguinte.  São  João  tinha  as  suas  fogueiras,  os  seus 
horóscopos  à meia-noite.  Ao  Espírito  Santo  armavam-se  as  barraquinhas,  e 
faziam-se  leilões  de  frutos  e de  aves. 

Presentemente  todas  as  festas  se  parecem.  Um  baile,  uma  ceia,  e tudo 
feito.  Desde  o princípio  ao  fim  do  ano  vai-se  ao  baile  ou  ao  teatro.  Isto 
ainda  seria  suportável,  se  procurassem  conformar  esta  espécie  de 
divertimento  à estação  que  reinasse. 

Agora,  Poe  exemplo,  que  entramos  na  força  do  verão,  como  não 
seriam  agradáveis  alguns  bailes  campestres,  onde  se  dançasse  à fresca, 
entre  as  árvores,  nalgum  pavilhão  elegante  levantado  no  meio  de  jardins? 

As  moças  trajariam  seus  lisonjeiros  vestidinhos  brancos  próprios  da 
estação;  os  cavaleiros  usariam  de  um  toilette  de  verão.  Nada  de  rigorismos 
diplomáticos  e de  penteados  sobrecarregados  de  enormes  jardineiras. 

Há  nesta  corte  uma  Sociedade  Campestre  que  se  podia  incumbir  de 
realizar  esta  idéia;  porém  infelizmente  parece  que  ela  vai  marchando 
rapidamente  para  sua  completa  extinção.  De  campestre  só  tem  o título;  no 
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mais  é uma  sociedade  como  as  outras,  com  a diferença  que  dá  as  suas 
partidas  num  pavilhão  muito  sujo,  muito  velho  e de  muito  mau  gosto. 

Houve  a lembrança  o ano  passado  de  reabilita-la,  e para  isso 
comprou-se  um  terreno  para  uma  casa;  distribuíram-se  as  ações  pelos 
sócios,  e recebeu-se  a primeira  prestação.  Planejou-se,  calculou-se,  e por 
fim  não  se  fez  nada,  na  forma  do  costume.  O terreno  está  a vender,  e os 
sócios  que  esperem  pelas  calendas  gregas  para  serem  reembolsados  do  seu 
dinheiro. 

Entretanto  parece-me  que  a sociedade  ainda  tem  muitos  elementos 
que  se  podem  aproveitar;  e que,  se  alguém  procurasse  dar-lhe  um  salutar 
impulso,  poderíamos  vir  a ter  uma  reunião  bem  agradável.  Então  a 
sociedade  devia  limitar  as  suas  partidas  campestres  aos  seis  meses  de 
verão,  e deixar  os  outros  seis  meses  para  os  bailes  aristocráticos  do  Cassino 
e para  os  saraus  brilhantes  que  costumam  aparecer  naquela  quadra  do  ano. 

Temos  conversado  tanto  e sobre  tantas  coisas,  que  deixo  ainda  muita 
idéia  bonita  que  aí  fica  com  as  outras  no  fundo  do  tinteiro,  esperando  a sua 
vez  de  se  entenderem  sobre  o papel.  Para  as  idéias  é este  um  dia  de  baile; 
a pena  faz-lhes  o toilette,  como  uma  criada  grave;  e,  depois  de  bem 
vestidinhas  e bem  elegantes,  largam-se  pelo  mundo  a namorar,  a torto  e a 
direito,  a fazer  epigramas  e a dizer  graças,  a bolir  este  e com  aquele,  até 
que  um  dia  ninguém  faz  mais  caso  delas. 

Antes,  porém,  de  deixar-vos,  minha  gentil  leitora,  quero  dar-vos  as 
minhas  étrennes,  embora  não  vos  lembrásseis  de  mandar-me  as  festas.  O 
meu  cadeau  é uma  notícia,  que  creio  haveis  de  apreciar  tanto  quanto  ela 
merece.  Com  o novo  ano  vai  continuar  (ou  já  continuou)  a ser  publicado  um 
lindo  jornal  italiano  e português,  do  hábil  professor  Galleano  Ravara.  Já 
prevejo  com  que  prazer  acolhereis  a fride,  que,  como  uma  boa  mensageira, 
irá  falar-vos  a doce  e rica  linguagem  do  Tasso,  do  Dante  e de  Petrarca,  e 
recordar-vos  aquelas  palavras  de  Romeu  e Julieta,  quando  ouviam  cantar  o 
rouxinol  e a cotovia  ao  raiar  da  alvorada. 

Por  enquanto  contentai-vos  com  estas  doces  recordações  que  vos 
avivarão  saudades  da  Stoltz  e das  belas  noites  do  nosso  teatro  italiano. 
Dizem,  porém,  que  daqui  a algum  tempo  tereis  mais  do  que  simples 
reminiscência:  prometem-vos  uma  cena  lírica,  onde  verdadeiros  artistas 
executarão  as  obras-primas  dos  maestros  antigos  e modernos.  Cumprir-se- 
ão  tão  belas  promessas? 

Como  sabeis,  formou-se  nesta  corte  uma  associação  para  montar  no 
Teatro  de  S.  Pedro  de  Alcântara  uma  companhia  italiana  de  primeira  força. 
Já  foram  publicadas  nesta  folha  as  bases  da  nova  sociedade  que  intenta 
levar  a efeito  aquele  projeto. 

No  estado  em  que  se  acha  a nossa  cena  lírica,  semelhante  idéia  é um 
grande  benefício.  A nova  empresa  vem  promover  uma  salutar  emulação 
entre  os  dois  teatros,  e destruir  o monopólio  que  até  agora  tem  existido, 
com  grave  prejuízo  do  público. 
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Além  deste  melhoramento,  que  resulta  do  simples  fato  da 
concordância,  a organização  de  uma  sociedade  deste  gênero  pode  trazer 
muitas  vantagens  importantes.  Os  bons  espetáculos,  o exemplo  e a lição  de 
artistas  de  mérito,  hão  de  necessariamente  desenvolver  entre  nós  o 
verdadeiro  estudo  da  música  italiana,  e aproveitar  muito  aos  talentos 
nacionais  que  aparecerem. 

Se  a nova  sociedade  realizar  as  suas  idéias,  se,  em  vez  de  amostras 
líricas,  nos  der  verdadeiras  óperas,  ainda  continuará  a admitir-se  a absoluta 
necessidade  de  uma  subvenção  do  governo?  Ainda  haverá  empresa 
desinteressada  que  receba  120  contos  de  réis  do  tesouro  para  carregar  com 
um  déficit  enorme? 

Estes  exemplos  de  filantropia  desaparecerão  infelizmente;  porém  o 
governo  economizará  por  ano  uma  centena  de  contos,  que  poderá  destinar 
à construção  de  um  teatro  nacional  ou  de  uma  pequena  ópera,  feita  pelo 
modelo  dos  melhores  teatros  da  Itália  e da  Alemanha. 

A nova  empresa  tem  de  lutar  com  imensas  dificuldades;  mas  se 
conseguir  vence-las,  o teatro  de  S.  Pedro  de  Alcântara  virá  a ter  as  suas 
belas  noites,  e reunirá  no  seu  pequeno  salão  a fina  flor  da  sociedade  desta 
corte. 

Que  importa  que  estas  noites  custem  mais  caro? 

Todos  conhecerão  que  este  aumento  de  preço  é puramente  nominal, 
uma  noite  em  que,  além  de  uma  brilhante  reunião  se  tem  o prazer  de  ouvir 
a verdadeira  música  de  Rossini,  de  Verdi  e de  Bellini,  de  Donizetti  e de 
Meyerbeer,  vale  mais  do  que  quatro  ou  cinco  noites  de  ensaios  no 
Provisório,  onde  algumas  vezes  se  canta  para  os  bancos  e para  os 
camarotes  vazios. 

Entretanto  cumpre  que  a sociedade,  desprezando  os  funestos 
precedentes  do  nosso  teatro,  guarde  toda  a lealdade  nos  seus  empenhos 
com  o público,  e se  esforce  por  manter  aquela  ordem  e regularidade  tão 
necessária  à comodidade  dos  espectadores  e aos  próprios  interesses  da 
sociedade. 

Assim,  os  espetáculos  devem  ter  dias  certos  e determinados  na 
semana,  e começarem  a horas  precisas,  nunca  excedendo  de  meia-noite. 

Seria  muito  útil  que  se  estabelecesse  também  o costume  de 
interromper  os  espetáculos  durante  os  dois  ou  três  meses  da  força  do 
verão.  Esta  interrupção,  cuja  vantagem  ainda  não  se  compreendeu  entre 
nós,  facilita  à empresa  o estudo  e preparo  de  novas  óperas,  e dá-lhe  tempo 
de  contratar  novos  artistas  na  Europa. 

Realizando  a nova  sociedade  estas  condições,  pode  contar  da  nossa 
parte  com  um  apoio  fraco,  mas  leal.  Ao  contrário,  se  não  corresponder  às 
suas  brilhantes  promessas  não  se  poderá  livrar  de  uma  grave  censura;  e os 
nomes  que  nela  se  acham  empenhados  terão  de  responder  ao  público  e à 
imprensa  pelos  males  que  possam  ocasionar  ao  nosso  teatro. 
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XIX 


Rio , 14  de  janeiro 

As  sociedades  em  comandita,  eis  a questão  do  dia.  O abecedário 
inteiro  tem  saído  a campo;  e cada  letra  é um  novo  campeão  que  desce  à 
liça  do  combate. 

Todas  as  armas  têm  sido  tomadas.  A lógica,  o estudo  profundo  do 
objeto,  a dialética  de  uma  argumentação  vigorosa,  ressaltam  nos  primeiros 
artigos,  publicados  no  Jornal  do  Comércio  e assinados  por  duas  iniciais,  que, 
como  todos  sabem,  denunciam  uma  das  nossas  capacidades,  um  dos 
espíritos  mais  bem  organizados  em  matéria  de  jurisprudência. 

Abrangendo  a questão  num  ponto  de  vista  largo  e profundo,  aqueles 
artigos  desenvolveram  a questão  comanditária  desde  a sua  verdadeira  base 
até  as  últimas  conseqüências  do  decreto  de  13  de  dezembro  de  1850. 

Há  poucos  dias  um  dos  advogados  mais  distintos  do  nosso  foro  nos 
dizia,  a respeito  destes  artigos,  que  poderiam  ter  sido  escritos  por  ele:  Não 
é um  artigo  de  jornal,  é um  tratado. 

No  Correio  Mercantil  a questão  tomou  outra  face;  mas  foi  habilmente 
tratada.  A pena  que  defendeu  o ano  passado  o projeto  de  reforma 
judiciária,  que  se  discutia  na  câmara,  veio  de  novo  à imprensa  para 
sustentar  o decreto  do  governo,  com  os  conhecimentos,  com  o estilo  claro  e 
fluente  de  que  já  havia  dado  provas. 

Infelizmente,  porém  a questão  não  se  manteve  na  altura  a que  a 
tinham  elevado  os  dois  ilustres  membros  da  magistratura  e da  classe  dos 
advogados. 

Insinuações  pessoais,  alusões  injustas  e deslocadas,  vieram  tomar  o 
lugar  de  argumentos,  e responder  àquilo  que  o direito,  a justiça  e os 
princípios  de  razão  haviam  estabelecido  no  desenvolvimento  da  questão. 

Por  ora  a discussão  tem  sido  unicamente  entre  as  consoantes;  as 
vogais  conservam-se  neutras,  e esperam  talvez  o resultado  da  luta  para 
emitirem,  com  verdadeiro  conhecimento  de  causa,  uma  opinião 
conscienciosa. 

Se  os  espíritos  graves  se  preocupam  com  esta  questão  interessante, 
com  as  últimas  notícias  do  Oriente,  e com  o resultado  provável  da  nossa 
Guerra  do  Paraguai,  os  outros  pensam  no  carnaval,  que  o seu  cortejo  de 
folias  e extravagâncias. 

O carnaval!...  Enquanto  ele  está  longe,  enquanto  ele  não  vem 
transtornar  o juízo  com  os  seus  momos  grotescos  e suas  voluptuosas 
bacantes,  aproveitemos  a ocasião,  e falemos  sério  a seu  respeito. 

Creio  que  são  inteiramente  infundados  alguns  receios  que  há  de 
vermos  reviver  ainda  este  ano  o jogo  grosseiro  e indecente  de  entrudo,  que 
por  muito  tempo  fez  as  delícias  de  certa  gente.  Além  das  boas  disposições 
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do  público  desta  corte,  devemos  contar  que  a polícia  desenvolverá  toda  a 
vigilância  e atividade. 

Depois  que  o Sr.  Desembargador  Siqueira,  entre  tantos  outros 
benefícios  que  nos  fez,  conseguiu  extinguir  esse  antigo  costume  português, 
a polícia  carrega  com  uma  responsabilidade  muito  maior  do  que  nos  anos 
anteriores.  Outrora  era  um  uso  arraigado  com  o tempo,  e por  conseguinte 
difícil  de  extirpar;  hoje  seria  um  abuso,  que  só  a negligência  poderia  deixar 
que  se  renovasse. 

Muitas  coisas  se  preparam  ente  ano  para  os  três  dias  de  carnaval. 

Uma  sociedade  criada  o ano  passado,  e que  conta  já  perto  de  oitenta 
sócios,  todos  pessoas  de  boa  companhia,  deve  fazer  no  domingo  a sua 
grande  promenade  pelas  ruas  da  cidade. 

A riqueza  e luxo  dos  trajes,  uma  banda  de  música,  as  flores,  o aspecto 
original  desses  grupos  alegres,  hão  de  tornar  interessante  esse  passeio  dos 
máscaras,  o primeiro  que  se  realizará  nesta  corte  com  toda  a ordem  e 
regularidade. 

Quando  se  concluir  a obra  da  Rua  do  Cano,  poderemos  então  imitar, 
ainda  mesmo  de  longe,  as  belas  tardes  do  Corso  em  Roma. 

Entretanto  a sociedade  teve  já  este  ano  uma  boa  lembrança.  Na  tarde 
de  segunda-feira,  em  vez  do  passeio  pelas  ruas  da  cidade,  os  máscaras  se 
reunirão  no  Passeio  Público,  e ai  passarão  a tarde,  como  se  passa  uma 
tarde  de  carnaval  na  Itália,  distribuindo  flores,  confete,  e intrigando  os 
conhecidos  e amigos. 

Naturalmente,  logo  que  a autoridade  competente  souber  disto, 
ordenará  que  a banda  de  música  que  costuma  tocar  ao  domingo  guarde-se 
para  a segunda,  e que  em  vez  de  uma,  sejam  duas  ou  três. 

Confesso  que  esta  idéia  me  sorri.  Uma  espécie  de  baile  mascarado,  às 
últimas  horas  do  dia,  à fresca  da  tarde,  num  belo  e vasto  terraço,  com  todo 
o desafogo,  deve  ser  encantador. 

O que  resta  é que  as  nossas  patrícias,  todas  mimosas  e aristocráticas 
como  são,  não  se  deixam  levar  de  velhos  prejuízos,  e continuem  a temer  a 
simples  vista  de  uma  máscara  como  de  uma  coisa  perigosa. 

Todos  os  membros  da  sociedade  são  pessoas  delicadas  e do  mais  fino 
trato;  e por  conseguinte  podem  ter  certeza  que  quaisquer  palavras, 
qualquer  galantaria,  não  serão  capazes  de  ofender  nem  sequer  uma 
suscetibilidade. 

Assim,  pois,  cessem  estes  escrúpulos.  Quando  vos  oferecem  com  tanta 
amabilidade  uma  bela  ocasião  de  gozar  de  algumas  horas  de  prazer,  não 
está  bem  da  vossa  parte  uma  recusa  e um  completo  desdém.  Ao  contrário, 
mostrai  que  lhe  dais  algum  apreço,  porque  isto  nos  animará  a fazer  uma 
outra  coisa  que  ainda  está  em  muito  segredo,  mas  que  eu  vos  conto  em 
confidenza,  com  a condição  de  que  ficará  entre  nós  unicamente. 
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Lembram-se  alguns  amigos,  a conversar  a respeito  do  carnaval,  que 
era  possível  dar-se  um  baile  de  máscaras  no  qual  vós  pudésseis  tomar 
parte,  e não  ser  simples  espectadores,  como  nos  teatros. 

Querem  ver  que  já  estais  a fazer  algum  muxoxo  de  desdém,  e a 
pensar  que  todos  os  anos  se  fala  nisto  e que  nunca  se  chega  a efetuar. 
Paciência!  Tanto  se  há  de  falar  que  um  dia  a coisa  se  há  de  realizar.  Mais 
vale  tarde  do  que  nunca. 

Entretanto  suponde  que  a diretoria  do  Cassino  toma  a peito  esta  idéia, 
e que  com  os  mesmos  sócios  do  Cassino,  e com  algumas  outras  pessoas 
aprovadas  por  ela,  forma  uma  nova  sociedade  filial  para  dar  todos  os  anos 
um  baile  mascarado,  começando  por  este  carnaval. 

Feito  isto,  ainda  duvidareis  do  bom  êxito  da  nossa  lembrança?  Estou 
certo  que  não.  Vós  conheceis  os  diretores  do  Cassino,  e vos  lembrais  dos 
bailes  magníficos  que  nos  tem  dado  o seu  amável  presidente.  Assim,  pois,  a 
dificuldade  está  em  convence-lo.  Pedi-lhe;  e não  se  me  dá  de  apostar  que  é 
coisa  feita. 

Como  já  deveis  estar  aborrecida  da  prosa  chã  e rasteira  deste  artigo, 
dou-vos  uns  lindos  versinhos  que  li  num  álbum  um  destes  dias.  Se  os 
quereis  achar  ainda  mais  bonitos  do  que  eles  realmente  são,  suponde  que 
vos  foram  dedicados. 


XX 

Rio,  21  de  janeiro 

Sexta-feira,  era  tarde  da  noite.  Pensava,  não  me  lembra  a que 
propósito. 

Se  há  coisa  que  dê  asas  ao  pensamento,  que  solte  o vôo  à fantasia,  é 
uma  dessas  mudas  contemplações  pelo  silêncio  da  noite,  quando  num 
momento  de  tédio  o espírito  se  revolta  contra  as  misérias  do  presente,  e 
procura  além  no  futuro,  ou  nos  tempos  que  passaram,  um  novo  elemento 
de  força  e de  atividade. 

A imaginação  se  lança  no  espaço,  percorre  mundos  desconhecidos, 
atravessa  o tempo  e a distância,  e vai  muitas  vezes  acordar  os  ecos  do 
passado,  revolver  as  cinzas  das  gerações  extintas,  ou  contemplar  as  ruínas 
de  uma  cidade  opulenta,  de  um  vasto  império  abatido. 

A história  se  desenha  então  como  um  grande  monumento.  Ao  volver- 
lhe  as  páginas,  volvem-se  os  séculos.  Os  anos  correm  por  minutos.  As  raças 
que  desapareceram  da  face  da  terra  se  levantam  do  pó,  e passam  como 
sombras  fugitivas.  Cada  folha  do  grande  livro,  é o berço  de  um  povo,  ou  o 
túmulo  de  uma  religião,  um  episódio  na  vida  da  humanidade. 

Era  tarde  da  noite. 
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Ao  redor  tudo  estava  tranqüilo.  A cidade  dormia;  o silêncio  pairava  nos 
ares.  Apenas  algumas  luzes  suspensas  na  frente  de  uma  ou  outra  casa,  e 
perdidas  no  clarão  do  gás,  faziam  reviver  do  esquecimento  uma  grande 
recordação  da  nossa  história. 

Havia  apenas  vinte  dias  que  começara  o novo  ano;  e esses  dias,  que 
agora  corriam  tão  calmos  e tranqüilos,  há  mais  de  três  séculos  passavam  e 
repassavam  sobre  esta  cidade  adormecida,  deixando-lhe  sempre  uma  data 
memorável,  escrevendo-lhe  o período  mais  brilhante  dos  seus  anais. 

O tempo,  por  uma  coincidência  notável,  parece  ter  confiado  ao  mês  de 
janeiro  os  maiores  acontecimentos,  os  destinos  mesmos  desta  grande 
cidade  que  dele  recebeu  o seu  nome,  que  com  ele  surgiu  do  seio  dos  mares 
aos  olhos  dos  navegantes  portugueses,  e neles  recebeu  o primeiro  influxo 
da  civilização  e ergueu-se  das  entranhas  da  terra  para  um  dia  talvez  vir  a 
ser  a rainha  da  América. 

E todas  essas  recordações  se  traçavam  no  meu  espírito  vivas  e 
brilhantes.  As  sombras  se  animavam,  os  mortos  se  erguiam,  o passado 
renascia. 

Aquela  massa  negra  da  cidade  que  se  destacava  no  meio  da  escuridão 
da  noite  levantava-se  aos  meus  olhos  como  um  pedestal  gigantesco,  onde 
de  momento  a momento  vinha  colocar-se  uma  grande  figura  de  nossa 
história,  que  se  desenhava  no  fundo  luminoso  de  um  quadro  fantástico. 

Era  uma  visão  como  o sonho  de  Byron,  como  a cena  da  gruta  no 
Mackbeth  de  Shakespeare. 

Vi  ao  longe  os  mares  que  se  alisavam  , as  montanhas  que  se  erguiam, 
as  florestas  virgens  que  se  balouçavam  ao  sopro  da  aragem,  sob  um  céu 
límpido  e sereno. 

Tudo  estava  deserto.  A obra  de  Deus  não  tinha  sido  tocada  pela  mão 
dos  homens.  Apenas  a piroga  do  índio  cortava  as  ondas,  e a cabana 
selvagem  suspendia-se  na  escarpa  da  montanha. 

A bela  virgem  da  Guanabara  dormia  ainda  no  seio  desta  natureza  rica 
e majestosa,  como  uma  fada  encantada  por  algum  condão  das  lendas  de 
nossos  pais. 

A aurora  de  um  novo  ano  - de  1531  - surgia  dentre  as  águas,  e 
começava  a iluminar  esta  terra  inculta.  Algumas  velas  brancas  singravam 
ao  longe  sobre  o vasto  estendal  dos  mares. 

Passou  um  momento.  A figura  de  Martim  Afonso  destacou-se  em 
relevo  no  fundo  desta  cena  brilhante,  e tudo  desapareceu  como  um  sonho 
que  era. 

Mas  um  novo  quadro  se  desenhou  no  meu  espírito. 

No  meio  de  um  povo  em  lágrimas,  ergue-se  o vulto  imponente  de  um 
fidalgo  português.  Sua  vida  lia-se  no  dístico  gravado  sob  o pedestal  em 
letras  de  ouro: 

Arte  regit  populos,  bello  proecepta  ministrat ; 

Mavortem  cernit  milite , pace  Numam 
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Ergueu-se.  Era  o Conde  de  Bobadela.  Contemplou  um  instante  esta 
cidade  que  havia  governado  vinte  e nove  anos  e cinco  meses,  esta  cidade 
que  tinha  aformoseado  e engrandecido.  Depois  deitou-se  no  seu  túmulo  e 
passou.  Um  grande  préstito  fúnebre  o seguiu. 

Novo  quadro  ainda  se  desenhou  no  meu  espírito. 

Vi  um  combate  naval..  Vi  o assalto  de  uma  fortaleza  - de 
Villegaignon.  A fumaça  envolve  os  combatentes;  ronca  a artilharia;  a de 
flecha  voa  com  o pelouro;  a piroga  do  selvagem  lança-se  no  ataque.. 

Um  cavalheiro  desconhecido  atira-se  ao  mais  forte  da  peleja  e anima 
os  combatentes  portugueses.  Seu  corpo  é invulnerável,  suas  palavras 
excitam  o entusiasmo  e a coragem.  Dir-se-ia  que  uma  auréola  cinge  a sua 
cabeça. 

Mais  longe  o general  português  expira,  e seus  soldados  redobram  de 
esforço  e de  valor  para  vingar  a sua  morte,  e para  ganhar  enfim  uma  vitória 
tão  valentemente  disputada  pelos  franceses. 

Terminou  o combate.  Aquele  soldado,  que  com  a ponta  de  sua  espada, 
ainda  tinta  do  sangue  do  inimigo,  traça  sobre  o campo  da  batalha  a planta 
de  uma  nova  cidade  - é Estácio  de  Sá,  o fundador  do  Rio  de  Janeiro. 

A pequena  colônia  começou  a estender-se  pelas  ribeiras  da  baía,  e 
cresceu  no  meio  desta  terra  cheia  de  força  e de  vigor.  De  simples  governo 
passou  a vice-reinado;  depois  à capital  de  um  reino  unido;  e por  fim  tornou- 
se  a corte  de  um  grande  Império. 

Mas  que  vulto  é este  que  assoma  no  meio  do  entusiasmo  e da 
exaltação  patriótica  do  povo  agradecido?  Não  tem  ainda  a coroa,  nem  o 
manto;  mas  há  nele  o tipo  de  um  grande  imperador,  de  um  herói. 

É D.  Pedro  I,  que,  em  resposta  à representação  do  senado,  da  câmara 
e do  povo  da  cidade,  profere  essa  palavra  memorável,  que  decidiu  do  futuro 
do  Brasil,  e que,  firmando  as  primeiras  bases  da  nossa  independência 
política,  concorreu  igualmente  para  elevar  o Rio  de  Janeiro  a capital  do  novo 
Império. 

Contemplei  por  muito  tempo,  tomado  de  santo  respeito,  esse  tipo 
simpático  de  um  monarca  cavalheiro,  que  deixou  na  nossa  história  os  mais 
brilhantes  traços  de  sua  vida. 

Lançando  os  olhos  sobre  esta  cidade,  que  ele  tanto  amara  seu  rosto 
expandiu-se.  Viu  o comércio  e a indústria  florescerem,  criando  esses 
grandes  capitais  que  alimentam  as  empresas  úteis  para  o país.  Viu  o amor  e 
a dedicação  nos  degraus  daquele  trono  em  que  se  sentara.  Viu  por  toda  a 
parte  a paz  e a prosperidade. 

Volveu  ainda  um  último  olhar,  e sumiu-se  de  novo  nas  sombras  do 
passado. 


O que  acabais  de  ler  é uma  página  perdida,  é uma  folha  arrancada  a 
um  livro  desconhecido,  que  talvez  daqui  a algum  tempo  vos  passará  pelos 
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olhos,  se  não  tiver  o destino  de  tantos  outros,  que,  antes  de  nascidos,  vão 
morrer  entre  as  chamas. 

A história  do  Rio  de  Janeiro  tem  algumas  páginas,  como  essa,  tão 
belas,  tão  poéticas  que  às  vezes  dá  tentações  de  arranca-las  das  velhas 
crônicas,  onde  jazem  esquecidas  para  orna-las  com  algumas  flores  deste 
tempo. 

Hoje  não  aparecem  mais  desses  fatos  brilhantes  de  coragem  e 
heroísmo.  A época  mudou:  aos  feitos  de  armas  sucederam  as  conquistas  da 
civilização  e da  indústria.  O comércio  se  desenvolve;  o espírito  de  empresa, 
servindo-se  dos  grandes  capitais  e das  pequenas  fortunas,  promove  o 
engrandecimento  do  pais,  e prepara  um  futuro  cheio  de  riqueza  e de 
prosperidade. 

Ide  à Praça.  Vereis  que  agitação,  que  atividade  espantosa  preside  às 
transações  mercantis,  às  operações  de  crédito,  e sobretudo  às  negociações 
sobre  os  fundos  de  diversas  empresas.  Todo  o mundo  quer  ações  de 
companhias;  quem  as  tem  vende-as,  quem  não  as  tem  compra-as.  As 
cotações  variam  a cada  momento,  e sempre  apresentando  uma  nova  alta 
no  preço. 

Não  se  conversa  mais  sobre  outra  coisa.  Os  agiotas  farejam  a criação 
de  uma  companhia;  os  especuladores  estudam  profundamente  a idéia  de 
alguma  empresa  gigantesca.  Enfim,  hoje  já  não  se  pensa  em  casamento 
rico,  nem  em  sinecuras;  assinam-se  ações,  vendem-se  antes  das  prestações 
e ganha-se  dinheiro  por  ter  tido  o trabalho  de  escrever  o seu  nome. 

Este  espírito  da  empresa  e esta  atividade  comercial  prometem  sem 
dúvida  alguma  grandes  resultados  para  o país;  porém  é necessário  que  o 
governo  saiba  dirigi-lo  e aplica-lo  convenientemente;  do  contrário,  em  vez 
de  benefícios,  teremos  de  sofrer  males  incalculáveis. 

É preciso  não  conceder  autorização  para  incorporação  de  companhias 
que  não  revertam  em  bem  do  país,  que  não  tenham  todas  as  condições  de 
bom  êxito.  Não  procedendo  desta  maneira,  se  falseará  o espírito  da  lei  e a 
natureza  das  sociedades  anônimas,  e se  perderá  indubitavelmente  o 
concurso  deste  poderoso  elemento  de  riqueza  e de  engrandecimento. 

Companhias  que,  como  algumas  que  já  existem,  não  forem  criadas  no 
pensamento  de  uma  necessidade  pública,  ou  de  uma  grande  vantagem  do 
país,  não  só  esgotarão  os  capitais  que  podem  servir  para  outras  obras  de 
maior  alcance,  como  desacreditarão  o espírito  de  empresa,  desde  que, 
como  é natural,  os  seus  lucros  não  corresponderem  às  esperanças  do 
comércio. 

Cumpre  também  - já  falamos  em  companhias  - que  o governo  trate 
de  examinar  se  algumas  empresas  privilegiadas  que  existem  nesta  corte, 
principalmente  navegação  do  costeio,  têm  satisfeito  as  condições  de  sua 
incorporação.  Fala-se  em  tantos  abusos,  em  tantas  negligências,  que  é 
provável  haver  um  fundo  de  verdade  nas  exagerações  que  costumam 
envolver  certas  censuras. 


91 


E sobre  isto  me  parece  que  é tempo  de  quebrar-se  esse  círculo  de 
ferro  do  exclusivismo  e do  monopólio,  que  tanto  mal  começa  a fazer  à nossa 
navegação  de  costeio.  O privilégio  é um  agente  aproveitável  nos  países 
novos;  mas  convém  que  seja  empregado  com  muita  reserva,  e unicamente 
no  período  em  que  a indústria  que  se  quer  proteger  ainda  não  tem  o 
desenvolvimento  necessário. 

Atualmente  que  nos  nossos  estaleiros  e na  Ponta  da  Areia,  já  se 
constroem  tantos  vapores  próprios  para  a navegação  do  interior,  qual  é a 
vantagem  que  resulta  das  empresas  privilegiadas?  Não  é isto  matar  a 
concorrência,  e impedir  que  uma  indústria  útil  se  desenvolva  e se 
aperfeiçoe? 

Repetimos.  O governo  deve  examinar  escrupulosamente  este  objeto;  e 
não  só  abster-se  de  conceder  incorporações  de  companhias  privilegiadas 
desta  natureza,  como  desautorizar,  na  forma  do  código  comercial,  a 
existência  daquelas  que  não  tiveram  cumprido  as  condições  da  sua 
organização. 

É porque  desejamos  unicamente  o bem  do  país  que  tememos  esses 
desvios  no  espírito  de  empresa  que  se  está  desenvolvendo  tão 
poderosamente  no  Império,  e sobretudo  na  praça  do  Rio  de  Janeiro. 

Entretanto  há  algumas  companhias,  como  por  exemplo  a da  Rua  do 
Cano,  que  se  incorporou  ultimamente  com  o nome  de  Reformadora , a qual 
deve  merecer  do  governo  toda  a proteção,  por  isso  que  para  o futuro  ela 
pode  vir  a realizar  grandes  melhoramentos  urbanos,  e criar  um  sistema  de 
arquitetura  de  casa  muito  necessário  ao  aformoseamento  da  cidade  e à 
higiene  pública. 

É inconveniente,  porém,  a demora  que  tem  havido  no  regulamento  da 
companhia,  principalmente  aparecendo  na  praça  algumas  apreensões  (que 
julgo  infundadas)  a respeito  de  condições  rigorosas  que  se  supõe  seriam 
impostas  à sociedade.  O objeto  me  parece  maduramente  estudado, 
esclarecido  por  uma  luminosa  discussão  nas  câmaras  e pelos  planos  e dados 
estatísticos  coligidos  na  municipalidade  pelo  Dr.  Haddock  Lobo.  Não 
enxergamos,  pois,  uma  razão  plausível  para  essa  tardança  do  regulamento, 
aliás  tão  prejudicial  ao  público  e aos  proprietários  da  Rua  do  Cano. 

Depois  da  empresa  Reformadora , organizou-se  a companhia  de 
colonização  agrícola  do  Rio  Novo,  com  um  capital  de  quinhentos  contos  de 
réis,  representado  por  2.500  ações.  Foi  o Major  Caetano  Dias  da  Silva, 
fazendeiro  na  Província  do  Espírito  Santo,  Município  de  Itapemirim,  quem 
teve  a idéia  da  criação  desta  sociedade. 

A importância  do  seu  objeto,  a inteligência  e a longa  prática  do  seu 
diretor,  junta  à fertilidade,  a um  clima  salubre  e à facilidade  de 
comunicações  com  as  grandes  praças  de  comércio,  asseguram  a esta 
companhia  grandes  vantagens,  que  reverterão  todas  em  proveito  do  país,  e 
particularmente  da  Província  do  Espírito  Santo. 
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A colonização  para  um  novo  e de  vasto  território,  como  o nosso,  é a 
primeira  condição  de  riqueza  e de  engrandecimento.  O estrangeiro  que 
procura  o nosso  país  não  nos  traz  unicamente  braços  e forças  para  o 
trabalho  material;  não  é somente  um  número  de  mais  que  se  aumenta  ao 
recenseamento  da  população. 

É uma  inteligência  prática  que  melhora  a indústria  do  país  e um 
grande  elemento  de  atividade  que  desenvolve  as  forças  produtivas  da  terra; 
é finalmente  uma  nova  seiva  que  vigora,  uma  nova  raça  que  vem 
identificar-se  com  a raça  antiga  aperfeiçoando-se  uma  pela  outra.  O nosso 
governo  tem  compreendido  o grande  alcance  da  colonização,  e,  o que  é 
mais,  tem-se  empenhado  em  promove-la  eficazmente. 

Depois  que  o Sr.  Conselheiro  Euzébio  de  Queirós  travou  a última  luta 
contra  o tráfico,  e conseguiu  esmagar  essa  hidra  de  Lerna,  cujas  cabeças 
renascem  do  seu  próprio  sangue,  o nosso  governo  tratou  de  aproveitar  o 
favorável  ensejo  que  lhe  oferecia  a crise  proveniente  da  deficiência  dos 
braços  para  a agricultura. 

Começou-se  então  a olhar  com  mais  atenção  para  as  nossas  pequenas 
colônias  do  Sul;  e animou-se  a Sociedade  Hamburgo,  à qual  devemos  neste 
ponto  grandes  serviços  pela  exatidão  com  que  tem  cumprido  as  suas 
obrigações  e pelo  zelo  com  que  constantemente  na  Alemanha  defende  a 
nossa  causa,  contra  os  ridículos  inventos  de  alguns  detratores. 

Consta-nos  agora  que  o nosso  governo  acaba  de  tomar  suas  medidas, 
que  são  da  maior  importância,  para  o futuro  da  colonização. 

A l.a  é a autorização  mandada  ao  nosso  ministro  em  Londres  a fim  de 
promover  a emigração  de  Chins  para  o Brasil  segundo  as  bases  e instruções 
que  já  lhe  foram  remetidas.  Os  bons  resultados  que  se  têm  conseguido 
desta  emigração  nas  colônias  inglesas  nalguns  lugares  da  América 
Meridional  nos  deve  dar  boas  esperanças  para  a nossa  cultura  do  chá  e do 
café. 

A outra  deliberação  do  governo  que  nos  consta,  que  se  deduz  de 
alguns  atos  ultimamente  praticados  - é a da  subvenção  de  30$000 
concedida  por  cada  colono  maior  de  dez  anos  e menor  de  45,  honesto  e 
lavrador,  sendo  estabelecidos  em  colônias  ou  fazendas  pertencentes  a 
empresas  agrícolas.  O governo  reservou-se  muito  prudentemente  em  que 
convém  conceder  o favor. 

Esta  medida  inesquecivelmente  é um  poderoso  auxílio  para  as 
companhias  agrícolas,  ao  mesmo  tempo  que  corta  certas  empresas 
mercantis  muito  prejudiciais,  e que  previne,  de  alguma  maneira,  a 
introdução  de  colonos  que  não  tenham  boa  moral  e uma  vida  honesta. 

Depois  destas  rápidas  observações,  creio  que  se  pode  dizer  com  toda  a 
franqueza  de  uma  opinião  sincera  que  o governo  cumpriu  o seu  dever  e faz 
mais  do  que  se  podia  exigir  dos  poucos  recursos  de  que  dispõe. 
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Estamos,  porém,  em  tempo  de  tratar,  não  de  pequenas  colônias,  mas 
de  uma  colonização  em  vasta  escala,  de  uma  emigração  regular  que  todos 
os  anos  venha  aumentar  a nossa  população. 

O governo,  pois,  que  chame  a atenção  do  corpo  legislativo  sobre  este 
assunto  e que  inicie  um  projeto  de  lei,  no  qual  se  adotem  as  medidas 
tomadas  pelos  Estados  Unidos  para  promover  a emigração.  Eu  lembraria 
neste  caso  a conveniência  de  limitar  os  favores  concedidos  unicamente 
àquelas  nações  cuja  população  desejaríamos  chamar  ao  nosso  país. 

Não  temos  nada  a invejar  à América  Inglesa  em  recursos  naturais,  em 
fertilidade  do  solo,  em  elementos  de  riqueza.  O nosso  clima  é mais  salubre; 
desde  o sul  ao  norte  temos  no  alto  das  nossas  serras  uma  temperatura 
quase  européia.  . Como  país  ainda  inculto,  oferecemos  muito  maior 
interesse  ao  colono  agrícola  que  quiser  explorar  a terra. 

Por  que  razão,  pois,  não  havemos  de  ter  a mesma  emigração? 

Porque  temos  ciúme  do  estrangeiro,  porque  guardamos  como  um 
avaro  este  título  de  cidadão  brasileiro,  e o consideramos  como  uma  esçécie 
de  quinhão  hereditário  que  se  amesquinha  à proporção  que  se  divide.  É por 
isso  que  vemos  no  estrangeiro  um  intruso,  um  herdeiro  bastardo,  que  nos 
quer  disputar  a herança  paterna,  isto  é,  os  empregos,  os  cargos  eleitorais  e 
as  sinecuras. 

Sacrifiquemos  esses  prejuízos  ao  interesse  público,  e pensemos  ao 
contrário,  que  é levando  por  toda  parte  este  título  de  cidadão  brasileiro,  que 
é recebendo  na  nossa  comunhão  todos  os  irmãos  que  nos  estendem  a mão, 
que  um  dia  faremos  aquele  nome  grande  e poderoso,  respeitado  da  Europa 
e do  mundo. 

Voltai!  Voltai  depressa  esta  folha,  minha  mimosa  leitora!  São  coisas 
sérias  que  não  vos  interessam.  Não  lestes?...  Ah!  fizestes  bem! 

Com  efeito,  que  vos  importa  a vós  estas  espécies  de  companhias,  se 
tendes  as  vossas  à noite,  junto  do  piano,  a ensaiar  com  alguma  amiga  um 
belo  trecho  da  música,  a cantar  alguma  ária,  algum  dueto  de  Trovador?  Que 
vos  importa  nestes  momentos  saber  o que  vai  algures,  se  as  ações  baixam, 
ou  se  uma  pobre  cabeça  atordoada  de  pensar  já  não  pode  de  tanto  que  lhe 
corre  a pena ? 

Era  melhor  que  tivesse  tomado  a boa  resolução  de  ir  fazer  um  giro 
pelo  Passeio  Público. 

A aceitação  dessas  de  outras  idéias  que  temos  lembrado  nos  anima 
ainda  a dizer  alguma  coisa  sobre  os  melhoramentos  do  Passeio  Público, 
principalmente  quando  o Sr.  Ministro  do  Império,  como  homem  de  bom 
gosto  que  é,  se  tem  mostrado  tão  desejoso  de  embelezar  este  lugar  e 
torna-lo  um  agradável  ponto  de  reunião. 

Para  isso  a primeira  coisa  a fazer  é o asseio  e a limpeza.  As  árvores 
ainda  estão  muito  maltratadas;  os  dois  tanques  naturais  sobre  os  quais  se 
elevam  as  duas  agulhas  de  pedra  estão  tão  bem  fingidos  que  são  naturais 
de  mais;  pelo  menos,  têm  lodo  e limo  como  qualquer  charneca  de  pântano. 
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A arte  deve  imitar  a natureza,  mas  nem  tanto.  Há  também  uma  palhoça  a 
um  dos  lados  do  passeio,  que,  a não  estar  ali  como  coisa  exótica,  não  lhe 
compreendo  a utilidade.  Não  digo  que  a deitem  abaixo  como  uma  parasita; 
mas  é bom  cuidar  em  faze-la  seguir  o destino  das  coisas  velhas  e feias. 

Outro  dia  me  disseram  que  o Sr.  Conselheiro  Pedreira  tencionava 
renovar  as  grades  das  alamedas,  e substituir  o muro  exterior  por  gradeados 
de  ferro,  para  o que  já  se  havia  feito  o orçamento. 

A primeira  idéia  é muito  acertada;  todos  sentem  a necessidade,  e nós 
mesmos  já  a lembramos.  Quanto  à segunda,  não  acreditamos.  É impossível 
que  o Sr.  Ministro  do  Império  tenha  tido  esta  lembrança.  Para  que  servem 
nos  jardins  as  grades  exteriores?  Para  descobrir  a beleza  das  alamedas  e 
abrir  um  lanço  de  vista  agradável. 

No  Passeio  Público,  porém,  servirão  para  mostrar  árvores  velhas,  ruas 
estragadas,  e finalmente  o tal  Nestor  das  casinhas  velhas  de  que  já 
falamos.  Tratemos,  pois,  primeiro  do  interior. 

Assim  parece-nos  que  seria  muito  agradável  e muito  fácil,  fazer  correr 
veios  de  água  límpida  ao  longo  das  alamedas,  e construir-se  nos  quadros 
alguns  repuxos  ejets  d"eau... 

Ai!  lá  me  caiu  a palavra  do  bico  da  pena.  Nada;  vamos  tratar  de 
nacionalizar  a língua;  um  correspondente  do  Correiro  Mercantil  de  segunda- 
feira  reclama  de  nós  este  importante  serviço. 

Mas  que  quer  dizer  nacionalizar  a língua  portuguesa?  Será  mistura-la 
com  o tupi?  Ou  será  dizer  em  português  aquilo  que  é intraduzível,  e que 
tem  um  cunho  particular  nas  línguas  estrangeiras? 

Há  de  ser  isso.  Mãos  à obra.  Daqui  em  diante,  em  vez  de  se  dizer 
passei  num  coupé,  se  dirá  andei  num  cortado.  Um  homem  incumbirá  a 
algum  sujeito  que  lhe  compre  entradas,  e ele  lhe  trará  bilhetes  de  teatro  em 
vez  de  étrennes.  E assim  tudo  o mais. 

Quanto  a termos  de  teatro,  fica  proibido  o uso  das  palavrinhas 
italianas,  porque  enfim  é preciso  nacionalizar  a língua. 

E é bom  que  os  dilettanti  (perdão  - amantes  de  música)  fiquem  desde 
já  prevenidos  disto,  porque  breve,  parece  que  vamos  ter  uma  excelente 
companhia. 

A nova  empresa  de  que  vos  falei  há  quinze  dias  organizou-se  e 
nomeou  a sua  diretoria.  Pelo  Maria  2.a,  partem  para  a Europa  duas  pessoas 
encarregadas  de  contratar  os  artistas  necessários,  entre  os  quais  virão 
quatro  primeiras  partes,  escolhidas  no  que  houver  de  mais  notável  na 
Europa.  Levam  ordem  de  oferecer  honorários  dignos  das  melhores 
reputações  européias. 

A empresa  pode  já  contar  com  2:500$000  por  noite,  de  assinaturas 
tomadas  até  hoje;  e espera  aumentar  esta  soma.  A primeira  estação  de 
quarenta  récitas  começará  a 12  de  julho  deste  ano  e terminará  a 12  de 
dezembro  de  1856. 
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Basta.  Vamos  agora  desfolhar  algumas  flores,  e derramar  uma  lágrima 
de  saudade  sobre  a lousa  de  um  grande  poeta. 

Enquanto  seus  irmãos  na  inspiração  e na  poesia  vão  acordar  os  ecos 
da  morte  com  um  cântico  sentido,  seja-me  permitido  a mim,  humilde 
prosador,  misturar  um  goivo  às  flores  perfumadas  da  saudade,  e derramar 
uma  lágrima  sobre  o fogo  sagrado. 

A beira  desse  túmulo,  onde  o poeta  dos  grandes  amores,  das  paixões 
ardentes,  o poeta  do  coração,  talvez  que  venha  pender  uma  cabeça  pálida, 
e que  os  ecos  da  tarde  murmurem  às  brisas  que  passarem,  aquela  endeixa 
repassada  de  tanta  mágoa: 

Correi  sobre  estas  flores  desbotadas , 

Lágrimas  tristes  minhas , orvalhai-as, 

Que  a aridez  do  sepulcro  as  tem  queimado. 

Mas  erguei  os  olhos!  Nesses  versos  que  aí  vedes  é um  irmão  que  fala. 
Silêncio,  pois!  Deixemos  ao  poeta  dizer  as  saudades  da  poesia.  Lede  a bela 
poesia  do  Sr.  Andrada  Machado  sobre  a morte  de  Garrett. 

À MORTE  DO  INSIGNE  POETA  PORTUGUÊS 

VISCONDE  DE  ALMEIDA  GARRETT 

Morrer!  Porqu'extinguir-se  assim  tão  rápida 

A centelha  vivaz  que  alumiava 

Por  entre  os  véus  da  noite  a turba  varia  ? 

Morrer!  E além  perder-se  fenecida 
A fronte  poderosa  que  abrigava 
A vontade  de  Deus!  - Nem  mais  seus  olhos 
Lerão  nos  astros  a marcada  rota 
Que  o mundo  há  de  seguir. 

De  Lísia  a musa  - joelho  em  terra  - pára 
Junto  da  campa  que  entre  a noite  alveja! 

Treme-lhe  o corpo,  como  sacudido 
Por  ventania  rija,  e os  olhos  turvos 
Em  vão  se  esforçam  por  verter  um  pranto  - 
Consolo  que  lhe  adoce  a dor  cruenta. 

E as  lágrimas  enxutas  se  derramam 
Por  sobre  a face  em  convulsivos  traços 
Do  sangue  coagulado  que  nas  veias 
De  súbito  estancou. 

Que  maldição,  Senhor,  açoita  o século! 

A morte  hedionda,  entrechocando  os  ossos, 

Tripudia  de  júbilo,  espreitando 
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A vítima  infeliz.  Seu  peito  cavo 
Anseia  de  alegria.  Os  que  mais  alto 
Erguem  a fronte  refulgindo  glórias. 
-Decrépita  manceba  - eia  escolhe; 

E tenta  remoçar  o amor  adusto , 

Chupando  o sangue  que  mais  puro  gira 
Em  coração  de  homem. 

E assim  de  um  só  ímpeto  se  apaga 
Uma  vida  que  rútila  brilhara , 

Seus  raios  desferindo  a acalentaram 
Com  seu  almo  calor  as  mós  do  povo! 

E assim  resvala  na  solidão  perdida 
A voz  que  descantara  em  lira  d'oiro, 

Com  coração  pungido  de  amarguras , 

A cruenta  desgraça  do  poeta 

Que  morreu  com  a pátria. 

Oh!  Que  sina  tão  negra  a do  poeta! 
Escolhido  da  dor ; perlustra  a vida , 
Rasgando  o seio  que  a desgraça  oprime , 

A derramar  nos  cantos  inspirados 
Essa  de  vida  seiva  tão  possante 
Que  pródigo  oferece  às  multidões. 

E por  trôco  o sofrer  angustiado 
Do  maldito  de  Deus  que  vaga  incerto 
No  caminhar  contínuo. 

Nenhum  consolo  sobre  a terra  ao  pobre! 

E quando  era  sentado  sobre  o marco , 
Pendida  à frente  a descantar  às  auras 
A dulia  inefável  de  seu  seio , 

A morte  lhe  interrompe  o canto  suave , 

Que  ele  vai  terminar  na  eternidade 
Junto  ao  trono  de  Deus. 

Que  plácido  repouse  nas  alturas  - 
No  remanso  da  paz  - entre  os  arcanjos, 
Que  em  seus  braços  o acolhem  pressuroso 
E unindo  sua  lira  em  nota  amena 
Às  harpas  divinais,  ufano  entoe 
Os  hinos  do  Senhor. 


Feliz,  despiu  a túnica  poenta; 


E,  se  prostrado  jaz  na  loiza  frígida 
Estanguido  seu  corpo  pela  morte, 

Eternos  viverão  seus  divos  cantos, 

Que  não  há  esquecer  obras  que  o gênio 
Com  seu  sopro  inspirou. 

Antônio  Carlos  Ribeiro  de  Andrada  Machado 


XXI 

Rio,  25  de  fevereiro 


Foi-se  o carnaval.  Passou  como  um  turbilhão,  como  sabá  de  feiticeiras, 
ou  como  um  golpe  infernal. 

Nesses  três  dias  de  frenesi  e delírio  a razão  fugiu  espavorida,  e a 
loucura,  qual  novo  Masaniello , empunhou  o cetro  da  realeza. 

Ninguém  escapou  ao  prestígio  fascinador  desse  demônio  irresistível: 
cabeças  louras,  grisalhas,  encanecidas,  tudo  cedeu  à tentação. 

Entre  as  amplas  dobras  do  dominó  se  disfarçava  tanto  o corpinho 
gentil  de  uma  moça,  travessa,  como  o porte  grave  de  algum  velho  titular, 
que  o espírito  remoçava. 

Dizem  até  que  a política  - essa  dama  sisuda  e pretensiosa  - se 
envolveu  um  momento  nas  intrigas  do  carnaval,  e descreveu  no  salão  uma 
parábola  que  ninguém  talvez  percebeu. 

Deixemos,  porém,  dormir  no  fundo  do  nosso  tinteiro  esses  altos 
mistérios  que  se  escapam  à pena  do  folhetinista.  Já  não  estamos  no 
carnaval,  tempo  de  livre  pensamento  - tempo  em  que  se  pode  tudo  dizer  - 
em  que  é de  bom  gosto  intrigar  os  amigos  e as  pessoas  que  se  estimam. 

Agora  que  as  máscaras  caíram,  que  desapareceu  o disfarce,  os  amigos 
se  encontram,  trocam  um  afetuoso  aperto  de  mão  e riem-se  dos  dissabores 
que  causaram  mutuamente  uns  aos  outros. 

O nosso  colega  do  Jornal  do  Comércio,  que  se  disfarçou  com  três 
iniciais  que  lhe  não  pertenciam,  compreende  bem  essas  imunidades  do 
carnaval. 

Hoje,  que  o reconhecemos,  não  é preciso  explicações:  ele  tem  razões 
de  sobra  para  acreditar  que  sinceramente  estimamos  o seu  valioso  auxílio 
na  realização  de  uma  idéia  de  grande  utilidade  para  o país. 

Nunca  desejamos  o monopólio;  ao  contrário,  teríamos  motivos  de  nos 
felicitar,  se  víssemos  geralmente  adotada  pela  imprensa  do  nosso  país  uma 
tentativa,  um  ensaio  de  publicação,  cuja  falta  era  por  todos  sentida. 
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Quando  deixamos  cair  do  bico  da  pena  um  ligeiro  remoque  à 
publicação  do  colega,  não  era  que  temêssemos  uma  imitação;não  era 
porque  receássemos  uma  emulação  proveitosa  entre  os  dois  mais 
importantes  órgãos  da  imprensa  da  corte. 

Esta  luta,  mantida  com  toda  a lisura  e toda  lealdade,  nós  a desejamos 
em  bem  do  pais,  embora  nos  faltem  os  recursos  para  sustenta-la  com 
vantagem.  E dela,  é do  calor  da  discussão,  do  choque  das  idéias,  que  têm 
nascido  e que  hão  de  nascer  todos  os  progressos  do  jornalismo  brasileiro. 

O que  nós  receávamos  era  a reprodução  de  uma  dessas  lutas 
mesquinhas,  indignas  de  nós  ambos,  e das  quais  a história  da  nossa 
imprensa  apresenta  tão  tristes  exemplos.  Era  um  desses  manejos 
impróprios  de  jornalistas,  e aos  quais  o mecanismo  complicado  da  nossa 
administração  tanto  favorece.  Era  enfim  uma  representação  dessa  ridícula 
farça  de  publicidade  tão  em  voga  nas  nossas  secretarias,  nas  quais  se  dão 
por  favor  as  cópias  dos  atos  oficiais  ao  jornal  que  quer  fazer  um  favor 
publicando-as. 

Temíamos  uma  luta  desta  natureza,  porque  não  estamos  ainda  afeitos 
à chicana;  porque,  do  momento  em  que  ela  se  tornasse  necessária, 
seríamos  forçados  a abandonar  uma  idéia,  pela  qual  trabalhamos  com  todo 
o amor  que  nos  inspira  a nossa  profissão. 

É tempo,  porém,  de  voltarmos  ao  carnaval,  que  preocupou  os  espíritos 
durante  toda  a semana,  e deu  matéria  larga  às  conversas  dos  últimos  dias. 

Entre  todos  os  festejos  que  tiveram  lugar  este  ano  cabe  o primeiro 
lugar  à sociedade  Congresso  das  Sumidades  Carnavalescas,  que 
desempenhou  perfeitamente  o seu  programa,  e excedeu  mesmo  a 
expectativa  geral. 

No  domingo  fez  esta  sociedade  o seu  projetado  passeio  pelas  ruas  da 
cidade  com  a melhor  ordem;  foi  geralmente  recebida,  nos  lugares  por  onde 
passou,  com  flores  e buquês  lançados  pelas  mãozinhas  mimosas  das  nossas 
patrícias,  que  se  debruçavam  graciosamente  nas  janelas  para  descobrirem 
entre  a máscara  um  rosto  conhecido,  ou  para  ouvirem  algum  dito 
espirituoso  atirado  de  passagem. 

Todos  os  máscaras  trajavam  com  riqueza  e elegância.  Alguns 
excitavam  a atenção  pela  originalidade  do  costume;  outros  pela  graça  e 
pelo  bom  gosto  do  vestuário. 

Nostradamus  - uma  das  mais  felizes  idéias  deste  carnaval  - com  o seu 
longo  telescópio  examinava  as  estrelas,  mas  eram  estrelas  da  terra.  Um 
Merveiiieux  dandinava-se  na  sua  carruagem,  repetindo  a cada  momento  o 
seu  c'est  admirable!  quando  a coisa  mais  incrível  deste  mundo  é a 
existência  de  um  semelhante  tipo  da  revolução  francesa. 

Luis  XIII,  livre  do  Cardeal  de  Richelieu,  tinha  ao  lado  uma  Bayadère,  e 
parecia  não  dar  fé  do  seu  rival  Lord  Buckingham,  que  o seguia  a cavalo  no 
meio  de  um  bando  de  cavaleiros  ricamente  vestidos. 
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Esquecia-me  dizer  que  ao  lado  do  Merveilleux  ia  um  Titi  de  marinha, 
que  atirava  concetti  em  vez  de  confetti.  Era  o mais  fácil  de  conhecer, 
porque  a máscara  dizia  o que  ele  seria  se  as  moças  que  o olhavam  fossem 
cordeirinhos. 

Em  uma  das  carruagens  iam  de  companhia  Temistovies,  Soulouque, 
Benevenuto  Cellini,  Gonzalo  Gonzáies,  quatro  personagens  que  nunca 
pensaram  se  encontrar  neste  mundo,  e fazerem  tão  boa  amizade. 

Se  fosse  possível  que  Temístocles  e Benevenuto  Cellini  passassem 
esta  tarde  por  uma  das  ruas  por  onde  seguiu  o préstito,  estou  persuadido 
que  o artista  florentino  criaria  uma  nova  Hebe  mais  linda  que  a da  Canova; 
e que  o general  antigo  rasgaria  da  história  a página  brilhante  da  batalha  de 
Salamina  por  um  só  desses  sorrisos  fugitivos  que  brincam  um  momento 
numa  boquinha  mimosa  que  eu  vi,  e que  apenas  roçam  os  lábios  como  um 
sopro  da  aragem  quando  afaga  o seio  de  uma  rosa  que  se  desfolha. 

Quanto  a Van  Dick  - que  seguia-se  logo  após  - este  quebraria  o seu 
pincel  de  mestre,  desesperado  por  não  achar  na  sua  paleta  essas  cores 
suaves  e acetinadas,  essas  linhas  puras,  esses  toques  sublimes  que  o gênio 
compreende,  mas  que  não  pode  imitar. 

Eram  tantos  os  máscaras  e os  trajes  ricos  que  se  apresentaram,  que 
me  é impossível  lembrar  de  todos;  talvez  que  aqueles  que  agora  esqueço 
sejam  os  mais  geralmente  lembrados;  e,  portanto,  está  feita  a 
compensação. 

Como  foi  este  o primeiro  ensaio  da  sociedade,  de  propósito  evitamos 
fazer  antes  algumas  observações  a respeito  do  seu  programa,  com  receio 
de  ocasionar,  ainda  que  involuntariamente,  dificuldades  e embaraços  à 
realização  de  suas  idéias.  Hoje,  porém,  essas  reflexões  são  necessárias,  a 
fim  que  não  se  dêem  para  o futuro  os  inconvenientes  que  houve  este  ano. 

O entrudo  está  completamente  extinto;  e o gosto  pelos  passeios  de 
máscaras  tomou  este  ano  um  grande  desenvolvimento.  Além  do  Congresso, 
muitos  outros  grupos  interessantes  percorreram  diversas  ruas,  e reuniram- 
se  no  Passeio  Público,  que  durante  os  três  dias  esteve  literalmente 
apinhado. 

Entretanto,  como  os  grupos  seguiam  diversas  direções,  não  foi 
possível  gozar-se  bem  do  divertimento;  não  se  sabia  mesmo  qual  seria  o 
lugar,  as  ruas,  donde  melhor  se  poderia  aprecia-lo. 

A fim  de  evitar  esse  dissabor,  a polícia  deve  no  ano  seguinte  designar 
com  antecipação  o círculo  que  podem  percorrer  os  máscaras,  escolhendo  de 
preferência  as  ruas  mais  largas  e espaçosas,  e fazendo-as  preparar 
convenientemente  para  facilidade  do  trânsito. 

Desta  maneira  toda  a população  concorrerá  para  aqueles  pontos 
determinados:  as  famílias  procurarão  as  casas  do  seu  conhecimento:  os 
leões  arruarão  pelos  passeios;  e o divertimento,  concentrando-se,  tomará 
mais  calor  e animação. 
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Tomem-se  estas  medidas,  preparem-se  as  ruas  com  todo  esmero,  e 
não  me  admirarei  nada  se  no  carnaval  seguinte  aparecerem  pelas  janelas  e 
sacadas  grupos  de  moças  disfarçadas,  intrigando  também  por  sua  vez  os 
máscaras  que  passarem,  e que  ficarão  desapontados  não  podendo  conhecer 
através  de  um  loup  preto  o rostinho  que  os  obrigou  a todas  estas  loucuras. 

Se  o Sr.  Desembargador  chefe  de  polícia  entender  que  deve  tomar 
essas  providências,  achamos  conveniente  que  trate  quanto  antes  de 
publicar  um  regulamento  neste  sentido,  designando  as  ruas  por  onde 
podem  circular  os  máscaras,  e estabelecendo  as  medidas  necessárias  para 
a boa  ordem  e para  a manutenção  da  tranqüilidade  pública. 

Estas  últimas  medidas  são  fáceis  de  prescrever,  quando  se  tem  um 
povo  sossegado  e pacífico,  respeitador  das  leis  e da  autoridade,  como  é o 
desta  corte.  Nestes  três  dias  que  passaram,  o divertimento  e a animação  foi 
geral;  e entretanto  numa  população  de  mais  de  trezentas  mil  almas  não 
tivemos  um  só  desastre  a lamentar.  Exemplos  como  estes  são  bem  raros,  e 
fazem  honra  à população  desta  cidade. 

Na  terça-feira  sobretudo  houve  no  Passeio  Público  uma  concorrência 
extraordinária.  Grande  parte  das  Sumidades  Carnavalescas  aí  se  achava;  e 
a curiosidade  pública  não  se  cansava  de  vê-los,  a eles  e a muitos  outros 
máscaras  que  também  tinham  concorrido  ao  rendez-vous  geral  deste  dia. 

Às  oito  horas  da  noite  o Teatro  de  São  Pedro  abriu  os  seus  salões,  nos 
quais  por  volta  de  meia-noite  passeavam,  saltavam,  gritavam  ou 
conversavam  perto  de  cinco  mil  pessoas;  era  um  pandemônio,  uma  coisa 
sobrenatural,  uma  alucinação  fantástica,  no  meio  da  qual  se  viam  passar 
figuras  de  todas  as  cores,  de  todos  os  feitios  e de  todos  os  tamanhos. 

Mui8tas  vezes  julgareis  estar  nos  jardins  do  profeta,  vendo  brilhar 
entre  a máscara  os  olhos  negros  de  uma  huri,  ou  sentindo  o perfume 
delicioso  que  se  exalava  de  um  corpinho  de  lutin  que  fugia  ligeiramente. 

Foi  numa  dessas  vezes  que,  ao  voltar-me,  esbarrei  face  a face  com 
Lorde  Raglan,  que  acabava  de  chegar  da  Criméia  e que  deu-me  algumas 
balas,  não  das  que  costuma  dar  aos  russos;  eram  de  estalo.  Conversamos 
muito  tempo;  e o nobre  deixou-me  para  voltar  de  novo  à Criméia,  onde 
naturalmente  não  deram  pela  sua  escapula. 

À meia-noite  em  ponto  serviu-se  no  salão  da  quarta  ordem  uma  bela 
ceia,  que  o Congresso  ofereceu  aos  seus  convidados  e sócios.  A mesa 
estava  brilhantemente  preparada;  e no  meio  das  luzes,  das  flores,  das 
moças  que  a cercavam,  e dos  elegantes  trajes  de  fantasia  dos  sócios, 
apresentava  um  aspecto  magnífico,  um  quadro  fascinador. 

Bem  queria  vos  dizer  todas  as  loucuras  deste  último  baile  até  as 
derradeiras  arcadas  do  galope  infernal;  mas  na  quarta-feira  de  cinzas 
esqueci  tudo,  como  manda  a religião.  Por  isso  ficais  privados  de  muita 
crônica  interessante,  de  muito  segredo  que  soube  naquela  noite,  mas  que  já 
não  me  lembro. 
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XXII 


Ri  o,  4 de  março 

A notícia  da  tomada  de  Sebastopol,  a abertura  das  academias,  a 
representação  da  Linda  de  Chamounix,  duas  procissões  de  quaresma,  e a 
chuvinha  aborrecida  de  todas  as  tardes,  são  os  fatos  mais  importantes  da 
semana. 

Resta  saber,  entre  tanta  coisa  interessante,  por  qual  delas 
começaremos. 

Pela  notícia  da  Criméia,  ou  antes  da  Bahia  - não.  Estou  pouco  disposto 
hoje  a fazer  conjeturas  e suposições  sobre  a probabilidade  deste  dato. 

Pelas  procissões  - ainda  menos.  A chuva  declarou-lhes  guerra  este 
ano;  e os  anjinhos,  com  receio  do  tempo,  encolheram  as  asas,  e não 
desceram  do  céu  onde  habitam. 

Ora,  para  mim,  procissões  sem  anjinhos  é coisa  que  se  não  pode  ver. 
Os  outros  pensarão  o contrário:  estão  no  seu  direito:  cada  um  é livre  de  ter 
mau  gosto. 

Deixando,  pois,  de  parte  as  procissões,  não  há  remédio  senão  irmo- 
nos  sentar  nalguma  das  cadeiras  do  Teatro  Lírico,  e passar  três  ou  quatro 
horas  bem  agradáveis  a ver  a Linda  de  Chamounix,  ou  qualquer  outra  linda 
mesmo  aqui  da  nossa  bela  terra. 

O primeiro  ato  é uma  música  simples  e encantadora,  que  traduz  as 
impressões  da  vida  tranqüila  da  ladeia,  e que  termina  com  o belo  dueto  do 
baixo  e da  barítono,  e com  a despedida  de  LINDA. 

Esperemos,  porém,  pelo  segundo  ato;  deixemos  passar  algumas  cenas 
cômicas;  cheguemos  ao  momento  terrível  em  que  a palavra  de  maldição 
expira  nos  lábios  paternais.  LINDA,  a pobrezinha  inocente,  a menina  iludida, 
que  se  ajoelhara  para  implorar  o perdão,  ergue-se  louca. 

Vede  como  lutam  naquele  espírito  desvairado  as  recordações  alegres 
de  um  belo  tempo,  com  a lembrança  tremenda  da  maldição  paterna,  e com 
a ameaça  terrível  da  cólera  celeste. 

De  repente  esta  voz  suave  e harmoniosa,  cuja  doçura  todos  nós 
conhecemos,  estala  num  grito  de  dor,  numa  agonia  atroz;  mas  bo  fundo  da 
alma  brilha  um  raio  de  luz,  uma  idéia  risonha,  uma  reminiscência  de  gozos 
passados;  e,  quando  pensais  que  aquela  angústia  chega  ao  seu  último 
paroxismo,  lá  se  desprende  dos  lábios,  de  envolta  com  um  sorriso,  uma 
melodia  graciosa,  umas  notas  feiticeiras,  que  vêm  brincar  docemente  com  o 
vosso  ouvido  arrebatado. 

Vem  afinal  o terceiro  ato,  o desenlace  feliz  desta  história  simples  da 
vida  de  uma  moça. 
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A filha  torna  ao  lar  paterno;  e a graça  de  Deus  faz  voltar  a alegria,  a 
paz  e o sossego  ao  coração  de  toda  esta  pobre  gente,  que  experimentara 
por  algum  tempo  todas  as  provanças  da  fortuna.  O final  é magnífico,  como 
vos  dirá  com  toda  a sua  graça  costumada  o folhetim  lírico  de  terça-feira. 

Eis  o que  é para  mim  a representação  da  Linda  Chamounix ; uma  noite 
de  emoções  deliciosas,  e mais  positivamente,  uma  ou  duas  páginas  de 
revista  em  uma  semana,  sobre  a qual  sou  obrigado  a confessar  que  não  há 
muito  de  tratar. 

Além  de  ser  tempo  de  quaresma,  tempo  de  provações,  de  jejum,  de 
expiação  de  pecados,  ainda  em  cima  aí  vêm  todos  os  dias  uma  chuvinha 
miúda,  umas  nuvens  cinzentas  e carregadas  tirar-nos  o belo  azul  do  céu,  os 
raios  do  sol,  e as  lindas  noites  de  luar  que  a folhinha  nos  tinha  prometido. 

Quem  não  está  disposto  a ser  regado  pelas  águas  do  céu  como  as  ruas 
desta  heróica  cidade,  ou  como  as  flores  dos  jardins,  passa  o dia  inteiro  a 
resolver  a importante  questão,  se  deve  sair  ou  ficar  em  casa.  Afinal  vem 
uma  estiada,  decide-se,  veste-se,  e chega-se  à porta,  justamente  quando 
começa  de  novo  a chover.  Não  há  remédio  senão  despir-se  e resignar-se  a 
desfiar  as  horas  e os  momentos  sozinho,  e a conversar  com  os  seus  botões. 

Ora,  se  há  tempo  em  que  a solidão  seja  insuportável,  é este  de  agora, 
em  que  não  se  fala,  não  se  trata,  nem  se  pensa  senão  em  companhia. 
Janta-se  em  companhia  dos  amigos,  passa-se  a noite  em  boa  companhia , e 
ganha-se  dinheiro  em  companhia. 

Nada  hoje  se  faz  senão  por  companhia.  A iluminação  a gás,  as 
estradas,  os  açougues,  o asseio  público,  a construção  de  ruas, tudo  pe 
promovido  por  este  poderoso  espírito  de  associação  que  agita  atualmente  a 
praça  do  Rio  de  Janeiro. 

Se  encontrardes  por  aí  algum  sujeitinho  de  chapéu  rapado,  de  laço  de 
gravata  à bandida,  roendo  as  unhas,  ou  coçando  a ponta  da  orelha,  não 
penseis  que  é um  poeta  ou  um  romancista  à cata  de  uma  rima  ou  de  um 
desfecho  para  seu  último  romance.  Nada!  o tempo  destas  bagatelas  já 
passou.  Podeis  apostar  que  o tal  sujeitinho  rumina  o projeto  de  uma 
empresa  gigantesca,  e calcula  na  ponta  dos  dedos  o ganho  provável  de  uma 
companhia  qualquer. 

E assim  tudo  o mais.  Vê-se  hoje  pelos  salões,  pelas  ruas  a cada 
canto,  certos  indivíduos  a segredarem,  a trocarem  palavras  ininteligíveis  e a 
falar  à mezza  você  uma  linguagem  incompreensível,  cabalística.  Um  homem 
pouco  experiente  tomá-los-ia  por  carbonários  ou  membros  de  alguma 
sociedade  invisível  de  alguma  confraria  secreta.  Qual!  são  finórios  que 
farejam  a criação  de  uma  companhia,  e que  tratam  de  se  arranjarem  para 
não  ficarem  sós,  isto  é,  sem  dinheiro. 

Até  a nova  empresa  lírica,  que  se  criou  nesta  corte  há  coisa  de  dois 
meses,  assentou  de  organizar  uma  companhia  para  a construção  de  um 
novo  teatro  apropriado  à cantoria,  e conta-nos  que  já  pediu  ao  governo  a 
competente  autorização. 
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Com  a facilidade  que  há  atualmente  em  conceder-se  semelhante  favor, 
parece-nos  que  o governo  não  deixará  de  autorizar  a incorporação  de  uma 
companhia  para  fim  tão  útil  e tão  vantajoso  para  esta  corte. 

Somente  lembraríamos  a necessidade  de  exigirem-se  para  a 
construção  do  edifício  condições  de  grandeza  e capacidade  proporcional  à 
população  desta  corte.  O Teatro  lírico  que  possuímos  presentemente  não 
pode  durar  muito;  e,  se  outro  não  o substituir,  breve  teremos  de  nos 
vermos  reduzidos  ao  acanhado  salão  de  S.  Pedro  de  Alcântara. 

Assim  como  neste,  podia  o governo  aproveitar  em  muitos  outros 
objetos  de  serviço  público  o espírito  de  empresa  e associação  que  tão 
rapidamente  se  desenvolveu  no  nosso  comércio. 

Porque,  em  vez  de  esperar  que  os  interesses  individuais  especulem 
sobre  a utilidade  pública,  não  promove  ele  mesmo  a criação  das 
companhias  que  entender  convenientes  para  o pais? 

A limpeza  pública,  as  postas,  os  correios  urbanos,  e muitos  outros 
objetos  de  interesse  vital,  exigem  essa  solicitude  da  administração. 

Uma  coisa,  por  exemplo,  de  que  ainda  não  vimos  o governo  se  ocupar 
seriamente  é da  carestia  progressiva  dos  gêneros  alimentícios,  tanto 
nacionais  como  estrangeiros.  O trigo  está  por  um  preço  exorbitante, 
segundo  dizem.  O pão  diminui,  e diminui  no  século  de  progresso  em  que 
tudo  vai  em  aumento,  em  que  as  menores  coisas  tomam  proporções 
gigantescas.  Quanto  ao  pão  de  rala,  célebre  em  outros  tempos,  este 
desapareceu  do  mercado:  pertence  hoje  à história. 

Os  ministros,  os  grandes,  os  ricos,  não  sabem  disto;  mas  o pobre  o 
sente,  o pobre  que,  no  meio  de  toda  essa  agitação  monetária,  de  todo  esse 
jogo  de  capitais  avultados,  vê  as  grandes  fortunas  crescerem  e formarem- 
se,  absorvendo  os  seus  pequenos  recursos,  e elevando  o preço  dos  gêneros 
de  primeira  necessidade  a uma  taxa  quase  fabulosa. 

Se  os  capitais  são  para  o país  um  poderoso  agente  de  progresso  e 
desenvolvimento,  cumpre-nos  não  esquecer  que  em  todos  os  países  é na 
classe  pobre  que  se  encontram  as  grandes  inteligências,  as  grandes  almas  e 
os  grandes  espíritos. 

A Providência  parece  tê-los  lançado  no  mundo  sem  recursos  para 
prova-los  e fortalecê-los  com  essa  luta  constante  da  fortuna,  na  qual,  ou 
morrem  sacrificados  como  mártires,  ou  se  elevam  às  sumidades  da 
hierarquia  social  para  comunicarem  ao  país  a atividade  do  seu  espírito  e as 
forças  de  sua  inteligência. 

Tão  desprezível,  tão  digna  de  compaixão,  como  parece  esta  classe  aos 
ricos  enfatuados  que  rodam  no  seu  cupê,  a ela  pertence  o futuro;  nela  está 
a alma,  a força,  a inteligência,  a esperança  do  país. 

Quereis  saber  o que  são  e o que  valem  esses  cresos  modernos,  ou 
esses  capitais  amontoados,  essas  somas  de  dinheiro  de  que  o rico  tanto 
blasona  e tanto  se  desvanece?  Uma  matéria  brutal,  uma  alavanca  inerte  a 
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que  um  dia  algum  homem  sem  fortuna,  mas  cheio  de  ambição  e de  talento 
vem  dar  o impulso  de  sua  atividade,  e fazer  trabalhar  para  um  grande  fim. 

Esta  classe,  pois,  merece  do  governo  alguma  atenção;  o que  hoje  é ^ 
apenas  carestia  e vexame,  se  tornará  em  alguns  anos  miséria  e penúria.  É 
preciso,  ao  passo  que  o país  engrandece,  prevenirmos  a formação  dessa 
classe  de  proletários,  dessa  pobreza,  que  é a chaga  e ao  mesmo  tempo  a 
vergonha  das  sociedades  européias.  Apliquem-se  os  nossos  espíritos 
econômicos  a este  estudo  digno  de  uma  grande  inteligência  e de  um  grande 
povo. 

Porque  a Europa  ainda  não  conseguiu  chegar  à solução  deste  grande 
problema  social,  não  é razão  para  desanimarmos.  Somos  um  país  novo;  o 
progresso  espantoso  da  atualidade  deve  ter  reservado  alguma  coisa  para 
nós;  o mundo  velho  eleva  a indústria  a um  desenvolvimento  admirável; 
talvez  que  os  segredos  da  ciência  tenham  de  nos  ser  revelados  na  marcha 
da  nossa  própria  sociedade. 

O que  é verdade  é que  não  devemos  deixar  de  concorrer  com  as 
nossas  forças  para  essa  obra  filantrópica  da  extinção  da  pobreza  proletária. 
E isto,  não  porque  receemos  tão  cedo  a existência  deste  cancro  social,  mas 
porque  semelhante  estudo  deve-se  guiar  nos  meios  de  prevenir  os  vexames 
e misérias  por  que  pode  passar  a classe  pobre  no  nosso  país. 

Agora  é que  percebo  que  este  folhetim  vai  muito  grave  demais;  porém 
lembro-me  também  que  não  devo  distrais  as  minhas  leitoras  do  seu  exame 
de  consciência  para  a próxima  confissão  da  quaresma. 

Que  interessante  coisa  não  deve  ser  o exame  de  consciência  de  uma 
menina  pura  e inocente,  quando  à noite,  entre  as  alvas  cortinas  de  seu 
leito,  com  os  olhos  fitos  numa  imagem,  perscruta  os  refolhos  mais 
profundos  de  sua  alma  à cata  de  um  pecadinho  que  lhe  faz  enrubescer  as 
faces  cor  de... 

Arrependi-me!  Não  digo  a cor.  Reflitam  e adivinhem  se  quiserem. 
Tenham  ao  menos  algum  trabalho  em  lerem,  assim  como  eu  tenho  em 
escrever. 

Mas,  voltando  ao  nosso  exame  de  consciência,  estou  certo  que,  se 
algum  dos  anjos  que  cercam  o trono  de  Nossa  Senhora  pudesse  descer  do 
céu  nesse  momento,  viria  beijar  aquele  rostinho  adormecido,  e dizer-lhe  em 
sonho  que  os  anjos  não  pecam. 


XXIII 

Rio , 18  de  março 

A semana  que  passou  foi  a dos  aniversários  felizes. 

Domingo  festejaram-se  os  anos  da  nossa  Princesa,  que  trocou  a bela 
terra  do  Brasil  pelo  poético  céu  da  Itália. 
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Quarta-feira  teve  lugar  a solenidade  do  aniversário  da  nossa 
Imperatriz,  que  deixou  as  lindas  ribeiras  de  Nápoles  pela  majestosa  baía  do 
Rio  de  Janeiro. 

Assim,  logo  após  da  saudade,  veio  uma  lembrança  prazenteira.  Se 
perdermos  por  algum  tempo  uma  flor  graciosa  da  nossa  coroa  imperial, 
ganhamos  para  sempre  um  anjo  de  bondade,  um  exemplo  das  belas 
virtudes. 

E isto  me  faz  lembrar  do  quanto  somos  devedores  àquela  boa  terra  de 
Itália,  que  nos  confiou  com  tanto  prazer  a filha  de  seus  reis,  e acolheu  com 
tanto  amor  a irmã  do  nosso  monarca. 

Sem  falar  dos  artistas  que  daí  nos  têm  vindo,  e das  belas  noites  de 
teatro  que  devemos  à sua  escola  e aos  seus  gênios  musicais,  lembremo-nos 
que  é lá,  nessa  terra  clássica  das  artes  e do  belo,  que  muitos  brasileiros  se 
têm  ilustrado  e adquirido  os  conhecimentos  que  atualmente  são 
aproveitados  em  bem  do  país. 

Foi  ainda  no  meio  dessas  ruínas  seculares  de  tantas  gerações  que 
passaram,  no  solo  onde  viveu  o povo  rei,  na  terra  em  que  nasceu  Virgílio, 
que  um  poeta  brasileiro  foi  beber  as  últimas  inspirações  do  seu  poema 
nacional,  como  que  para  imprimir-lhe  esse  cunho  de  grandeza  e de 
sublimidade  que  o tempo  tem  deixado  na  história  daquele  povo. 

Tudo  isto  deve  o Brasil  à Itália;  porém  mais  que  lhe  devesse  o pagaria 
com  o amor  e a dedicação  que  consagra  à sua  Imperatriz,  e da  qual  ainda 
quarta-feira  deu  uma  prova  bem  solene. 

Todo  este  dia  foi  votado  às  graças.  De  manhã  apareceu  a lista 
daqueles  cujos  serviços  a munificência  imperial,  julgou  dever  remunerar. 
Logo  depois  vieram  as  graças  daqueles  que,  não  vendo  seus  nomes 
contemplados,  motejavam  dos  outros  e especialmente  dos  ministros.  Á 
noite  tiveram  os  dilettanti  as  graças  do  D.  Pascoale,  que  é de  crer  fossem 
engraçadas. 

Estive  alheio  inteiramente  a tudo  isto;  mas  uma  coisa  me  deu  que 
pensar  seriamente.  Acho  o direito  de  agraciar  uma  das  mais  belas 
instituições  da  monarquia;  compreendo  que  os  homens  possam  ser 
crismados  em  barões,  condes  e marqueses;  mas  há  uma  coisa  a que 
decididamente  não  me  ajeito,  e é como  se  poderá  fazer  um  sujeito  feio, 
desengraçado  e sem  elegância,  um  gentil-homem. 

Está  bem  entendido  que  isto  se  refere  a nenhum  dos  últimos 
agraciados,  que  são  perfeitos  cavalheiros,  servidores  antigos,  e que  todos 
mereciam  o favor  do  monarca.  É uma  simples  hipótese  que  por  ora  não  tem 
aplicação,  e que  o espírito  e bom-senso  imperial  repelem  para  não  haver 
ocasião  de  se  parodiar  o dito  de  D.  Pedro  I a respeito  do  cavaleiro. 

Um  sujeito,  contando-me  ontem  os  festejos  do  dia  quatorze,  disse- 
me:  "Houve  graças,  des-graças,  e sem-graças.  As  graças  os  jornais 
publicaram;  as  des-graças  sabem  os  que  ficaram  logrados;  e as  sem-graças 
foram  as  daqueles  que  esperavam  uma  coisa  e tiveram  outra". 
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Até  que  ponto  isto  é exato  não  sei;  apenas  me  lembro  que  já  os 
nossos  antigos  diziam  que  não  podia  haver  graça  sem  sal;  razão  esta 
porque  naturalmente  se  inventaram  os  emolumentos,  que  algumas  vezes 
são  bem  salgados. 

Já  é tempo  de  passar  adiante  e acabar  por  hoje  com  as  graças,  tanto 
mais  quando  já  me  saí  mal  por  ter  tido  o arrojo  de  dizer  que  o país  devia 
dar  justiça  de  graça. 

Como  me  escapou  semelhante  blasfêmia?  Pois  num  tempo  em  que 
tudo  se  compra  e se  vende,  em  que  até  se  trafica  com  o pensamento  e com 
a consciência,  é possível  fazer-se  coisa  alguma  gratuita? 

Tudo  tem  um  preço.  A honra,  a probidade,  o dever,  a reputação  essas 
coisas  sagradas  que  Deus  confiou  ao  coração  humano,  têm  a sua  cotação. 
Porque  a justiça  sairá  da  regra  geral,  e deixará  de  receber  a sua  espórtula? 

Já  se  vê  que  foi  um  absurdo  em  caí.  Não  há  coisa  mais  razoável  e mais 
sábia,  como  disse  um  correspondente  do  Jornal  do  Comércio,  do  que 
obrigar-se  as  partes  a pagarem  aos  magistrados  e oficiais  de  justiça,  visto 
que  estes  empregados  são  instituídos  para  utilidade  pública. 

Ora,  os  ministros  de  estado,  os  presidentes  de  província,  os  militares, 
todos  os  funcionários  públicos  enfim  são  criados  para  utilidade  pública;  por 
conseguinte,  em  vez  de  ordenado,  dêem-se-lhes  custas.  O ministro  ganhará 
dois  mil  réis  por  cada  nomeação,  privilégio,  ou  graça  que  conceder;  dez 
tostões  por  cada  aviso  ou  portaria,  etc.. 

Não  vêem  como  simplifica-se  de  repente  todo  este  mecanismo 
administrativo,  que  a França  e a Prússia  - nações  ignorantes  e atrasadas  - 
tanto  têm  estudado,  e tanto  se  esforçam  para  regularizar?  Deixará  de  haver 
tesouro,  repartição  de  fazenda  e leis  de  orçamento,  e sistema  de  impostos, 
e receita  e despesa  pública.  Tudo  isto  é burla.  Quem  precisar  do  empregado 
que  o pague;  o governo  o nomeia,  o país  o tolera,  e nisto  já  fazem  muito. 

Quem  diria  que  a ciência  administrativa,  tão  desenvolvida  na  Europa, 
tinha  de  ser  completamente  aperfeiçoada  por  um  gênio  brasileiro  que  oculta 
modestamente  o seu  nome  com  receio  de  assombrar  o mundo? 

Que  força  de  dialética,  que  lógica  de  aço!  Os  franceses  têm  as  epices; 
logo  nós  devemos  conservar  as  custas.  Pobre  genuense!  Que  eras  tu  à vista 
deste  portento? 

E eu  animei-me  a tocar  na  arca  santa,  no  sagrado  paládio,  no 
regimento  das  custas?  Uma  obra  elaborada  pelas  sumidades  pretorianas 
pode  ser  discutida  aí  por  qualquer  moço  que  ainda  não  tem,  e nem  quer  ter, 
o cHarlatanismo  necessário  para  se  fazer  alguma  coisa? 

Fechem-se  as  câmaras;  mandem-se  os  senadores  e deputados 
passear  à Europa  em  missão  especial  ou  geral;  acabe-se  de  uma  vez  com  a 
imprensa  e com  a tribuna.  Não  percamos  o tempo,  que  é precioso.  O 
ministro  fará  as  leis,  e,  tendo-as  feito,  não  haverá  que  retrucar,  magister 
dixit. 
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Santo  regime!  Quando  te  veremos  em  inteiro  vigor,  para  felicidade  do 
país,  para  sossego  e a paz  do  governo?  Então  a marcha  da  administração  se 
aperfeiçoará.  Os  ministros  serão  os  únicos  que  terão  o direito  de  saber 
alguma  coisa;  e,  depois  deles,  só  os  que  estiverem  dispostos  a defende-los 
cegamente,  sem  critério  e sem  consciência. 

Os  outros,  aqueles  que  julgam  do  seu  dever  expor  francamente  uma 
opinião  contrária,  mas  que  nada  tem  de  ofensiva  ao  caráter  do  ministro, 
aqueles  que  entendem  que  a censura  leal  é a prova  mais  evidente  da 
sinceridade  de  uma  aliança  de  idéias  e de  princípios,  estes  serão 
classificados  no  rol  dos  ignorantes,  porque  não  receberam  de  algum  gênio 
engarrafado  o placet  da  ciência  e do  estudo. 

Assim,  pois,  o dito  por  não  dito.  O regimento  das  custas  é uma  obra 
perfeita,  tão  perfeita,  que,  sendo  publicado  a cinco  deste  mês,  no  dia  oito, 
isto  é,  três  dias  depois,  o presidente  da  relação  se  viu  obrigado  a oficiar  três 
vezes  ao  ministro  da  justiça  sobre  a inteligência  de  algumas  de  suas 
disposições. 

A razão  disto  não  é a que  muita  gente  supõe,  não  é o sentido  dúbio  e 
confuso  das  palavras  empregadas.  Qual!  os  homens  são  imperfeitos;  e por 
isso  não  podem  compreender  toda  a sabedoria  daquele  novo  mandamento 
do  monte  Sinai,  daquela  lei  das  Doze  Tábuas. 

Querem  ver  outra  perfeição  do  regimento  de  custas,  que  é muito 
sublime  para  ser  compreendida  por  inteligência  como  a nossa? 

Diz  o art.169  que  o porteiro  dos  auditórios  perceberá  meio  por  cento 
sobre  o valor  dos  objetos  arrematados.  Suponhamos  que  o mínimo  das 
arrematações  civis  e comerciais  feitas  nesta  corte  seja  dois  mil  contos,  o 
que  é um  cálculo  muito  restrito.  Temos  uma  percentagem  de  dez  contos  de 
réis,  que  por  três  porteiros  dá  só  por  si  um  ordenado  três  vezes  superior  ao 
que  tem  qualquer  juiz  municipal,  qualquer  deputado,  qualquer  juiz  de 
direito  ou  oficial  de  secretaria. 

Pode-se  duvidar  da  sabedoria  de  semelhante  disposição? 

É possível  ainda  negar  a conveniência,  a necessidade  das  custas,  que 
produzem  tantas  vantagens  práticas? 

Lede  o Art.  61,  e comparai-o  com  o Art.  167.  O presidente  da  relação 
tem  por  cada  sentença  que  transitar  pela  chancelaria  o mesmo  que  seu 
porteiro,  isto  é 300  rs.  Como  é belo  para  a justiça  e para  o prestígio  da 
magistratura  este  exemplo  de  igualdade,  que  manda  que  o chanceler  e o 
seu  porteiro  - os  dois  elos  quase  extremos  da  hierarquia  judiciária  - se 
toquem  e estendam  a mão  para  receber  seis  ou  oito  moedas  de  cobre! 

Que  emblemas,  que  símbolos  inventados  pelos  povos  da  antiguidade 
valem  semelhante  lição?  Que  invenção  moderna  pode  substituir  a harmonia 
e a uniformidade  desta  sublime  instituição  das  custas,  que  alguns  vindouros 
querem  que  se  reforme? 

A princípio,  quando  comecei  a escrever  sobre  o regimento  tinha  a idéia 
de  que  se  deviam  acabar  com  as  custas,  os  emolumentos,  e dar-lhes  o 
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caráter  de  uma  contribuição  percebida,  como  qualquer  imposto,  pela 
repartição  competente.  Assim,  sobre  as  causas  se  cobraria,  em  vez  de 
dízimos  de  chancelaria,  uma  percentagem  que  se  julgasse  acertada,  e que  a 
parte  pagaria  no  ato  de  levantar  o dinheiro  da  execução;  e com  isto 
remunerasse  o Estado  os  seus  empregados  de  justiça. 

Hoje  já  nem  me  lembro  de  tal  coisa.  Era  uma  extravagância,  que  me 
passou,  apenas  pude  apreciar  as  inúmeras  belezas  que  formigam  no 
regimento  das  causas. 

E por  hoje  basta  de  tanta  maçada;  não  achais,  meu  benévolo  leitor? 
Deixemos  em  paz  a justiça,  que  irá  tranqüilamente  fazendo  seu 
negociozinho  aos  duzentos  e trezentos  réis,  e vamos  falar  de  outras  coisas, 
tristes  e alegres,  por  que  esta  é a ordem  do  mundo. 

Já  deveis  saber  que  o Sr.  Conselheiro  Eusébio  de  Queirós  foi 
acometido,  na  noite  de  segunda-feira,  de  uma  moléstia  grave,  da  qual 
felizmente  já  se  acha  melhor.  S.  Ex.a  tem  sido  visitado  por  seus  numerosos 
amigos,  que  deram  ainda  mais  uma  prova  de  grande  consideração  que 
votam  ao  distinto  estadista  brasileiro. 

Desejamos  de  coração  o pronto  restabelecimento  de  S.  Ex.a  tanto 
mais  quando  também  acabamos  de  curtir  à beira  de  um  leito  de  dor  todos 
os  transes  cruéis  de  sofrimento  e de  angústia. 

São  páginas  negras  do  livro  da  nossa  vida,  que  devemos  voltar  com 
paciência  e resignação,  para  chegar  às  folhas  brancas  e douradas,  às 
imagens  risonhas  de  dias  mais  felizes  e mais  tranqüilos.  A dor,  disse 
Lamartine,  remoça  o homem,  dá-lhe  nova  força,  novo  vigor.  Tu  fais 
Thomrne,  ô douleur! 

Parece  que,  depois  de  uma  crise  de  sofrimento,  a alma  se  apura, 
adquire  um  tato  finíssimo,  capaz  de  sentir  as  mais  delicadas  impressões, 
uma  sensibilidade  esquisita  para  os  menores  prazeres. 

A enfermidade  tem  um  quer  que  seja  das  viagens. 

É uma  viagem  um  pouco  perigosa,  muito  incômoda,  e que,  em  lugar 
de  ser  feita  em  um  vapor  ou  em  um  vagão,  o é sobre  um  leito  ou  sobre 
uma  enxerga.  Às  vezes  naufraga-se,  salta-se  com  explosão  do  vapor;  mas, 
se  chegamos  ao  porto,  se  saltamos  em  terra,  tudo  nos  parece  novo,  tudo 
nos  sorri,  tudo  é cor-de-rosa  e perfumado.  A água  é uma  bebida  do  céu,  o 
pão  é um  manjar  dos  deuses,  o dia  é uma  festa  de  reis,  o sono  é uma 
voluptuosidade  do  paraíso,  sibaritismo  do  sultão. 

Talvez  seja  por  esta  semelhança  que  se  dá  a coincidência  de  cair  no 
mesmo  tempo  a quadra  das  moléstias  e das  viagens.  Tudo  parte,  tudo  vai 
mar  em  fora,  ver  novos  climas,  correr  terras,  para  ter  na  volta  o que  contar. 

Queixam-se  por  aí  que  tudo  vai  para  a exposição.  De  Paris,  menos  os 
nossos  produtos.  Quem  sabe?  Talvez  que  a par  da  Estrela  do  Sul  apareçam 
na  exposição  muitos  outros  produtos  brasileiros,  muitas  raridades  dignas  de 
menção. 
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Os  novos  viajantes  vão  achar  em  Paris  uma  verdadeira  epidemia 
bailante.  Tem  havido  para  mais  de  500  bailes.  A febre  é geral:  dança-se  nos 
palácios,  nas  embaixadas,  nos  hotéis,  nas  casas,  nos  salões  e nos  prados, 
sobre  a relva  e sobre  os  tapetes. 

Além  da  dança,  a única  coisa  em  que  os  franceses  presentemente  se 
ocupam  é na  conjugação  do  verbo  fiar  e seus  compostos. 

Assim,  os  homens  fiam  seu  dinheiro  por  subscrição;  as  mulheres 
desfiam  pano  para  os  feridos  da  Criméia;  o imperador  confia  nos  seus 
generais  e no  seu  exército;  a gente  timorata  desconfia  do  feliz  êxito  da 
guerra;  Bosquet  enfia  balas  pelo  corpo  dos  russos;  Canrobert  porfia  no  seu 
projeto  de  arrasar  Sebastopol. 

A guerra  pode  dizer-se  que  está  reduzida  a fios.  Onde  passou  o fio  da 
espada,  aplicam-se  fios  de  linho.  Os  homens  incumbiram-se  do  primeiro;  as 
mulheres  do  segundo.  Que  fases  não  tem  tomado  essa  luta  de  gigantes?! 

Antes  de  vos  deixarmos,  temos  ainda  um  triste  dever  a cumprir. 
Celebrou-se  a missa  por  alma  do  Deputado  Aprígio,  e,  apesar  de  tantos 
amigos  que  o finado  tinha  nesta  corte,  aquele  ato  foi  muito  pouco 
concorrido. 

Não  é fácil  explicar-se  semelhante  fato,  pois  que  o aviso  para  a missa 
foi  feito  pela  folha  oficial,  que  a anunciou  nas  suas  colunas  como  um 
holocausto  do  governo.  É verdade  que,  não  tendo  os  membros  do  gabinete 
feito  um  convite  em  seu  nome,  talvez  entendessem  os  amigos  do  falecido 
que  se  tratava  de  uma  solenidade  muito  particular,  a que  só  deviam  assistir 
as  sumidades;  e por  isso  guardaram  a conveniente  reserva,  e não 
compareceram. 

Não  há  remédio,  pois,  senão  reunirem-se  os  amigos  do  Dr.  Aprígio,  e 
pagarem  à sua  memória  o devido  tributo  de  saudade  e de  estima,  fazendo 
dizer  uma  missa  solene,  ou  um  ofício  sem  caráter  político,  sem  reserva  de 
pessoas;  a este  ato  estamos  certos  que  assistirá  um  numeroso  concurso  das 
pessoas  mais  distintas  desta  corte. 

Acabamos  por  onde  começamos,  pelas  graças.  Temos  algumas 
pequenas  observações  a fazer  sobre  os  estilos  oficiais  em  voga  neste  ponto. 

Assim,  nos  parece  mais  regular  desenglobar  os  despachos  e cometer  a 
cada  ministério  a referenda  das  graças  concedidas  por  serviços  feitos  nas 
suas  respectivas  repartições,  ou  em  objetos  que  lhe  são  anexos. 

Conviria  igualmente  criar-se  uma  ordem  destinada  exclusivamente  a 
premiar  o merecimento  literário,  assim  como  existe  uma  para  os  serviços 
militares.  Chame-se  esta  ordem  a Estrela  do  Sul , à imitação  do  Cruzeiro , ou 
a Plêiade  Imperial ; demos-lhe  enfim  um  nome  que  tenha  alguma 
significação,  e acabemos  com  o costume  de  premiar  a inteligência  com  a 
mesma  graça  com  que  se  remuneram  serviços  de  uma  ordem  muito 
diversa. 

Esta  idéia,  realizada  com  a sabedoria  e a prudência  que  é de  esperar, 
traria  grandes  vantagens,  porque  excitaria  os  estímulos,  criaria,  uma 
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emulação  salutar,  e daria  assim  incremento  ao  nosso  progresso  literário. 
Apreciamos  todos  os  serviços  feitos  ao  país,  qualquer  que  seja  a sua 
natureza;  estimamos  que  todos  sejam  galardoados;  mas  desejamos  que  se 
dê  ao  talento,  à inteligência,  às  ciências  e às  artes  essa  nobreza  e essa 
distinção,  que  lhes  cabe  por  todos  os  títulos. 

E deixai-me  dizer-vos  uma  coisa.  Esta  idéia  me  sorri  ainda  mais, 
porque  o grão-mestre  da  ordem  merecia  sê-lo,  ainda  quando  não  tivesse 
uma  coroa.  Quanto  aos  dignitários,  que  seriam  sete,  no  caso  de  adotar-se  o 
título  de  Plêiade  Imperial,  deviam  ser  escolhidos  de  entre  os  que  temos  de 
mais  distinto  e de  mais  ilustre. 

Para  dar  à condecoração  maior  merecimento  e para  tirar-se  dela 
grande  utilidade,  podia  fazer-se  com  que  formasse  uma  verdadeira  ordem, 
trabalhando  em  sessões  regulares  como  o Instituto  de  França,  e sob  a 
presidência  de  Sua  Majestade  como  grão-mestre,  ou  do  dignitário  mais 
antigo.  Quem  sabe  daqui  a alguns  anos  que  importância  não  teria 
semelhante  instituição,  e que  glória  não  daria  ela  ao  nosso  país? 

Agora  é que  me  lembro!  Estou  a perder  o meu  tempo!  Não  há  dúvida 
que  esta  minha  idéia  é bela,  é digna  de  um  monarca  erudito,  e de  um  povo 
que  tanto  se  distingue  pela  sua  aptidão  literária;  mas  não  foi  lembrada  por 
um  homem  que  já  tenha  alguns  cabelos  brancos  e uma  dose  de  importância 
e de  morgue ; portanto  não  presta  decididamente. 

Dizem  que  aos  vinte  anos  se  pode  pensar  assim  por  si,  nem  ter  uma 
boa  idéia.  Entendem  que  a inteligência  vigorosa  e ardente  dos  moços  deve 
estar  ao  serviço  dos  velhos,  os  quais  brilham  como  essas  flores  parasitas 
que  sugam  das  árvores  novas  e robustas  a seiva  com  que  alimentam  a sua 
vegetação  raquítica. 

De  que  servem  esses  lampejos  brilhantes,  essas  centelhas  de  fogo, 
que  passam  às  vezes  pelas  almas  jovens  e iluminam  de  repente  um  mundo 
de  idéias,  ou  desenham  um  horizonte  vasto  e imenso?  É preciso  que  estas 
faíscas  do  talento  sofram  o bafo  frio  e enregelado  dos  velhos?  Por  que  esta 
chama  da  inteligência,  em  vez  de  expandir-se  livremente,  há  de  ser 
condenada  a aquecer  a alma  gasta  e consumida  de  um  corpo  vergado  pelos 
anos? 

Não  foi  deus  que  estabeleceu  esta  tutela  despótica  e sem  limites  que  a 
idade  quer  exercer.  Não:  Deus  mandou  respeitar  os  velhos,  como  as 
mulheres,  porque  são  fracos;  Deus  mandou  consultar  aos  velhos,  como  aos 
livros,  porque  neles  se  encerra  a história  da  experiência;  porém  Deus  deu  à 
mocidade  a força,  a esperança,  a ambição,  confiou  dela  o trabalho,  a ação, 
o progresso,  e apontou-lhe  o futuro. 

Ninguém  venera  mais  a velhice  do  que  eu;  ninguém  sabe  melhor 
compreender  o que  há  de  respeitável  numa  grande  inteligência  que 
alimenta  ainda  um  corpo  gasto  pelos  anos;  mas  o que  acho  irrisório  é que 
pense  que  toda  a ruga  é um  poço  de  ciência,  que  todo  o cabelo  branco  é um 
título  de  capacidade. 
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Felizmente  o tempo  dos  desenganos  aí  vai  chegando;  o círculo  de  ferro 
já  se  quebrou;  e o país  já  começa  a aborrecer-se  dessas  patentes  de 
capacidade  e de  ilustração  dadas  num  salão  de  baile,  ou  numa  antecâmara 
de  ministro. 


XXIV 

Rio ,25  de  março 

Hoje  é o dia  do  aniversário  da  nossa  constituição,  e ontem  o Teatro 
Lírico  representou  um  baile  intitulado  o Remorso.  Se  foi  uma  simples 
coincidência,  ou  um  epigrama,  não  sei;  o tempo  não  está  para  graças , e por 
isso  não  se  pode  com  facilidade  aventurar  conjeturas. 

Já  houve  um  tempo  em  que,  de  fato,  o dia  de  hoje  devia  ter  sido  o dia 
do  remorso  para  o governo,  para  as  autoridades,  para  o menor  empregado 
de  polícia;  todos  haviam  perjurado,  todos,  por  sede  de  mando  ou  por  um 
espírito  exagerado  de  reforma  e progresso,  haviam  desrespeitado  a 
constituição. 

Felizmente  passou  esta  quadra  de  tristes  conseqüências  para  o país,  e 
chegamos  a uma  época  de  adormecimento  das  paixões  políticas,  de  inércia 
dos  partidos,  de  calma  nos  espíritos,  que,  bem  dirigida,  pode  ser 
aproveitada  em  grandes  melhoramentos  de  que  o país  necessita,  em 
excelentes  reformas  da  legislação  e de  muitos  outros  ramos  de 
administração. 

Mal  dirigida,  porém,  a situação  atual  há  de  caminhar  rapidamente  para 
uma  crise  tanto  mais  forte,  tanto  mais  violenta,  quanto  foi  profundo  o 
letargo  dos  espíritos  e a prostração  proveniente  da  exacerbação  das 
paixões. 

Há  uma  febre  surda  que  começa  por  abater  as  forças  dos  homens  e 
acaba  pelo  delírio.  Talvez  que  os  observadores,  os  homens  experientes  e 
amestrados  nessas  oscilações  políticas  e sociais  já  tenham  pressentido  os 
primeiros  pródromos,  os  sintomas  característicos  de  uma  próxima  crise. 

Entretanto  parece-me  que  se  enganam.  Ainda  é tempo  de  arrepiar 
caminho;  e a situação  atual,  que  começou  tão  rica  de  esperança,  tão  cheia 
de  futuro,  ainda  tem  muitos  elementos  que  não  foram  sacrificados,  e que, 
bem  desenvolvidos,  podem  servir  de  programa  às  circunstância  atuais. 

Reabilite-se  esta  bela  idéia  da  conciliação  dos  espíritos,  evite-se  que 
seja  substituída  por  uma  conciliação  de  interesses  individuais;  aceitem-se 
todas  as  adesões,  mas  não  se  suplique  nem  uma;  chamem-se  todas  as 
inteligências  a concorrer  para  o bem  do  país,  mas  não  se  exija  uma 
transigência  imoral  que  não  pode  ser  duradoura;  respeitem-se  todas  as 
opiniões  e deixe-se  a oposição  inteiramente  livre,  porque  se  for  leal, 
auxiliará  o governo,  se  for  licenciosa,  se  desacreditará  por  si  mesma. 
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Por  hoje  tenho  feito  os  meus  cumprimentos  à constituição,  dando-lhe 
os  bons  anos,  e desejando-lhe  muitos  séculos  de  vida  para  gosto  dos  seus 
amigos  e de  toda  a sua  família;  posso,  portanto,  dar  uma  vista  de  olhos 
pelo  que  me  vai  por  casa. 

Data  vertiam  ! Permiti,  mestre,  que  ainda  uma  vez  profane  o sagrado 
santuário  da  justiça,  cuja  guarda  vos  foi  confiada.  Estou  convertido  às 
custas;  mas,  como  neófito  ignorante,  tenho  algumas  dúvidas  a respeito. 

Que  fizeram  as  pobres  irmandades  e corporações  de  mão=morta  para 
pagar  ao  juiz  de  capelas  e resíduos  um  juro  de  6%  de  um  capital  que  não 
receberam?  E isto  sem  terem  demandas  nem  pleitos,  e somente  porque  o 
Estado  julgou  conveniente  inspecionar  as  suas  contas. 

Ai!  perdão!  não  me  lembrava  que  tinha  sido  erro  de  imprensa.  Santa 
invenção  de  Gutemberg!  Não  há  nada  que  te  pague!  Com  que  facilidade 
fazes  do  branco  preto!  A pena  diz  o que  quer:  a imprensa  é quem  paga  as 
custas. 

Depois  da  descoberta  do  erro  de  imprensa  feita  pelo  P.  do  Jornal  do 
Comércio , dezenove  dias  depois  da  publicação  do  regimento,  está  me 
parecendo  melhor  é abandonar  a questão  das  custas,  porque  do  contrário  a 
nossa  imprensa  fica  desacreditada  para  o estrangeiro 

O meio  por  cento  do  porteiro?  Erro  de  imprensa.  Os  seis  por  cento  do 
juiz  de  capelas?  Erro  de  imprensa.  Os  dez  contos  que  há  de  lucrar  o porteiro 
de  órfãos?  Erro  de  imprensa.  A ridicularia  de  estabelecerem  custas  de  200 
rs.  Até  para  Presidente  da  Relação,  em  vez  de  uma  gratificação  anual?  Erro 
de  imprensa. 

Já  estou  com  medo  que  não  descubram  que  o título  do  regimento  e a 
referenda  do  ministro  são  erros  de  imprensa. 

Que  papel  ficamos  nós  fazendo,  Sr.  Conselheiro  Ferraz,  tendo  gasto  o 
nosso  tempo  a atacar  apenas  uns  tipos  trocados,  e umas  letras  sem 
sentido,  sem  idéias! 

Mas,  que  coisa  célebre!  Parece  que  os  três  jornais  da  corte  se 
apostaram  para  errar  justamente  no  meio  por  cento!  E o erro  foi  tão 
imperceptível  (era  de  cerca  de  dez  contos  anuais)  que  só  depois  de  um 
escrupuloso  exame  de  dezenove  dias  é que  se  deu  com  ele! 

O próprio  Sr.  P.,  no  seu  artigo  de  quinta-feira,  defendeu  o erro  de 
imprensa,  iludido  como  nós;  e só  ontem  é que  fez  a importante  descoberta. 
Maldita  imprensa!  Eis  a razão  por  que  se  prefere  uma  compilação  do  direito 
civil  manuscrito,  tendo-se  uma  em  letra  redonda,  cujo  único  defeito  é estar 
pronta. 

A propósito,  tomo  a liberdade  de  pedir  ao  Sr.  P.  que  assista  ao  curso 
de  leitura  repentina  do  Sr.  Castilho. 

Como  deve  saber,  o curso  foi  aberto  quinta-feira  por  um  discurso  de 
uma  extrema  simplicidade,  e que  talvez  por  esta  mesma  razão  satisfez  o 
auditório.  Estavam  presentes  o Sr.  Ministro  do  Império,  o Sr.  Marquês  de 
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Monte  Alegre,  Visconde  de  Itaboraí  e Sapucaí,  o Conselho  de  Instrução 
Pública,  e muitas  pessoas  de  distinção. 

O Sr.  Ministro  dos  Estrangeiros  chegou  tarde,  porque  foi  de  gôndola , 
segundo  observaram  os  mirones. 

Se  o método  do  Sr.  Castilho  produzir  vantagens  reais,  como 
esperamos,  não  acontecerá  ao  Sr.  P.  a mesma  coisa  que  na  quinta-feira,  em 
que  com  as  pressas  de  responder,  mostrou  não  ter  lido  o meu  artigo  de 
domingo. 

Onde  viu  o correspondente  que  me  queixei?  Onde  foi  que  lhe  pedi 
tempo  para  expor  as  minhas  opiniões?  Quando  viu  que  me  calei  e fugi  da 
questão? 

A isto  só  uma  resposta.  Se  o Sr.  P.  tem  o costume  de  estudar,  de 
trabalhar  e escrever  para  a imprensa,  quando  um  motivo  grave  de  aflição 
exige  todos  os  seus  cuidados  e preocupa  inteiramente  o seu  espírito,  eu  o 
respeito  como  um  homem  forte,  que  não  dá  peso  às  misérias  da  vida 
humana.  Entretanto  considero-me  muito  feliz  por  fazer-lhe  o contraste. 

Quem  se  queixa  é o correspondente,  que,  depois  de  ter  comungado 
com  as  defesas  impróprias  de  certos  campeões  do  regimento  de  custas, 
estranha  que  o motejo  tenha  substituído  a argumentação,  e pede  não 
trilhemos  a senda  dos  declamadores  políticos. 

Como  nos  responderam?  Não  quero  reviver  uma  coisa  de  que 
felizmente  parece-nos  que  os  defensores  do  regimento  estão  arrependidos; 
e,  já  que  o Sr.  P.  quer  voltar  à argumentação,  pedimos-lhe  que  discuta, 
mas  que  não  veja  nas  censuras  feitas  ao  regimento  uma  contradição  com  o 
tempo  que  levou  a elaborar-se.  Isto  pode  ser  uma  circunstância  agravante 
contra  o regimento,  e nunca  uma  contradição. 

Com  o artigo  do  correspondente,  publicado  no  Jornal  de  ontem,  lemos 
igualmente  a notícia  de  ter  professado  um  frade  no  Convento  do  Carmo 
desta  corte. 

Não  sabemos  quem  autorizou  semelhante  ato,  sobre  o qual  o nosso 
governo  desde  muito  tempo  guarda  uma  prudente  reserva.  Pretende-se 
acaso  reabilitar  as  ordens  monásticas,  o claustro,  e faze-lo  concorrer  para  o 
bem  público  auxiliando  a instrução  pública,  os  estabelecimentos  de 
caridade,  a catequese,  ou  mesmo  a vigilância  das  prisões,  como  se  usa  em 
Leão?' 

É tarde;  os  últimos  restos  de  algumas  ordens  religiosas  que  tivemos 
não  têm  regra  nem  disciplina,  nem  instrução  que  outrora  adquiriam;  e 
apenas  vegetam  entre  quatro  paredes,  esperando  o dia  de  sua  completa 
extinção,  que  não  há  de  estar  muito  remoto. 

A regeneração  do  claustro  no  nosso  país  é uma  obra  impossível; 
alguns  homens  ilustres  que  hoje  existem,  como  Monte  Alverne,  o bispo  de 
Crisópolis  e outros,  são  representantes  ainda  daqueles  tempos  de  prestígio 
e de  ilustração,  em  que  a solidão  do  claustro  era  iluminada  pelo  fogo  do 
céu. 
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Presentemente,  se  um  ou  outro  moço  se  distingue,  o que  é raro,  nada 
à clausura,  e sim  à sua  inteligência,  ao  seu  estudo,  aos  seus  esforços 
pessoais;  o frade  antigo  ainda  pode  existir,  como  uma  velha  ruína:  mas  a 
ordem,  o espírito  de  união,  o vínculo  sagrado,  desapareceu,  e com  ele,  a 
existência  dos  conventos. 

Se  a regeneração,  pois,  não  é possível,  que  explicação  tem  esse  ato  de 
profissão?  Não  descubro  nenhuma;  não  me  ocorre  um  motivo  que  possa 
atualmente  justificar  a inabilitação  de  um  homem  para  os  cargos  públicos;  a 
condenação  de  uma  atividade  e de  um  elemento  de  trabalho  a que  o país 
tem  direito. 

Para  mim  o frade  é um  tipo  história,  que  passou  como  o antigo 
sacerdote,  como  os  filósofos,  os  escolásticos,  os  eremitas,  os  cavaleiros,  os 
maçons,  e que,  tendo  feito  o seu  tempo,  pertencem  às  lendas  e às  crônicas. 

Não  sabem  quanto  me  pesa  ter  de  falar  contra  os  frades  justamente 
na  quaresma;  mas  não  há  outro  remédio;  e,  como  eu  não  falo  contra  os 
homens,  e sim  contra  o burel  ou  a estamenha  os  cobre,  a consciência  não 
me  acusa  de  pecado. 

Outra  coisa  seria,  se  me  desse  na  cabeça  subir  o morro  de  Santa 
Teresa,  ou  mesmo  ir  até  o recolhimento  da  Ajuda,  onde  talvez  me 
revelassem  bem  lindos  mistérios! 

Se  o Sr.  Ministro  da  Justiça  quer  fazer  uma  obra  meritória,  é dar  a 
estes  estabelecimentos  um  fim  caritativo  e de  beneficência  pública.  O que 
lucra  o país  com  ter  uma  casa  para  algumas  doceiras  presentearem  as 
pessoas  de  amizade? 

Ao  contrário,  se  estes  estabelecimentos  pudessem  criar  mulheres 
como  as  Irmãs  de  Caridade,  é fácil  prever  as  vantagens  que  deles  nos 
resultariam. 

Demos  um  salto;  e suponhamos  que  é chegado  o domingo  de  Ramos, 
tempo  em  que  já  se  pode  tratar  de  coisas  profanas.  O Cassino  não  nos 
pretende  dar  bailes  este  ano? 

Num  tempo  de  tantas  graças,  acho  que  esta  é demais;  porém,  se  tal  é 
a sua  tenção,  avise-nos,  porque,  com  a febre  de  companhias  que  há,  num 
momento  se  organizará  uma  empresa  para  bailes. 

Vai  criar-se  uma  de  seguro  geral.  Não  há  nada  melhor.  Muito 
sujeitinho  pretende  segurar-se  contra  o casamento:  os  maridos  vão  segurar 
a vida  da  mulher  na  esperança  de  perder.  De  um  finório  sei  eu  que, 
acendendo  uma  vela  a Deus  e outra  a Satanás,  se  propõe  a segurar  a 
oposição  e o ministério;  a dúvida  é quanto  à primeira,  se  aparecerá 
seriamente;  e quanto  ao  segundo,  se  a companhia  o aceitar. 

Eu,  se  fosse  a companhia,  aceitava  com  algumas  cláusulas  e reservas, 
como,  por  exemplo,  repelindo  todos  os  erros...  mesmo  os  de  imprensa. 

Não  sabeis  qual  o verdadeiro  erro  de  imprensa?  Foi  o de  censurar  o tal 
regimento  de  custas;  foi  o de  discutir  uma  obra  tão  augusta;  foi  o de  se  ter 
animado  a defender-se  de  insultos  pagos  policialmente. 
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Basta!  nem  mais  uma  palavra.  Só  agora  é que  me  recordo  que  o 
ministério  tem  estado  de  dor  de  cabeça.  O Sr.  Marquês  de  Paraná,  desde 
segunda-feira,  sofre  de  uma  moléstia  de  fígado,  da  qual  costuma  ser 
atacado.  Felizmente  tivemos  a satisfação  de  saber  que  S.  Exa  acha-se 
sensivelmente  melhorado. 

No  meio  de  todos  os  contratempos  que  tendem  a embaraçar  a marcha 
regular  da  justiça  no  nosso  país,  apraz-me  ver  como  os  magistrados  novos 
vão  dando  alguns  exemplos  de  integridade  e firmeza. 

Não  há  muito  tempo  o Dr.  José  Caetano  pronunciou  um  homem  que  se 
dizia  ter  fortes  proteções.  Agora  o Sr.  Dr.  Izidro  condena  uma  pessoa  que 
ocupa  uma  posição  distinta  na  sociedade  pelos  seus  grandes  haveres  e pela 
sua  influência. 

Não  entramos  no  mérito  da  sentença,  nem  podemos  apreciar  os  seus 
fundamentos;  mas  o que  não  se  pode  negar  é que  o juiz  que  lavrou  uma 
condenação  desta  ordem,  deu  uma  prova  incontestável  de  inteireza  e de 
retidão.  Quando  mesmo  a sentença  não  fosse  justa,  estamos  certos  que  a 
intenção  que  a ditou  foi  da  mais  vigorosa  eqüidade. 

Agora,  meu  amável  leitor,  até  Io  de  abril. 

Entendeis? 


XXV 

Rio, , Io  de  abril 

Descobriu-se  afinal!  A questão  das  custas  é uma  querelle  d'allemand! 
O regimento  foi  o pretexto,  e a causa  verdadeira  não  se  pode  conhecer. 

Quem  sabe!  Talvez  os  que  censuram  o regimento  sejam  empregados 
da  Secretaria  da  Justiça,  ou  eminentes  jurisconsultos  incumbidos  da  fatura 
de  códigos  civis! 

Os  defensores,  estes,  são  homens  independentes,  que  nunca 
solicitaram  coisa  alguma  do  Ministério  da  Justiça,  que  podem  ter  aceito  uma 
comissão  científica,  sem  por  isso  haverem  transigido  com  a sua  consciência, 
ou  desistido  da  mais  ampla  liberdade  de  pensamento. 

O que,  porém,  há  de  notável  nisto  é que  a censura  não  procura 
disfarçar-se  com  a capa  do  anônimo,  ao  passo  que  o elogio  tem  pejo,  tem 
vergonha  de  aparecer  em  público  com  o seu  verdadeiro  nome.  Como  é bela 
e louvável  essa  modéstia  dos  grandes  talentos! 

Mas  qual  será  essa  verdadeira  causa  que  não  se  pode  conhecer?  Será 
alguma  das  anedotas  que  se  contam  por  aí  a respeito  da  maneira  por  que 
vai  a nossa  repartição  da  justiça?  Será  um  desses  muitos  mistérios  de 
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secretaria  que  já  começam  a divulgar-se,  e a tomar  as  proporções  de  um 
grande  escândalo? 

Não  estamos  agora  para  investigar  este  ponto;  mas,  se  os  defensores 
do  regimento  desejam  muito,  estamos  prontos  a tentar  com  eles  uma 
pesquisa,  que  talvez  se  torne  interessante.  A exemplo  de  Xavier  de  Maistre, 
de  A.  Karr  e de  Garrett,  escreveremos  a nossa  viagem  Autour  du  Palais  de 
Justice. 

Esta  obra  há  de  ser  um  monumento  de  glória  para  muita  gente,  um 
livro  precioso,  digno  de  ser  estudado  pelos  pretendentes,  profissão  esta  que 
ainda  não  tem  um  roteiro  certo  pelo  qual  se  guiem  aqueles  que  a seguem! 

Mas,  por  falar  nisto,  ia-me  esquecendo  dizer  o quanto  me  tem 
incomodado  ver  a causa  do  Sr.  Ministro  da  Justiça  - uma  tão  bela  causa  - 
comprometida  sem  dó  por  um  dos  P.P.  do  ministério,  pelo  P.  do  Jornal  do 
Comércio. 

Depois  de  ter  falado  (a  propósito  de  custas)  em  fivelas  de  calção,  em 
oráculos  de  Tênis  e esfinges  do  Egito,  nas  histórias  da  vovó,  nos 
iconoclastas,  no  Ministro  Roland,  e na  abóbada  celeste,  acabou  por  chamar 
a justiça  barata! 

E então!  Que  me  diz  a isto  o Sr.  Ministro  da  Justiça?  Vê  como  se 
desrespeita  a S.  Ex.a,  como  se  ridiculariza  uma  instituição  de  tanta 
gravidade  sobre  a nossa  magistratura,  e sobre  todos  os  empregados  dessa 
repartição? 

Se  a justiça  é barata,  segundo  diz  o P.  do  Jornal  do  Comércio,  a 
conseqüência  é fácil  de  tirar;  razão  por  que  o autor  da  lembrança  tem  o 
cuidado  de  declarar  que  é inteiramente  alheio  a essas  coisas  judiciárias  e 
forenses. 

Mais  um  título,  por  conseguinte,  para  bem  tratar  de  questões  desta 
natureza! 

Quanto  aos  negócios  das  custas,  já  não  tenho  nada  que  dizer  em 
semelhante  discussão,  visto  que  os  defensores  do  regimento  estão  fazendo 
sabatina  e destruindo  mutuamente  as  objeções  e argumentos  que  cada  um 
apresenta. 

O P.  do  Jornal  do  Comércio  elogia  as  custas,  a ciência  de  vovô,  a razão 
dos  séculos  passados,  as  coisas  velhas  e carunchosas;  o P.  do  Correio 
Mercantil  aceita  a idéia  civilizadora  da  revogadora  das  custas,  e condena  o 
sistema  emolumentário  como  usança  obsoleta  dos  nossos  antepassados. 

Um  diz  que  temos  justiça  barata  e gratuita,  o outro  que  urge  fazer  os 
tribunais  acessíveis  ao  rico  e o pobre. 

Assim,  pois,  lá  se  avenham  os  dois,  que  nós  lavamos  as  mãos  neste 
negócio:  podem  discutir  livremente,  podem  brigar  à sua  vontade.  Só  peço  a 
Deus,  para  bem  do  Sr.  Ministro  da  Justiça,  que  não  se  realize  o antigo 
anexim:  Brigam  as  comadres , descobrem-se  as  verdades. 

Com  efeito,  a questão  está  o mais  interessante  possível.  As  estrelinhas 
do  Jorna I do  Comércio,  depois  de  uma  luminosa  definição  de  imposto, 
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declaram  magistralmente  que  as  custas  não  podem  ser  classificadas  como 
uma  contribuição  daquela  natureza.  Ontem  apareceu  o P.  da  mesma  folha, 
dizendo  "que  as  custas  se  devem  considerar  como  um  imposto,  que  afinal 
recai  integralmente  sobre  o demandista  de  má  fé  para  punir  a sua  avidez". 

Parece  mesmo  uma  coisa  de  propósito  e caso  pensado;  um  diz  uma 
coisa,  o outro  contraria  imediatamente,  e,  o que  é mais  engraçado, 
contradiz-se  a si  mesmo.  Assim  o Sr.  P.  do  Jornal,  que  "pouco  sabe  de  estilo 
forense  e de  fórmulas  sacramentais",  declara  dogmaticamente  que  não  se 
devem  prescrever  essas  palavras  que  ele  nem  compreende. 

Mas  o correspondente  tem  medo  que,  "condenando  aquelas  fórmulas 
como  inúteis,  se  sacrifique  uma  garantia  de  precedência  (não  entendo)  para 
com  os  direitos  da  parte";  e como  o Sr.  P.  tem  medo,  está  acabado,  não  se 
deve  fazer  a reforma. 

Na  verdade,  que  fortes  garantias  não  existem  nesses  aranzéis  dos 
termos  antigos,  nesses  erros  gramaticais  que  formam  uma  gíria,  a que 
infelizmente  se  chama  estilo  forense! 

Quando  no  começo  de  uma  escritura  se  diz:  " Ano  do  nascimento  de 
Nosso  Senhor  Jesus  Cristo  de  mil  oitocentos  e cinqüenta  e cinco , aos  tantos 
de  tal  mês , etc.",  a parte  tem  mais  garantia  do  que  se  escrevesse 
simplesmente  a data  do  ano  e do  mês. 

Se  o advogado  no  libelo  se  esquecer  de  traçar  meia  dúzia  de  letras 
maiúsculas,  que  traduzidas  formam  um  palavreado  de  rábula,  a causa  está 
perdida,  as  leis  da  justiça  ficam  desrespeitadas! 

E,  portanto,  conservamos  essas  frases  ocas,  que  nada  exprimem,  que 
só  servem  de  fazer  da  linguagem  da  justiça  uma  espécie  de  algaravia,  uma 
gíria  incompreensível  que  ainda  mais  auxilia  a dependência  em  que  vivem 
as  partes  a respeito  dos  homens  de  justiça. 

Olhe,  Sr.  P.,  quem  o obriga  a falar  dessas  coisas  comete  uma 
impiedade,  porque  está  comprometendo  a sua  reputação  de  anônimo,  que 
já  ia  tão  bom  caminho  com  aqueles  seus  primeiros  devaneios  jurídicos,  com 
aquelas  glosas  feitas  à reforma  judiciária. 

Dizem  que  os  motes  vinham  da  Secretaria  da  Justiça,  mas  eu  não 
creio  em  semelhante  aleive.  São  coisas  que  espalham  adrede  os  invejosos, 
que  têm  ciúme  do  seu  gênio,  da  ciência  infusa,  capaz  de  tratar 
profundamente  de  questões  de  que  pouco  entende. 

E o erro  de  imprensa?  Não  é interessante  essa  omissão  em  que  falam 
todos  os  defensores  do  regimento,  mas  que  nenhum  deles  sabe  qual  ela  é? 
Não  é tão  regular  que  o regimento  esteja  em  execução,  que  os  porteiros 
vão  recebendo  o meio  por  cento,  e que  o ministro  ativo  e laborioso  nem 
sequer  se  dê  ao  trabalho  de  expedir  uma  circular  retificando  a omissão  do 
regulamento? 

Todos  os  dias  aparece  um  novo  achado.  O primeiro  foi  o erro  de 
imprensa,  depois  os  erros  de  cópia.  Pobres  compositores,  pobres  copistas, 
que  carregais  com  as  culpas  de  vossos  ilustres  colegas!  quando  digo  vossos 
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ilustres  colegas,  refiro-me  aos  que  compõem  códigos,  e aos  que  copiam 
regulamentos  e reformas  dos  livros  franceses  e das  revistas  de  legislação. 

Semelhante  lembrança  do  erro  de  imprensa  foi  desgraçada;  todos 
viram  nisto  uma  confissão  dos  defeitos  e das  irregularidades  do  regimento 
de  custas  - confissão  desairosa  - porque  nem  ao  menos  tiveram  a coragem 
de  a fazer  como  uma  declaração  formal,  como  uma  satisfação  às  justas  e 
comedidas  censuras  que  apareceram. 

Mas  entenderam  que  ficava  mal  aos  mestres,  aos  decanos  da  ciência, 
aos  novos  Papinianos,  dizem  claramente  que  tinham  errado,  sobretudo 
quando  discutiam  com  uns  ignorantes,  que  não  sabem  coisa  alguma,  e que 
sem  a menor  modéstia  ousam  falar  em  jurisprudência,  quando  homens 
como  o Sr.  P.,  sacudindo  a sua  cabeleira  empoada,  deixam  cair  o polme 
sucoso  da  ciência. 

Esta  última  frase  é augusta ; servimo-nos  dela,  mas  não  sabemos  o 
que  quer  dizer.  Não  faz  mal:  seguimos  o exemplo  do  correspondente  do 
Jornal  do  Comércio. 

Concluindo,  porém,  este  artigo,  não  podemos  deixar  de  felicitar-mo- 
nos  por  ver  que  alguns  dos  mais  distintos  e extremos  defensores  do 
regimento  de  custas  confirmam  com  o seu  talento  e os  seus  conhecimentos 
a necessidade  de  acabar  com  as  custas  que  percebem  os  juízes,  e de  livrar 
a magistratura  desse  cancro,  embora  se  conserve  o regimento  antigo  para 
os  ofícios  de  justiça. 

Nunca  desejamos  reformas  precipitadas.  Quando  atacamos  em  geral  a 
instituição  das  custas,  foi  sempre  na  idéia  de  que,  reconhecida  ela  como 
defeituosa,  devia  ser  pouco  a pouco  substituída  por  um  sistema  mais 
perfeito. 

Por  isso,  se  o Sr.  Ministro  da  Justiça  pretende  realizar  semelhante 
melhoramento,  poderá  contar  da  nossa  parte  com  aquela  mesma  pequena  e 
pouco  valiosa  adesão  que  temos  mostrado  sempre  que  S.  Ex.a  tem  iniciado 
uma  medida  útil  para  a nossa  legislação. 

A pena  que  sem  interesse  nem  considerações  defendeu  a sua  reforma 
judiciária,  e censurou  o seu  regimento  de  custas,  desejaria  poder  fazer 
alguma  coisa  para  a adoção  de  uma  idéia  cujo  grande  alcance  todos 
compreendem. 

Isto,  porém,  não  quer  dizer  que  voltamos  da  nossa  maneira  de  pensar 
a respeito  do  regimento.  Não:  temos  a este  respeito  uma  opinião  firme; 
mas,  desde  que  atingimos  o fim  desejado,  guarde  cada  um  a sua  convicção 
e unamo-nos  para  fazer  um  serviço  à justiça  do  nosso  país. 

Quando  a questão  que  presentemente  se  agita  nos  levar  à extinção 
das  custas  que  percebem  os  juízes,  todos  nós  teremos  motivos  de  nos 
felicitarmos. 

Se  a razão  está  da  parte  dos  defensores  do  regimento,  que  sustentam 
a necessidade  de  uma  autorização  do  corpo  legislativo,  cabe-nos  a nós  a 
iniciativa  de  uma  idéia  útil  e conveniente. 
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Se,  ao  contrário,  nós  temos  a justiça  pelo  nosso  lado,  os  defensores  do 
regimento  terão  prestado  um  relevante  serviço  à causa  pública,  dando  o 
exemplo  de  uma  discussão  leal,  aceitando  a verdade  de  onde  quer  que  ela 
venha,  e auxiliando  com  as  suas  luzes  uma  reforma  de  grande  interesse. 

Agora,  meu  amável  leitor,  podemos  conversar  mais  familiarmente 
sobre  outras  coisas  da  semana. 

Esqueci  que  hoje  é o l.°  de  abril.  O que  vos  tenho  a dizer  é muito 
sério.  Pretendia  escrever-vos  um  folhetim  apropriado  ao  dia;  mas  neste 
tempo  de  custas  tudo  custa,  e por  isso  resignai-vos  à sensaboria  da  quadra. 

Demais,  os  poissons  do  l.°  de  abril  começaram  este  ano  tão  cedo,  que 
já  perderam  a graça. 

O tudo  e nada  do  Jornal  do  Comércio,  que  escreve  sempre  a segunda 
parte  do  seu  artigo  e nunca  chega  à primeira,  descobriu  que  o regimento  de 
custas  era  uma  pulha. 

No  Maranhão  os  visionários  espalharam  que  o Dr.  Olímpio  Machado 
fora  demitido  da  presidência  justamente  no  momento  em  que  aquele  digno 
funcionário  merece  toda  a confiança  do  governo  pela  sua  excelente 
administração. 

Nesta  corte  o Teatro  Lírico  também  nos  pregou  um  formidável  logro 
com  o seu  baile  alcunhado  de  Remorso.  Se  alguma  coisa  há  nesta  farsa  que 
se  pareça  com  o título,  é o sentimento  do  autor  por  tê-la  composto,  e o da 
diretoria  por  se  ter  animado  a fazer  representar  uma  coisa  tão  grotesca. 

O outro  logro  foi  a récita  de  quinta-feira,  que  se  transferiu  a pretexto 
de  moléstia.  Se  esse  foi  o verdadeiro  motivo,  não  sei;  a diretoria  soberana 
não  dá  satisfações  ao  público;  mas  diziam  por  aí  que  naquele  dia,  por  volta 
do  meio-dia,  ainda  não  se  tinha  vendido  um  só  bilhete  de  geral. 
Naturalmente  os  apaixonados  da  Zecchini  estavam  todos  aflitos  com  a 
moléstia  da  terza-donna. 

Ainda  uma  vez  insistimos  para  que  se  acabe  com  esse  monopólio 
lírico,  tão  prejudicial  aos  interesses  do  público.  Não  sei  que  razão,  ou  antes 
que  escrúpulo  pode  fazer  continuar  semelhante  estado,  e recear  uma 
concorrência  cujas  vantagens  são  geralmente  reconhecidas. 

Temos  uma  nova  empresa  lírica,  que  sem  nenhuma  subvenção  se 
propõe  dar  espetáculos  no  Teatro  São  Pedro  de  Alcântara.  O governo  devia 
não  só  autorizar  semelhante  empresa,  como  facilitar-lhe  todos  os  meios  de 
levar  a efeito  o seu  projeto;  porque  assim  conseguimos  ter  excelentes 
representações,  melhores  artistas,  e faríamos  dentro  de  alguns  anos  uma 
grande  economia,  reconhecendo  que  podem  existir  empresas  líricas  não 
subvencionadas. 

Outra  grande  vantagem  desta  empresa  é a edificação  de  um  grande 
teatro  lírico  com  as  proporções  necessárias  para  facilitar  a entrada  a todas 
as  classes  da  sociedade;  para  isto  pede  a empresa  durante  dez  anos  uma 
subvenção  anual  de  120  contos,  ficando  o teatro  pertencendo  ao  governo 
no  fim  do  prazo  da  duração  da  companhia,  que  é de  quinze  anos. 
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Ora,  se  atendermos  a que  o governo  teria  de  despender  mais  de  mil 
contos  na  edificação  de  um  teatro  daquelas  proporções,  se  considerarmos 
na  economia  da  subvenção,  é evidente  que  muito  ganhamos  em  auxiliar  a 
nova  empresa,  e fazer  com  que  ela  realize  o seu  plano  o mais  breve 
possível. 

E basta  de  idéias  profanas;  estamos  na  Semana  Santa,  no  tempo  da 
Sagrada  Paixão,  dos  santos  e poéticos  mistérios  da  nossa  religião;  aí  vêm 
os  dias  de  prece  e recolhimento,  e as  romarias  pelas  igrejas. 

Este  ano  a Rua  do  Ouvidor  deve  estar  brilhante.  Além  das  belas  casas 
que  por  este  tempo  costumam  apresentar-se  com  todo  o luzimento, 
teremos  um  novo  estabelecimento  preparado  com  o maior  luxo  e bom 
gosto. 

A Notre-Dame  de  Paris  abre  amanhã  o seu  magnífico  salão.  A respeito 
de  elegância  e riqueza  é delicadamente  o primeiro  estabelecimento  deste 
gênero  que  existe  na  corte. 

Que  felicidade  para  os  maridos  e pais  de  família!  Hão  de  pagar  caro  os 
vestidos  e as  modas;  porém  ao  menos  terão  o consolo  de  reverem-se  em 
magníficos  espelhos,  de  pisarem  macios  tapetes,  e recostarem-se  em 
cômodas  poltronas. 

O que  é verdade  é que  de  amanhã  em  diante  as  mocinhas  do  tom 
terão  um  lindo  palácio  de  fadas,  e os  homens  casados  um  verdadeiro 
purgatório  em  vida. 

íamos  fechar  este  artigo,  quando  nos  contaram  que  a relação  desta 
corte  tinha  absolvido  ao  procurador  de  causas  Antônio  Manuel  Cordeiro.  No 
lugar  competente  examinaremos  este  processo,  e apreciaremos  a justiça 
dessa  absolvição,  dada  a favor  de  um  homem  sobre  o qual  pesava  tão 
grave  acusação. 


XXVI 

Rio,  15  de  abril 

Nestor  Roqueplan,  o espirituoso  escritor  que  tão  exatamente 
descreveu  o tipo  do  larmoyeur,  esqueceu-se  de  classificar  uma  das  espécies 
mais  interessantes  deste  gênero  de  bípede  implume:  o larmoyeur  jornalista. 

É verdade  que  esta  importante  descoberta  estava  reservada  para 
nossos  dias.  Conheciam-se  diversas  classes  de  larmoyeurs,  como  políticos, 
os  parlamentares,  os  pretendentes,  os  conquistadores;  mas  o larmoyeur 
jornalista  só  apareceu  pela  primeira  vez  no  sábado  da  aleluia,  no  dia  de 
Judas. 

Apareceu  declarando  que  estava  triste,  muito  triste,  e queixando-se,  e 
pedindo  que  o consolassem!  Que  pena!  Que  pena!... 
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Lastimava-se  por  causa  do  dia?  Não  creio;  é mais  natural  que  se 
ressentisse  de  alguma  injustiça  grave,  que  estivesse  possuído  de  algum 
despeito  violento. 

Que  pena!  Consolai-o,  leitores,  porque  do  contrário  ficareis  privados 
do  vosso  divertimento  das  quintas,  da  graça  e do  espírito  de  tão  belos 
artigos.  Napoleão  quer  abdicar;  César  recusa  o império;  Talma  retira-se  do 
teatro!  Oh!  desgraça! 

Acho  escusado  dizer-vos  a folha  a que  devemos  essa  tão  curiosa 
invenção  do  larmoyeur,  assim  como  o nome  do  seu  abençoado  autor. 

Qual  o jornal  desta  corte  que  se  distingue  pela  brilhante  iniciativa  que 
tem  tomado  nos  melhoramentos  da  imprensa? 

O Jornal  do  Comércio. 

O que  é que  exprimem  as  lágrimas  com  a sua  eloqüência  sublime,  com 
a sua  expressão  irresistível?  Tudo  e nada. 

Só  vos  peço,  por  bem  de  todos,  que  não  deixeis  de  consolar  o nosso 
larmoyeur > pelas  razões  que  já  vos  disse.  Escrevi  algumas  correspondências 
elogiando  o seu  estilo,  o chiste  dos  seus  artigos,  e sobretudo  que  não  vos 
esqueçam  os  lindos  pós-escritos,  dignos  de  rivalizar  com  as  cenas  de  uma 
comédia  espanhola! 

É preciso  também  chamá-lo  algumas  vezes,  a propósito,  de  sábio.  De 
gênio,  de  portento.  Gato  ruivo  do  que  usa , disso  cuida,  diz  um  provérbio 
nosso. 

Demais,  o homem  é amigo  de  todo  o mundo.  Conselheiros  de  Estado, 
marqueses,  viscondes,  ministros,  pertencem  ao  círculo  dos  íntimos.  "Meu 
amigo  Bellegarde,  meu  amigo  Pedreira,  meus  amigos  marqueses",  são 
frases  que  lhe  v~em  a todo  o momento  ao  bico  da  pena. 

E não  cuidem  que  é por  vangloriar-se;  não,  é simples  força  de 
amizade,  é o poder  da  simpatia.  O nosso  escritor  é o Pollux  de  todos  os 
Castores,  é o fidus  Achates  da  humanidade  ministerial. 

Ora,  um  homem  que  se  acha  nesta  posição,  e que  não  é justamente 
apreciado,  tem  direito  a ficar  triste,  a mostrar-se  despeitado  e a esmagar  os 
outros  com  a sua  ironia  tranchante,  chamando-os  de  sábios  e de  gênios; 
isto  é:  atirando-se  em  corpo  e alma,  em  palavras  e obras,  sobre  a cabeça 
daqueles  que  ainda  o não  reconheceram  como  tal! 

E,  a falar  a verdade,  o público  tem  sido  injusto  e o Jornal  do  Comércio 
ingrato.  Já  lá  vão  não  sei  quantos  artigos,  e nem  sequer  ainda  fizeram  sair 
a mais  pequena  publicação  a pedido  elogiando  o luzeiro  da  imprensa,  que 
tudo  sabe  e nada  ignora,  o amigo  de  todo  o mundo. 

Voltando,  porém,  ao  meu  autor,  a aparição  do  Larmoyeur  jornalista 
faz-me  lembrar  uma  página  sua  que  li  há  tempos,  e que  recomendo  aos 
meus  leitores. 

Na  opinião  do  espirituoso  escritor,  a arte  de  chorar  a propósito  é a 
primeira  das  artes,  assim  como  as  lágrimas  são  a única  língua  universal  que 
existe  na  terra,  e que  provavelmente  foi  falada  antes  da  Torre  de  Babel. 
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Quereis  a prova? 

Abri  a boca  e chorai...  todo  o mundo  entenderá  que  tendes  fome. 

Chorai  e bebei  as  lágrimas;  e logo  se  conhecerá  que  estais  morrendo 
de  sede. 

Levai  a mão  ao  coração  e chorai  olhando  uma  mulher;  e ela 
compreenderá  que  a amais. 

Erguei  ao  céu  os  olhos  rasos  de  prantos,  juntai  as  mãos;  e ninguém 
deixará  de  entender  a prece  muda  de  uma  alma  infeliz. 

Voltai  as  algibeiras  e deixai  correr  algumas  lágrimas;  e logo  se  verá 
que  não  tendes  dinheiro  nem  crédito. 

Uma  lágrima  isolada,  que  pende  da  pálpebra,  e corre  lentamente  por 
um  rosto  pálido  e triste,  exprime  uma  dor  silenciosa  e concentrada;  é como 
uma  gota  de  fel  que  verte  o coração. 

Duas  lágrimas  límpidas  que  empanam  às  vezes  o brilho  dos  olhos,  e se 
desfilam  docemente  pelas  faces,  dizem  uma  saudade,  uma  suave 
recordação. 

O pranto  e os  soluços  são  a expressão  do  desespero,  assim  como  uns 
olhos  rasos  de  lágrimas  e um  sorriso  revelam  o momento  da  suprema 
felicidade  deste  mundo. 

E entretanto,  apesar  do  poder  irresistível  desta  linguagem  universal, 
todo  o mundo  trata  de  rir,  e ninguém  sabe  chorar.  As  lágrimas  vão  caindo 
em  desuso;  e apenas  nas  despedidas  e nos  enterros  ainda  se  usa,  bem  que 
raras  vezes,  deste  meio  persuasivo. 

O Sr.  Ministro  do  Império  na  sua  reforma  da  instrução  pública 
esqueceu-se  de  criar  uma  aula  especial  desta  arte,  ou  desta  língua,  como 
quiserem.  Num  tempo  em  que  o ensino  se  multiplica,  em  que  há  escolas 
para  tudo,  é imperdoável  que  não  exista  uma  escola  onde  se  aprenda  a 
chorar  a propósito. 

O choro,  segundo  o nosso  autor,  é um  flux  à deux  robinets ; é um  jorro 
que  inunda  num  instante,  penetra  pelos  poros  da  vossa  sensibilidade,  e vos 
faz  transbordas  o coração. 

É preciso,  portanto,  que  cada  homem  tenha  à sua  disposição  uma 
fonte  lacrimal  abundante,  e sempre  pronta  a soltar  o repuxo.  É preciso 
também  que  saiba  usar  dela  conforme  as  regras  darte. 

Assim,  às  vezes  é mais  conveniente  uma  dessas  lágrimas  silenciosas 
de  que  já  vos  falei;  outras,  é preferível  uma  chuvinha,  uma  garoa;  e alguns 
casos  haverá  que  seja  necessário  uma  inundação,  um  verdadeiro  dilúvio 
lacrimal,  do  qual  nem  o mesmo  Noé  escaparia. 

Só  os  mestres  podem  ensinar  esses  segredos  darte,  e adestrar  os  seus 
discípulos  nestes  rasgos,  neste  tropos,  nestas  figuras  da  eloqüência 
lacrimal;  por  conseguinte:  uma  escola  do  choro  é indispensável. 

Aberta  a aula,  os  primeiros  que  se  matriculam  são  os  namorados  de 
ambos  os  sexos;  em  segundo  lugar  os  pretendentes,  os  candidatos  à 
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eleição;  depois  os  oradores,  os  ministros  e os  jornalistas  que  aspiram  à 
popularidade. 

Finalmente  se  formará  uma  sociedade  importante,  uma  ordem 
notável,  uma  corporação  distinta,  cujos  membros  terão  o título  de  - 
chevaliers  de  la  larme  à l'oeil. 

Não  esqueçam,  porém,  uma  coisa,  e é que  não  sou  eu  que  digo  essas 
coisas;  se  não  lhes  agradam,  queixem-se  de  Nestor  Roqueplan,  que  foi 
quem  as  inventou.  Eu  o que  fiz,  apenas  como  bom  tradutor,  foi  presumir 
alguns  pensamentos  que  decerto  lhe  escaparam,  e que  ele  naturalmente 
teria,  se  escrevesse  nesta  cidade,  e não  em  Paris. 

Isto  posto,  estou  às  vossas  disposições;  podemos  conversar  sobre  o 
que  nos  parecer,  sobre  o D.  Pascoal  no  Teatro  Lírico,  sobre  as  notícias  do 
Paraguai , sobre  o frio  e sobre  os  divertimentos  da  semana. 

Fostes  sexta-feira  à noite  a Botafogo? 

Vistes  como  estava  brilhante  a linda  praia,  com  a sua  bela  iluminação, 
com  as  suas  alegres  serenatas,  e com  os  bandos  de  passeadores  que 
circulavam  em  frente  do  palácio? 

Havia  uma  expansão  de  contentamento  e de  júbilo  em  todas  estas 
demonstrações  com  que  era  acolhida  e festejada  a vida  de  Sua  Majestade. 

O arrabalde  aristocrático  se  desvanecia  por  ser  durante  algum  tempo  a 
residência  da  corte. 

Uma  banda  de  música  desfilava  ao  longo  da  praia,  soltando  às  brisas 
da  noite  e aos  ecos  harmoniosos  daquela  baía  alguns  temas  favoritos  do 
Trovador.  Os  grupos  de  mocinhas  travessas  e risonhas  se  encontravam  e se 
confundiam  um  momento  numa  nuvem  de  beijos  e abraços. 

Aquelas  areias  felizes  eram  pisadas  por  muito  pezinho  mimoso, 
habituado  a roçar  com  o seu  sapatinho  de  cetim  os  macios  tapetes  e o 
lustroso  soalho  dos  ricos  salões;  e por  isso,  se  observásseis  bem,  havíeis  de 
ver  entre  os  passeadores  perdidos  na  multidão  muito  Romeu,  muito  Ossian, 
muito  Goethe  improvisado. 

As  auras  da  noite,  que  agitavam  aqueles  cabelos  aveludados,  que 
roçavam  por  aqueles  lábios  maliciosos,  que  passavam  carregados  de  ruído, 
de  músicas,  de  perfumes,  trouxeram-me  no  meio  dos  rumores  da  festa  ao 
lugar  onde  estavam  uma  palavras  soltas  que  pareciam  a continuação  de 
uma  conversa  interrompida. 

A primeira  voz  que  me  chegou  ao  ouvido  era  doce  e melodiosa,  era  de 
moça,  e pelo  timbre  devia  ser  de  uma  boquinha  bonita. 

-Está  tudo  muito  lindo,  dizia  a voz;  mas  acho  que  falta  uma  coisa. 

-O  quê?  perguntou  o cavalheiro,  que  naturalmente  dava  o braço,  não  à 
voz,  mas  à dona  da  voz. 

-Devia  haver  um  fogo  de  artifício. 

-E  o há  com  efeito. 

-Mas  onde?  Não  vejo. 

-Nem  o pode  ver,  porque  está  nos  seus  olhos. 
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-Engraçado!... 

A brisa  escasseou  neste  momento,  e não  me  trouxe  o fim  da  conversa; 
mas  eu  fiquei  compreendendo  a razão  por  que  hoje  não  se  usam  como 
antigamente  em  todas  as  festas,  as  girândolas,  as  rodas  de  fogo,  etc.  foram 
substituídas  por  outra  espécie  de  fogo  de  artifício. 

O que  se  usava  outrora  tinha  o inconveniente  de  queimar  a gente; 
mas  esta  queimadura  curava-se  aí  com  qualquer  remédio  de  boitica.  O que 
está  em  moda  presentemente  é pior,  porque  em  vez  de  queimar,  abrasa,  e 
dizem  que  por  muito  tempo. 

O que  eu  sei  é que  é esta  uma  arte  capaz  de  fazer  concorrência  do 
larmoyeur,  e digna  de  sério  estudo,  não  só  para  se  poder  bem  usar  dela, 
como  para  se  evitarem  os  enganos  e as  ciladas  em  que  pode  cair  quem  não 
tiver  perfeito  conhecimento  desses  segredos  da  coquetterie. 

Os  homens  que  falam  de  tudo  e nada  dizem,  têm  aí  um  belo  tema 
para  dissertarem;  podem  mostrar  a influência  útil  que  deve  ter  aquele 
estudo  sobre  desenvolvimento  da  nossa  arte  dramática,  tão  desprezada  e 
tão  desmerecida  entre  nós. 

E isto  vem  a propósito,  agora  que  a nova  empresa  do  Ginásio 
Dramático  se  organizou,  e promete  fazer  alguma  coisa  a bem  do  nosso 
teatro. 

Assistimos,  quinta-feira  à primeira  representação  da  nova  companhia 
no  Teatro  de  São  Francisco:  foi  à cena  um  pequeno  drama  de  Scribe,  e a 
comédia  do  Dr.  Macedo. 

Embora  fosse  um  primeiro  ensaio,  contudo  deu-nos  as  melhores 
esperanças;  a representação  correu  bem  em  geral,  e em  algumas  ocasiões 
excelentes. 

O que  resta,  pois,  é que  os  esforços  do  Sr.  Emílio  Doux  sejam 
animados,  que  a sua  empresa  alcance  a proteção  do  que  carece  para  poder 
prestar  no  futuro  alguns  serviços. 

Cumpre  que  as  pessoas  que  se  acham  em  uma  posição  elevada  dêem 
o exemplo  de  uma  proteção  generosa  à nossa  arte  dramática.  Se  elas  a 
encorajarem  com  a sua  presença,  se  a guiarem  com  os  seus  conselhos, 
estou  certo  que  em  pouco  tempo  a pequena  empresa  que  hoje  estréia  se 
tornará  um  teatro  interessante,  no  qual  se  poderão  ouvir  alguns  dramas 
originais  e passar-se  uma  noite  bem  agradável. 

Que  vale  entre  tantas  despesas  de  luxo  a mesquinha  assinatura  de  um 
pequeno  teatro?  Que  importa  que  se  sacrifique  uma  ou  duas  noites  para  dar 
um  impulso  à nossa  arte  dramática,  e ganhar  para  o futuro  um  passatempo 
útil  e agradável? 

No  momento  em  que  se  soubesse  que  algumas  das  nossas 
notabilidades,  citadas  pelo  seu  gosto  e pelo  seu  amor  à arte, eram 
assinantes  do  Ginásio,  que  as  senhoras  distintas  prontas  a aplaudir  um  belo 
lance  dramático,  não  haveria  mais  pena  que  julgasse  se  desmerecia 
escrevendo  para  o teatro. 
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Assim,  pois  a essas  pessoas  compete  dar  o exemplo;  quanto  aos 
autores,  estes  estão  prontos,  e um  dos  mais  distintos  já  tomou  a iniciativa 
dando  uma  composição  sua  para  a abertura  do  teatro. 

Não  é este  o lugar  próprio  para  uma  crítica  literária,  e por  isso  nos 
abstemos  de  falar  da  espirituosa  comédia  do  Dr.  Macedo,  a qual  foi  muito 
bem  acolhida. 

Tivemos  esta  semana  boas  notícias  do  Paraguai.  A perspectiva  de 
guerra  desapareceu;  e assim  era  de  esperar,  visto  que  aquela  República  não 
era  de  força  para  lutar  conosco.  Tem,  é verdade,  as  suas  Três-bocas,  mas 
cada  um  dos  nossos  vapores  tem  muito  maior  número  de  bocas;  e não  são 
bocas  d'água,  ou  de  rio,  são  bocas  de  fogo. 

Nas  altas  regiões  da  política  trata-se  da  vaga  de  senador  pela 
província  da  Bahia. 

Não  faltam  candidatos;  mas  há  um  que  é recomendado  pelo  seu 
merecimento  e pelos  seus  serviços,  lembrado  pelos  homens  mais  ilustrados, 
e que  será  muito  bem  aceito  pela  província;  falamos  do  Sr.  Wanderley. 


XXVII 

Rio , 22  de  abril 

O Botafogo  continua  a ser  o rendez-vous  da  sociedade  elegante  desta 
corte. 

As  tardes  não  têm  sido  tão  lindas  como  deviam;  mas  felizmente  aí 
vem  o mês  de  maio,  o mês  das  flores,  da  poesia,  a verdadeira  primavera  da 
nossa  terra. 

Começa  a estação  dos  bailes  e dos  saraus.  O Campestre  dá  a sua 
primeira  partida  por  estes  dias;  o Cassino  nos  promete  uma  bela  noite  antes 
do  fim  do  mês. 

Teremos  naturalmente,  como  nos  anos  passados,  uma  febre  dançante. 
Ninguém  escapará  à epidemia;  e até  alguns  malévolos  espelham  que  o 
próprio  ministério  fará  uma  contradança. 

Venha,  pois,  o mês  gentil,  a estação  das  flores,  com  as  suas  belas 
tardes,  com  as  suas  lindas  manhãs  de  cerração,  com  os  seus  dias  puros  e 
frescos! 

Quanta  coisa  bonita  que  se  prepara  este  tempo!  Que  belas  noites,  que 
alegres  divertimentos  nos  promete  ainda  o arrabalde  do  Botafogo! 

Uma  regata,  um  baile  popular,  e um  fogo  de  artifício  suspenso  sobre 
as  águas  límpidas  da  baía!  Que  magnífico  espetáculo! 


126 


A minha  pena,  coitadinha,  já  está  tremendo  de  susto,  só  com  a idéia 
de  que  há  de  ser  obrigada  a descrever  todas  essas  maravilhas!  Que  se 
arranje  como  puder;  é coisa  que  bem  pouco  me  embaraça. 

Além  destes  encantadores  divertimentos,  ainda  teremos  outros  que 
por  ora  estão  em  segredo,  e que  se  revelarão  a seu  tempo;  assim  como 
muita  novidade  política  que  se  está  guardando  para  a abertura  das 
câmaras. 

Que  novidades  são  estas?  Não  sei;  correm  tantas  versões,  que  é 
impossível  acertar  com  a verdadeira.  Cada  um  descreve  a situação  à sua 
maneira,  forma  conjeturas,  e acaba  fazendo  uma  pergunta  que  está  no 
pensamento  de  todos: 

-Haverá  oposição? 

Entretanto,  na  minha  fraca  opinião,  a situação  é a mais  bela  e a mais 
esperançosa  que  é possível.  Navegamos  num  mar  de  rosas  ao  sopro  das 
brisas  bonançosas;  faz  um  tempo  soberbo:  tudo  sorri,  tudo  brilha. 

E,  se  não,  lancem  os  olhos  sobre  a atualidade  e estudem  com  atenção 
os  prognósticos  favoráveis  que  vão  aparecendo. 

Com  a entrada  da  boa  estação,  as  folhas  de  uma  árvore  que  diziam 
carunchosas,  as  folhas  da  Constituição,  reverdecem.  Hércules  reveste-se  da 
túnica  de  Nesso,  e dispõe-se  a recomeçar  os  sete  grandes  trabalhos.  A 
nossa  marinha  se  enriquece  consideravelmente  com  uma  nau  de  pedra, 
invento  que  não  possuem  os  países  mais  civilizados  da  Europa.  Finalmente, 
o exército  teve  uma  promoção! 

Não  há,  pois,  que  duvidar.  A época  é toda  de  esperanças;  e,  se  por  aí 
se  vêem  esvoaçar  urubus,  não  é porque  o ministro  esteja  doente.  Qual!  é 
porque  estamos  tratando  agora  da  limpeza  das  praias. 

Há  também  uns  sujeitinhos  que  espalham  que  o ministério  já  não 
regula.  Que  contra-senso!  O ministério  dos  regulamentos ! Bem  se  vê  que 
são  coisas  a que  não  se  deve  dar  o menor  crédito. 

Assim,  pois,  creio  que  se  pode  responder  negativamente  à pergunta 
que  fazem  todos  os  políticos.  Não  teremos  oposição.  Tratar-se-á  de  uma 
outra  questão  jurídica  e administrativa;  far-se-ão  algumas  interpelações,  e 
nada  mais. 

Quatro  meses  depressa  se  passam;  e os  ministros,  que  gostam  tanto 
do  gabinete , mas  que  têm  uma  ojeriza  particular  às  câmaras,  tomarão  um 
meio  termo,  e decidirão  nos  salões  com  os  deputados  as  questões  mais 
importantes  da  administração. 

O salão  é um  terreno  neutro  entre  a câmara  e o gabinete.  No  gabinete 
só  entram  os  íntimos,  aqueles  que  estão  no  segredo  do  dono  da  casa  e que 
gozam  da  sua  familiaridade.  A câmara  é o aposento  onde  ordinariamente 
têm  lugar  os  arrufos  e as  zanguinhas  do  marido  com  a mulher,  onde  de 
ralha  e se  passam  algumas  horas  de  mau  humor. 

No  salão,  porém,  recebem-se  todas  as  visitas  de  cerimônia  ou  de 
intimidade;  dão-se  bailes,  reuniões  dançantes  e concertos.  Conversa-se  ao 
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som  da  música;  conferencia-se  a dois  no  meio  de  muita  gente,  de  maneira 
que  nem  se  fala  em  segredo,  nem  em  público. 

Se  a palestra  vai  bem,  procura-se  alguma  chaise-longue  num  canto  da 
sala,  e,  a pretexto  de  tomar  sorvete  ou  gelados,  faz-se  uma  transação, 
efetua-se  um  tratado  de  aliança. 

Se  a conversa  toma  mau  caminho,  aí  aparece  uma  quadrilha  que  se 
tem  de  dançar,  uma  senhora  a que  se  devem  fazer  as  honras,  um  terceiro 
que  chega  à propósito;  e acaba-se  a conferência,  e livra-se  o ministro  do 
dilema  em  que  se  achava,  do  comprometimento  de  responder  sim  ou  não. 

Um  ministério  prudente  deve  por  conseguinte  procurar  sempre  o salão 
antes  de  entrar  na  câmara,  e isto  até  mesmo  por  uma  analogia  com  o que 
se  passa  nas  relações  domésticas  e na  vida  familiar. 

Um  namorado  imprudente  que,  prescindindo  das  etiquetas,  quisesse 
logo  do  primeiro  dia  penetrar  na  câmara  de  alguma  beleza  fácil  que 
requestasse,  corria  seu  perigo  de  ver-se  obrigado  a saltar  pela  janela,  a 
quebrar  uma  perna,  e talvez  a ser  agarrado  pela  polícia. 

Ao  contrário,  um  conquistador  de  tática,  que  primeiro  se  faz 
apresentar  no  salão , que  concilia  as  boas  graças  da  mamãe,  e se  inicia  nos 
negócios  do  papai,  que  se  faz  necessário,  daí  a pouco  passa  à varanda,  ao 
gabinete , e por  fim  conquista  a câmara. 

Bem  entendido,  conquista  a câmara  com  o auxílio  da  igreja;  assim 
como  o ministério  deve  conquistá-la  com  o auxílio  da  justiça. 

Está,  pois,  definido  o programa  da  nossa  situação  política.  O ministério 
deve  abrir  os  seus  salões,  dar  um  baile  as  noites,  e tratar  de  fazer  com  que 
haja  bons  espetáculos  líricos,  a fim  de  os  teatros  serem  concorridos. 

Realizando  este  programa,  não  deve  ter  medo  dos  deputados,  porque 
ninguém  deixará  as  belas  salas  iluminadas  e as  elegantes  rainhas  da  moda 
com  todas  as  fascinações,  para  se  ir  meter  numa  câmara  velha  e escura, 
que  até  já  foi  cadeia! 

Além  do  sossego  de  espírito,  ganharão  os  ministros  uma  popularidade 
espantosa  entre  as  moças,  entre  os  leões  da  cidade,  e até  entre  os  músicos 
e os  sorveteiros,  que  abençoarão  este  diário  consumo  de  notas  e de 
sorvetes. 

Nenhum  folhetinista  poderá  deixar  de  fazer  o seu  elogio  quando  no 
domingo  passar  em  resenha  os  magníficos  saraus  que  tiverem  lugar  durante 
a semana,  e acharem  nas  suas  recordações  as  mais  belas  idéias  e as  mais 
bonitas  inspirações  para  um  artigo  poético. 

As  moças  com  este  trato  contínuo  fascinarão  de  todo  os  seus 
adoradores;  e o número  dos  casamentos  se  multiplicará  consideravelmente, 
trazendo  um  sensível  aumento  de  população,  devido  unicamente  à política 
do  ministério. 

Deixemos  por  um  momento  esta  perspectiva  brilhante,  para  olhar  um 
quadro  triste  da  semana,  uma  cena  de  luto  em  que  devemos  tomar  parte. 
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Faleceu  na  noite  de  segunda-feira  o Sr.  Conselheiro  João  Duarte 
Lisboa  Serra.  Ainda  na  flor  da  idade,  sucumbiu  a uma  enfermidade  cruel, 
depois  de  um  longo  sofrimento  de  cerca  de  três  meses. 

Reunia  às  virtudes  cívicas  e à inteligência  e integridade  de  vida  pública 
os  mais  nobres  sentimentos  do  homem;  era  um  zeloso  empregado,  um 
cidadão  honesto,  um  amigo  leal,  e um  excelente  pai  de  família. 

Não  há  muito  tempo,  numa  carta  que  nos  dirigiu,  ofereceu-nos  uma 
poesia  feita  nas  suas  noites  de  insônia  e de  padecimento.  Mal  sabíamos  nós, 
ao  ler  estes  versos  tão  simples  e tão  repassados  de  mágoa  e de  sentimento, 
que  ouvíamos  o canto  do  cisne. 

Aqui  os  copio  com  o trecho  da  carta.  Os  seus  amigos,  aqueles  que  o 
estimavam,  ouvirão  ainda  uma  vez  as  suas  palavras. 

"Adeus! 

"Bem  quisera  terminar  mandando-lhe  alguma  flor  mimosa  colhida 
como  por  encanto  no  meio  das  vastas  e monótonas  Campinas  deste  meu 
prosaico  retiro.  Mas  apenas  deparo  com  os  ramos  fúnebres  do  cipreste. 


"Leia,  pois,  no  meio  das  esperanças  que  lhe  sorriem,  esses  tristes 
versos  do  desengano;  e receba  no  grito  do  moribundo  uma  lembrança 
indelével  do  amigo. 

"É  a minha  oração  da  manhã. 

Domine , exaudi  orationem 

meam! 

Morrer  tão  moço  ainda!  Quando  apenas 
Começava  a pagar  à pátria  amada 
Um  escasso  tributo,  que  devia 

A seus  doces  extremos! 

Morrer  tendo  no  peito  tanta  vida, 

Tanta  idéia  na  mente,  tanto  sonho, 

Tanto  afã  de  servi-la,  caminhando 
Ao  futuro  com  ela!... 

Se  ao  menos  de  meus  filhos  eu  pudesse, 

Educados  por  mim,  legar- lhe  o esforço. . . 

Mas  ah!  que  os  deixo  tenras  florezinhas 
A mercê  dos  tufões. 

Vencerão  das  paixões  o insano  embate ? 

Sucumbirão  na  luta  do  egoísmo? 

As  crenças , a virtude,  o sentimento, 

Quem  lhes  há  de  inspirar? 
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Não  te  peço , meu  Deus , mesquinhos  gozos 

Deste  mundo  ilusório;  mas  suplico 

Tempo  de  vida , quanto  baste  apenas 
Para  educar  meus  filhos. 

É curto  o prazo;  dai-me  embora  ao  fel 

Dos  sofrimentos;  sorverei  contente. 

Lúcida  a mente , macerai-me  as  carnes 
Estortegai  meu  corpo. 

E após , tranqüilo,  volverei  ao  seio 

Da  eternidade.  A fímbria  do  teu  manto , 

Face  em  terra , beijando , o meu  destino 
Ouvirei  de  teus  lábios. 

Andaraí,  1855.". 

Voltemos  a página,  e passemos  dos  dramas  verdadeiros  e reais  aos 
dramas  escritos,  às  cenas  do  teatro. 

O Ginásio  deu  a sua  terceira  representação,  na  qual  estreou  uma 
espirituosa  menina,  que  tem  um  belo  talento  e as  melhores  disposições  para 
a cena.  Em  algumas  ocasiões  especialmente  representou  com  tanta 
inteligência,  com  tanta  graça,  que  arrancou  aplausos  gerais. 

A companhia  vai  perfeitamente,  tanto  quanto  é possível  aos  modestos 
recursos  de  que  dispõe.  É conhecida  geralmente  a falta  que  temos  de  bons 
atores;  e por  isso  não  há  remédio  senão  ir  criando  novos.  O Ginásio  por  ora 
é apenas  uma  escola;  mas  uma  escola  que  promete  bons  artistas. 

A sala  é pequena;  entretanto  a circunspeção  que  reina  sempre  nos 
espectadores,  a lotação  exata  das  cadeiras  e gerais,  a regularidade  da 
representação,  fazem  que  se  passe  uma  noite  agradável,  e muito  mais 
divertida  do  que  no  Teatro  de  São  Pedro  de  Alcântara. 

Se  as  minhas  amáveis  leitoras  duvidam,  vão  examinar  com  os  seus 
próprios  olhos  se  falto  a verdade.  Vão  assistir  a uma  noite  de  espetáculo,  e 
ver  brincar  na  cena  com  toda  a naturalidade  aquela  interessante  e maliciosa 
menina  de  que  lhes  falei. 

As  minhas  leitoras  se  recusariam  por  acaso  a fazer  este  benefício  à 
arte,  dando  tom  a este  pequeno  teatrinho,  que  tanto  precisa  de  auxílio  e 
proteção? 

Estou  certo  que  não;  e está  me  parecendo  que  esta  noite  enxergarei 
pelos  camarotes  muito  rostinho  gentil,  muito  olhar  curioso  procurando  ver 
se  eu  os  enganei  e faltei  à verdade. 


130 


XXVIII 


Rio , 28  de  abril 

Que  linda  noite,  meu  Deus! 

Fazia  um  luar  magnífico.  As  estrelas  brilhavam  no  azul  do  céu.  As 
brisas  apenas  murmurejavam  entre  as  sombras  das  árvores. 

Era  uma  noite  de  abril,  uma  dessas  belas  noites  da  nossa  terra,  noites 
de  poesia  e de  romance. 

Estávamos  no  Passeio  Público.  Éramos  dois,  e conversávamos  sobre 
tanta  coisa,  fazíamos  tantos  sonhos  acordados,  tantos  poemas  de 
imaginação,  que  nem  sei  dizer. 

Há  muita  gente  que  prefere  o dia  à noite.  Eu,  ao  contrário,  sou  da 
seita  dos  peripatéticos,  e sigo  neste  ponto  a opinião  de  Meri. 

Não  há  coisa  mais  bela  e mais  poética  neste  mundo  do  que  sejam  as 
estrelas.  O sol  é um  astro  egoísta,  incômodo,  e que  demais  a mais  faz-se  de 
espião  e quer  intrometer-se  em  tudo. 

O sol  causa  dores  de  cabeça,  queima  as  faces  as  mais  mimosas, 
estraga  as  mais  belas  cores,  obriga  a gente  a não  sair  de  casa,  rouba-nos  o 
prazer  de  passar  no  campo,  e gera  um  aluvião  de  insetos  e mosquitos  capaz 
de  morder  a todo  gênero  humano. 

Decididamente  prefiro  a noite  com  as  suas  estrelas,  com  o silêncio  de 
suas  horas  mortas,  e as  suas  sombras  pálidas  e melancólicas. 

É sempre  de  noite  que  temos  as  nossas  melhores  idéias;  e quando  se 
trata  de  tomar  uma  resolução  importante,  ninguém  deixa  de  dormir  sobre  o 
caso. 

Quanto  à poesia,  nem  falemos.  Se  quereis  sentir,  se  desejais  ter 
inspirações,  passeai  de  noite  ao  relento,  conversando  com  as  estrelas. 
Ficareis  poeta  por  força. 

O mesmo  me  aconteceu  nessa  noite  de  que  vos  falei.  Conversávamos 
sobre  música,  sobre  a representação  dos  Puritanos,  sobre  o teatro,  e de 
repente  senti  em  mim  umas  faíscas  do  fogo  sagrado. 

Lembrava-me  da  Charton,  e parecia-me  ouvir  dessas  belas  volatas  que 
brincam  nos  seus  lábios,  que  se  elevam  gradualmente  até  confundir-se  em 
ondas  de  harmonias,  que  morrem  a pouco  e pouco,  e vão  perder-se  num 
sorriso  ou  num  tênue  suspiro  que  lhe  parte  o seio. 

Muitas  vezes  faltavam-nos  as  imagens.  Seria  necessário  recorrer  a 
todas  as  artes,  materializar  o som,  colorir  a voz,  dar  corpo  à música,  para 
descrever  todas  as  belezas  desse  canto  inspirado. 

Assim  há  umas  notas  que  chamejam,  irradiam  como  chispas  brilhantes 
lançadas  no  ar;  há  outras  que  caem  docemente  como  gota  de  orvalho  da 
manhã.  Umas  são  brilhantes  que  desferem  raios  de  luz;  outras  são  flores 
que  exalam  perfumes  à noite. 
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Muitas  sorriem,  brincam  com  os  lábios,  aninham-se  nas  covinhas  da 
boca,  fazem  mil  travessuras,  furtam  um  beijo  - e fogem.  Algumas 
suspiram,  tremem,  vacilam  como  a lágrima  que  se  desfia  pelas  faces, 
palpitam  como  um  seio  oprimido,  e por  fim  vem  expirar  suavemente  dentro 
d'alma. 

Às  vezes  dir-se-ia  que  o beija-flor  se  aninha  no  cálice  de  uma  rosa; 
outras  que  bate  as  suas  asas  douradas  e se  lança  no  espaço,  colorindo-se 
aos  raios  do  sol. 

E todos  esses  arabescos  e fantasias  brilhantes  que  vos  traça  a 
imaginação,  todas  essas  flores  mimosas,  esses  raios  de  luz  e esses  lindos 
coloridos,  não  valem  o drama  cheio  de  emoções  que  se  passa  em  vossa 
alma  aos  sons  daquela  voz  harmoniosa. 

Há  muito  tempo  não  tem  o nosso  teatro  uma  noite  como  a dos 
Puritanos ; a representação  correu  perfeitamente,  e todos  os  papéis  foram 
mais  ou  menos  bem  desempenhados. 

Dufrene,  o novo  tenor,  apesar  da  pouca  extensão  de  sua  voz,  agradou. 
É um  excelente  artista,  e canta  com  muito  estilo  e muita  expressão.  Estou 
certo  que,  quando  estivermos  habituados  como  seu  canto,  o ouviremos  com 
muito  mais  prazer  do  que  nas  primeiras  noites. 

Bouché  foi  perfeitamente  no  seu  pequeno  papel.  A sua  bela  voz 
produziu  o melhor  efeito  no  magnífico  dueto  do  segundo  ato. 

A Charton  excedeu-se.  Graciosa  nas  expansões  infantis  de  um  amor 
feliz,  sublime  no  desespero,  natural  nos  desvarios  da  paixão,  foi  artista 
desde  o começo  ao  fim.  Havia  naquele  dia  o quer  que  seja  que  a animava, 
que  a excitava  a obscurecer  os  seus  triunfos  passados. 

No  dia  antecedente  já  tínhamos  ouvido  a Charton;  mas  despida  de 
todo  este  prestigio  do  teatro,  de  toda  esta  fascinação  das  luzes  e da  cena. 
Nem  por  isso  a achamos  menos  brilhante. 

Foi  isto  domingo  na  festa  de  São  Francisco.  A igreja  estava  armada 
com  toda  a simplicidade.  Apenas  algumas  grinaldas  de  rosas  se  destacavam 
pelas  alvas  paredes  e caiam  do  teto  em  festões. 

Uma  meia  obscuridade,  empalidecida  pelos  raios  dos  círios,  realçava  o 
aspecto  grave  e simples  do  templo,  e dava-lhe  uma  expressão  de 
recolhimento  e de  santidade,  que  não  têm  ordinariamente  as  nossas  igrejas 
em  dias  de  festa. 

As  litanias  sagradas  e os  sons  do  órgão  se  confundiam  um  momento; 
depois  o silêncio  se  restabelecia,  e uma  voz  harmoniosa  erguia  ao  céu  uma 
prece  traduzida  nalguma  bela  melodia  que  se  casava  perfeitamente  com  as 
palavras  do  ritual. 

Cantou  a Casaloni,  o Bouché,  o Gentil,  o Arnaud,  e finalmente  a 
Charton. 

Receávamos  uma  desilusão;  pensávamos  que,  fora  do  teatro,  o seu 
canto  não  tivesse  o mesmo  poder.  Mas  o verdadeiro  artista  tem  n'alma  o 
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fogo  sagrado,  a centelha  divina,  que,  no  instante  em  que  se  anima,  dá 
brilho  aos  seus  olhos  e expressão  aos  seus  gestos. 

Um  concurso  numeroso  enchia  a igreja  e assistia  com  satisfação  a esta 
solenidade  religiosa  de  uma  das  ordens  mais  importantes  desta  corte. 

Este  ano  muitos  melhoramentos  se  introduziram,  devidos  ao  zelo  de 
um  dos  definidores,  o Sr.  Miranda.  Além  da  simplicidade  com  que  ele  fez 
ornar  a igreja,  admitiu  o costume  europeu,  e mandou  colocar  na  capela-mor 
elegantes  assentos  para  as  senhoras. 

Tudo  preparado  com  muita  singeleza  e bom  gosto,  de  maneira  que  as 
senhoras  podem  assistir  às  solenidades,  sem  estarem  expostas  aos 
empurrões  da  multidão  que  às  vezes  se  apinha  na  igreja. 

O hospital  da  ordem  teve  também  um  grande  melhoramento  com  o 
serviço  da  iluminação  a gás  que  já  se  acha  estabelecido,  graças  à 
generosidade  de  um  dos  definidores,  o Dr.  Isidro  Borges  Monteiro. 

Estava  em  prática  que  o definidor  incumbido  do  hospital  carregava 
com  a despesa  da  exposição  anual  que  era  costume  fazer-se.  Entendeu  o 
Dr.  Isidro  que  devia  acabar  com  este  precedente,  que,  além  de  não  trazer 
utilidade  alguma  para  a ordem,  era  excessivamente  incômodo  aos  doentes. 
Nesta  idéia  dotou  o hospital  com  a iluminação  a gás,  que  monta  a perto  de 
dois  contos  de  réis,  e acabou  com  as  exposições  anuais. 

Não  foi,  portanto,  unicamente  uma  generosidade,  mas  um  benefício 
real  e muito  proveitoso  que  o Dr.  Isidro  fez  à ordem.  O hospital  pode  ser 
visitado  em  qualquer  dia  pelas  pessoas  que  solicitarem  este  favor;  e estas 
poderão  bem  julgar  do  estado  vantajoso  em  que  se  acha  este 
estabelecimento. 

Foi  ainda  por  esforços  destes  dois  membros  da  ordem  que  se  acabou 
com  o uso  das  mesas  lautas  e dos  banquetes  que  se  costumavam  oferecer 
aos  convidados  depois  da  festa,  fazendo  assim  da  casa  de  Deus  uma 
espécie  de  café  ou  de  restaurante. 

Neste  ponto  do  meu  artigo  vi-me  obrigado,  pela  primeira  vez,  a passar 
uma  repreensão  muito  séria  à minha  pena,  que  desejava  escrever  uma 
dissertação  sobre  o culto  da  igreja. 

Não  houve  remédio  senão  lembrar-lhe  os  desvios  em  que  muitas  vezes 
caem  certas  penas  que  escrevem  sobre  coisas  de  que  não  têm  perfeito 
conhecimento. 

Assim  há  nesta  corte  um  periódico,  de  que  nem  sei  o nome  que  se 
julgou  habilitado  a dirigir  uma  insinuação  pérfida  a um  dos  nossos  mais 
distintos  diplomatas,  o Sr.  Dr.  José  Maria  do  Amaral. 

Responderíamos  a este  artigo,  se  não  estivéssemos  convencidos  que  o 
único  nome  do  Sr.  Amaral  contém  a maior  defesa  e o maior  elogio  que  se 
possa  fazer  do  seu  caráter  honesto  a toda  prova.  Além  de  que,  pessoa  mais 
habilitada  já  mostrou  todas  as  falsidades  em  que  caiu  o autor  daquele 
escrito,  o qual  nem  tem  a coragem  de  sua  opinião. 
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Batido  com  as  suas  próprias  palavras,  carregando  com  a 
responsabilidade  de  uma  acusação  grave  feita  contra  um  alto  funcionário 
público,  devia  ou  aceitar  a discussão  que  lhe  ofereciam,  ou  distratar-se  do 
que  havia  dito. Não  o fazendo,  classificou  muito  claramente  a natureza  dessa 
insinuação. 

Depois  de  lembrar  este  exemplo  à minha  pena,  lembrei-lhe  o que  já 
lhe  tinha  acontecido  a respeito  do  tudo  e nada. 

Lembrei-lhe  que  numa  das  revistas  passadas  tinha-me  comprometido 
horrivelmente  e feito  cometer  uma  injustiça  clamorosa  contra  um  dos  mais 
notáveis  escritores  do  Brasil. 

E tudo  isso  produzido  por  uma  vírgula  travessa  que  saiu  do  seu  lugar  e 
foi-se  intrometer  onde  aonde  não  era  chamada. 

Eis  o caso  em  duas  palavras:  Numa  das  revistas  passadas  escrevi  eu 
com  a melhor  boa-fé  e sem  malícia  o seguinte: 

"Os  homens  que  falam  de  tudo  e nada,  dizem  têm  aí  um  belo  tema 
para  dissertarem,  etc." 

Agora,  passando  os  olhos  o meu  artigo,  fiquei  pasmo:  em  lugar  do  que 
eu  tinha  escrito  havia  uma  blasfêmia  deste  teor: 

"Os  homens  que  falam  de  tudo  e nada  dizem,  têm  aí  um  belo  tema 
para  dissertarem,  etc." 

E por  isso  vem  o homem  citando  as  tais  malditas  palavras:  "Os 
homens  que  falam  de  tudo  e nada  dizem!" 

Eu  que  sou  o primeiro  a reconhecer  (como  ponto  de  fé,  como  dogma) 
a graça  esquisita,  a fina  elegância,  o bom  gosto,  o espírito  delicado  do 
sublime  escritor  do  Jornal  do  Comércio,  podia  cair  naquele  contra-senso  e 
avançar  que  ele  fala  de  tudo  e nada  diz? 

Fala  de  tudo!...  Que  insinuação  pérfida!  Como  podia  eu  dizer 
semelhante  blasfêmia,  se  ele  só  fala  de  si  e dos  seus  amigos? 

E nada  diz!...  Outra  falsidade.  Não  só  diz,  mas  rediz,  repete  três  e 
quatro  vezes  a mesma  coisa.  Queixa-se  sempre  de  ser  obrigado  a escrever 
aquilo  de  que  todos  o desobrigam. 

Só  quem  não  tiver  lido...  Que  disparate!  Pois  alguém  pode  deixar  de 
ter  lido  o Tudo  e nada ? Não  é possível!  Depois  da  Quaresma,  da  Páscoa  e 
das  confissões,  vem  o tempo  das  penitências. 

Já  vêem  os  meus  leitores  que  nunca  foi  minha  intenção  escrever 
aquele  absurdo.  A minha  pena,  que  tem  a balda  dos  calemburgos,  fez,  sem 
que  eu  o sentisse,  uma  transposição  de  vírgula,  e arranjou-me  assim  este 
grave  comprometimento. 

O homem,  porém,  tomou  o negócio  ao  sério;  e,  portanto,  estou 
perdido.  Que  será  de  mim  a lutar  com  uma  pena  que  escreve  com  tinta 
simpática,  e que  por  conseguinte  tem  a amizade  de  todo  o mundo? 

E por  onde  foi  começar?  Pelas  minhas  celebérrimas  erratas!  Que  há  de 
ser  de  mim?  Fui  meter-me  no  orçamento,  eu  que  não  estou  habituado  a 
somar  o dinheiro  da  nação  e a contar  os  emolumentos  que  às  vezes  se 
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percebem  pelos  requerimentos  das  partes.  É bem  feito  que  o mestre  me  dê 
o quinau. 

Demais,  ele  tinha  justa  razão  de  zangar-se.  Eu  ofendi-lhe  um 
privilégio  exclusivo,  usurpei-lhe  um  direito  sagrado,  ataquei  um  elemento 
essencial  de  sua  existência,  esbulhei-o  de  um  brevet  de  perfection,  tirei-lhe 
um  monopólio  que  ele  exercia,  enfim,  errei  sem  pedir-lhe  vénia  e 
permissão. 

E,  antes  que  o ofenda  segunda  vez,  vou  mudar  de  assunto  e falar  de 
outras  coisas. 

O governo  contratou  finalmente  a construção  de  um  teatro  com  a 
primeira  empresa  que  para  este  fim  se  organizou.  Era  tempo,  porque  o 
Provisório  começa  de  novo  a revoltar-se  contra  a permanência. 

Na  segunda-feira  alguns  barrotes  do  soalho  entenderam  que,  estando 
passados  os  três  anos  de  existência,  tinham  todo  o direito  de  apodrecerem 
e partiram-se.  E assim  o fizeram,  dando  ao  governo  e à empresa  um  grande 
exemplo  de  exatidão  e lealdade  no  cumprimento  dos  contratos. 

A polícia,  que  assistiu  ao  fato,  registrou-o,  e,  como  o soalho  estava  no 
seu  direito,  assentou  que  seria  uma  violência  inaudita  o contrariá-lo. 

Vejam  que  respeito  se  vota  entre  nós  à lei  dos  contratos!  Que  boa-fé 
preside  às  convenções!  O Teatro  Provisório  pode  cair  em  cima  das  nossas 
cabeças,  e ninguém  tratará  de  prevenir  semelhante  desastre;  porque  enfim 
o edifício  só  tem  obrigação  de  existir  três  anos  e estes  três  anos  estão 
concluídos. 

Assim,  pois,  estamos  bem  servidos  de  teatros  líricos;  um  está  em 
projetos,  o outro  em  ruínas.  Veremos  quem  ganha  a aposta:  se  o novo  se 
construí  antes  do  velho  cair. 

Quanto  a mim,  aposto  pelo  velho,  apesar  da  boa  vontade  da  empresa 
Pedro  II,  que  se  empenha  em  realizar  a sua  idéia  o mais  breve  possível. 

Desta  vez  deixemos  em  paz  a política;  os  ministros  estão  muito 
ocupados  com  os  relatórios.  E um  relatório  vale  por  dez  regulamentos. 


XXIX 

Rio , 6 de  maio 

Ontem,  por  volta  de  nove  horas  do  dia,  saí  de  casa  com  tenção  de 
visitar  o novo  estabelecimento  óptico  do  Reis,  à Rua  do  Hospício  n°.  71. 

Tinham-se  feito  tantos  elogios  deste  armazém,  do  seu  arranjo  e 
elegância,  que  assentei  de  julga-lo  pelos  meus  próprios  olhos. 

Não  foi,  porém,  esta  a única  razão  que  excitou  a minha  curiosidade.  O 
que  principalmente  me  levava  àquela  casa  era  um  sentimento  egoísta,  um 
desejo  de  míope. 
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Les  yeux  sont  les  fenêtres  de  1'âme,  diz  Alfonse  Karr  num  livrinho 
espirituoso  que  dedicou  às  mulheres 

Ora,  há  muitas  almas  que  têm  a felicidade  de  poderem  de  manhã  cedo 
abrirem  as  suas  janelas  de  par  em  par,  e se  debruçarem  nelas  para 
espreitarem  o que  se  passa  diante  do  nariz. 

Outras  mais  modestas,  como  as  almas  das  mocinhas  tímidas,  abrem  a 
meio  as  suas  janelas,  mas  se  escondem  por  detrás  das  gelosias  que  formam 
seus  longos  cílios  de  seda;  e assim  vêem  tudo  sem  serem  vistas 

Algumas,  porém,  são  tão  felizes,  que,  quando  abrem  as  suas  janelas, 
vêem-se  obrigadas  a descerem  imediatamente  as  empanadas.  Estas  são  as 
almas  dos  míopes  que  usam  de  óculos  fixos. 

Estou,  portanto,  convencido  que  as  janelas  d'alma  são  em  tudo  e por 
tudo  semelhantes  às  janelas  das  casas,  com  a única  diferença  do  arquiteto. 

Assim,  há  olhos  de  sacada,  de  peitoril,  de  persianas,  de  empanadas, 
de  cortinas,  da  mesma  maneira  que  há  janelas  azuis,  pretas,  verdes,  de 
forma  chinesa  ou  de  estilo  gótico. 

Essas  janelas  d'alma  são  de  todo  o tamanho. 

Umas  excedem  a medida  da  Câmara  Municipal,  e deviam  ser  multadas 
porque  afetam  a ordem  e o sossego  público;  são  os  olhos  grandes  de 
mulher  bonita. 

Outras  não  passam  de  pequenas  frestas  ou  seteiras,  como  certos  olhos 
pequeninos  e buliçosos  que,  quando  olham,  fazem  cócegas  dentro  do 
coração. 

O que,  porém,  dava  matéria  a um  estudo  muito  interessante  é o modo 
por  que  a alma  costuma  chegar  à janela. 

A alma  é mulher,  e como  tal  padece  do  mal  de  Eva,  da  curiosidade; 
por  isso,  apenas  há  o menor  barulho  nas  ruas,  faz  o mesmo  que  qualquer 
menina  janeleira,  atira  a costura  ao  lado  e corre  à varanda. 

Entretanto  cada  um  tem  o seu  sistema  diferente. 

As  almas  francas  e leais  debruçam-se  inteiramente  na  sacada,  sorriem 
ao  amigo  que  passa,  cumprimentam  os  conhecidos,  e às  vezes  oferecem  a 
casa  a algum  dos  seus  íntimos. 

Outras,  ao  contrário,  nunca  se  reclinam  à janela,  ficam  sempre  por 
detrás  da  cortina,  e olham  o que  se  passa  por  uma  pequena  fresta.  Deste 
número  são  as  almas  dos  diplomatas,  dos  jesuítas  e dos  ministros  de 
Estado. 

Em  compensação,  há  também  algumas  almas  que,  quando  pilham  um 
espírito  descuidado,  saltam  pela  janela  como  um  estudante  vadio,  e vão 
flanar  pelas  estrelas,  abandonando  por  um  instante  o corpo,  seu  hóspede  e 
companheiro. 

Animula  vagula , blandula, 

Hospescomesque  corporis. 

As  almas  andaluzitas,  e de  algumas  mulheres  coquettes  que  eu 
conheço,  têm  um  costume  mui  lindo  de  chegar  à janela. 
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Escondem-se  e começam  a brincar  com  as  cortinas,  a fazer  tantos 
requebros  graciosos,  tantos  meneios  encantadores,  que  seduzem  e 
martirizam  um  homem. 

Para  exprimir  esta  travessura  d'alma  na  janela,  os  espanhóis 
inventaram  uma  palavra  mui  doce,  o verbo  ojear,  que  não  tem  tradução  nas 
outras  línguas. 

Ia  eu  meu  caminho,  pensando  em  todas  estas  coisas,  e formando  um 
plano  de  estudo  sobre  as  janelas  d'alma,  quando  encontrei  um  amigo  que 
se  prestou  a me  acompanhar. 

Chegamos  juntos  ao  armazém  óptico  da  Rua  do  Hospício  n°.  71.  O seu 
proprietário  nos  recebeu  com  toda  a amabilidade  e cortesia,  e nos  mostrou 
o seu  estabelecimento. 

Com  efeito,  não  eram  exagerados  os  elogios  que  me  tinham  feito 
dessa  casa,  onde  se  encontra  um  sortimento  completo  de  instrumentos  e 
objetos  de  óptica,  tudo  perfeito  e bem  acabado. 

Vi  um  telescópio  que  me  asseguraram  se  o melhor  que  existe  no  Rio 
de  Janeiro  atualmente,  e com  o auxílio  do  qual  pode  um  homem  uma  bela 
noite  ir  fazer  uma  visita  aos  planetas  e examinar  de  perto  os  anéis  de 
Saturno. 

Vi  muitos  outros  instrumentos  para  medir  as  distâncias,  tomar  as 
alturas  das  montanhas,  estudar  as  variações  da  atmosfera,  muita  coisa 
enfim  que  os  nossos  avós  teriam  de  certo  classificado  como  bruxaria. 

Chegamos  finalmente,  aos  óculos,  e entre  todos  aqueles  primores 
d'arte,  no  meio  de  tantos  trabalhos  delicados  e de  tantas  invenções 
admiráveis,  causou-me  reparo  uma  velha  luneta  de  grossos  aros  de 
tartaruga,  de  feitio  tão  grosseiro  que  me  pareceu  ser  uma  das  primeiras 
obras  do  inventor  dos  óculos. 

Estava  metida  numa  caixa  de  marroquim  roxo,  sobre  o qual  se 
destacavam  uns  traços  apagados,  que  me  pareciam  de  letras  desconhecidas 
de  alguma  língua  antiga. 

Disse-me  o proprietário  que  esta  luneta  lhe  viera  por  acaso  entre  uma 
coleção  de  elegantes  pince-nez  que  lhe  chegara  ultimamente  da  Europa; 
excedia  o número  da  fatura,  o que  fazia  supor  que  naturalmente  tinha-se 
confundido  com  as  outras,  quando  o fabricante  as  arrumara  na  caixa. 

Embora  não  me  dê  a estudos  de  antiquário,  contudo  aprecio  esses 
objetos  de  outros  tempos,  que  muitas  vezes  podem  ter  um  caráter 
histórico. 

Continuei  a examinar  a luneta,  levei-a  aos  olhos,  e por  acaso  fitei  o 
amigo  que  me  acompanhava. 

Horresco  referens! 

Li  na  boca  do  meu  companheiro,  em  letras  encarnadas,  estas  formais 
palavras: 

-Forte  maçante!  Está  me  fazendo  perder  o tempo! 
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Agarrei  mais  que  depressa  a minha  alma  que  ia  lançar-se  à janela;  e, 
disfarçando  a minha  surpresa,  voltei-me  para  o proprietário. 

Através  do  seu  ar  amável  e cortês,  li  ainda  o seguinte: 

-Que  extravagância!  Com  tantos  óculos  bonitos,  ocupar-se  com  uma 
luneta  velha  que  não  vale  nada! 

Enfim,  olhei  para  o caixeiro  da  casa,  e vi  imediatamente  a tradução  de 
um  sorriso  complacente  que  lhe  assomava  nos  lábios: 

-Ah!  se  o homem  me  livra  deste  alcaide!  Dizia  o sorriso  do  caixeiro. 

Não  havia  que  duvidar.  Tinha  em  meu  poder  a célebre  luneta  mágica 
de  que  falam  os  sábios  antigos.  Comprei-a  por  uma  bagatela,  apesar  da 
insistência  do  proprietário  que  não  queria  abrir  preço  a um  traste  velho  e 
sem  valia. 

Despedi-me  do  meu  amigo,  pedindo  que  desculpasse  a maçada, 
guardei  com  todo  o cuidado  a minha  luneta,  e segui  o meu  caminho. 

Precisava  refletir. 

Como  é que  aquele  vidro  mágico  que  se  perdera  na  antiguidade,  e 
que  depois  Frederico  Soulié  achou  nas  Memórias  do  Diabo,  o emprestou  um 
instante  a Luigi,  se  achava  nesse  momento  na  minha  algibeira? 

Por  que  fatalidade  o lorgnon  de  Delfina  Gay  viera  parar  ao  Rio  de 
Janeiro,  e se  achava  naquela  casa,  desconhecido,  ignorado  de  todos, 
podendo  cair  nas  mãos  do  chefe  de  polícia,  que  então  se  veria  obrigado  a 
prender  nove  décimos  da  cidade? 

Pensem  que  turbilhão  de  idéias,  que  torvelinho  de  pensamentos,  me 
agitava  a mente  exaltada  por  este  fato.  Visões  fantásticas  surgiram  de 
repente  começavam  a dançar  um  sabbat  vertiginoso  no  meu  cérebro 
escandecido. 

Via  cenas  do  Roberto  do  Diabo,  de  Macbeth,  do  Paraíso  Perdido  e da 
Divina  Comédia,  mais  bem  pintadas  do  que  as  de  Bragaldi,  de  Dante,  de 
Milton,  e de  todos  os  pintores  e poetas  do  mundo. 

Enfim,  decidi-me  e fui  almoçar. 

O almoço  - e especialmente  o almoço  diplomático  e parlamentar  - é 
um  dos  mais  poderosos  calmantes  que  eu  conheço.  Atua  sobre  o espírito 
pelo  sistema  homeopático. 

Se  este  ano  pudesse  haver  a mais  pequena  sombra  de  oposição, 
aconselharia  os  ministros  que  pusessem  em  voga  nesta  estação  os  almoços 
parlamentares. 

Depois  de  almoçar,  senti-me  mais  senhor  de  mim,  e pude  refletir 
friamente  sobre  a posse  da  minha  luneta. 

Lembrei-me  que  era  escritor,  e avaliei  o alcance  imenso  que  tinha  para 
mim  aquele  vidro  mágico. 

Bastavam-me  três  ou  quatro  coups  de  lorgnon,  para  escrever  uma 
revista  que  antes  me  roubava  bem  boas  horas  de  descanso  e sossego. 
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Não  precisava  mais  estar  preso  a uma  banca,  a escrever,  a riscar,  a 
contar  as  tábuas  do  teto  em  busca  de  uma  idéia  a esgrimir  contra  a musa 
rebelde. 

O meu  folhetim  tornava-se  um  agradável  passeio,  um  doce  espadar, 
olhando  à direita  e à esquerda,  medindo  a calçada  a passos  lentos,  e rindo- 
me  das  coisas  engraçadas  que  me  revelaria  a minha  luneta. 

Assim,  pois,  não  é um  artigo  ao  correr  da  pena  que  ides  hoje  ler,  mas 
um  simples  passeio,  uma  revista  ao  correr  dos  olhos 

São  duas  horas. 

É a hora  da  flânerie  parlamentar. 

Lá  vêm  braço  a braço  dois  deputados  oposicionistas. 

Oposicionistas?...  Quero  dizer  queixosos.  Oposicionista  é uma  palavra 
antediluviana,  cujo  sentido  se  perdeu  na  confusão  das  línguas  da  Torre  de 
Babel,  e que  naturalmente  existiu  no  tempo  que  havia  governo. 

Oposicionistas  ou  queixosos  eram  dois  belos  tipos  a estudar.  Isto  é, 
eu  pensava  que  eram  dois:  mas,  fitando-lhes  a minha  luneta,  vi  com  pasmo 
que  ambos  pensavam  não  só  da  mesma  maneira,  mas  com  as  mesmas 
palavras. 

-A  falar  a verdade,  diziam  os  olhos  de  ambos,  é uma  asneira 
comprometer-me  com  o ministério,  que  parece  estar  seguro  a duas 
amarras.  O melhor  é esperar!...  entretanto  vamos  a ver  se  este  sujeitinho, 
que  aqui  vai,  toma  a coisa  ao  sério,  e mete-se  na  corriola!... 

Quase  ao  mesmo  tempo  em  que  terminavam  esta  idéia  luminosa,  um 
deles  virou-se  para  o outro: 

-Então  sempre  está  decidido? 

-De  pedra  e cal. 

-Pois  conta  comigo. 

Um  sorriso,  um  aperto  de  mão,  e separaram-se  na  mais  estreita 
entente  cordiale. 

Um  tomou  a direção  do  Caminho  Novo  de  Botafogo ; o outro  entrou  no 
Jornal  do  Comércio. 

Estava  ainda  moralizando  o fato,  em  pé  na  porta  do  Walerstein, 
quando  descobri  um  moço  político,  esperanças  da  pátria,  que  vinha 
mordendo  os  beiços  de  uma  maneira  desesperada. 

-Que  lhe  terá  acontecido?  Disse  eu  comigo. 

E assestei-lhe  a luneta. 

Um  interessante  monólogo,  que  tinha  lugar  no  seu  espírito, 
acompanhava  as  furiosas  mordeduras  de  beiços. 

-Que  época!  Que  época!  pensava  o homem.  Le  monde  va  de  mal  em 
pire. Tudo  se  profana!  Tudo  se  desmoraliza! 

"Não  há  mais  crédito  senão  no  comércio.  Em  política  é vender  a 
dinheiro  e não  fiar  de  ninguém. 
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"Esses  oradores,  que  prometiam  esmagar  o ministério,  nem  se 
atrevem  a tocar  na  casa  dos  marimbondos;  antes  de  começarem  os 
discursos,  já  adoçaram  a boca;  já  beberam  o copo  d'água  com  açúcar. 

"No  tempo  de  Cícero  e Demóstenes  não  se  usava  o copo  d'água  com 
açúcar;  por  isso  nota-se  que  o estilo  daqueles  famosos  oradores  é forte  e 
vigoroso. 

"Os  de  hoje,  ao  contrário,  levam  mel  pelos  beiços,  e por  isso  têm 
sempre  palavrinhas  doces  e açucaradas. 

"E  tenha  um  homem  princípios  numa  quadra  como  esta!  Tudo  é 
mentira!  Tudo  é falsidade! 

"Fronti  nulla  fides!  Não  há  homem  hoje  em  dia  no  qual  se  possa 
acreditar. 

"Até  o reverendo  consta-nos  do  Jornal  do  Comércio  já  não  é uma 
verdade  oficial,  uma  confidência  de  ministros,  uma  página  da  pasta.... 

"Esse  plgeon  ministerial,  mensageiro  fiel  dos  segredos  de  Estado, 
tornou-se  velho,  mudou  de  penas , e hoje  não  passa  de  um  canard,  que  por 
aí  anda  mariscando  à beira  da  praia  os  poissons  de  primeiro  de  abril! 

"Há  dias  fez  o Sr.  José  Ricardo  tomar  posse  da  presidência  duas  vezes; 
ontem  nomeou  um  Chefe  de  Polícia  que  infelizmente  o Ministro  da  Justiça 
não  quis  confirmar". 

Neste  ponto  do  diálogo  o nosso  filósofo  dobrou  a esquina  de  modo  que 
não  pude  mais  acompanhar  o seu  monólogo. 

Voltando-me,  dei  com  um  representante  de  província  que  caiu  sob  o 
raio  do  meu  lorgnon. 

Estava  ocupado  a guardar  um  livrinho  verde;  o seu  Agenda. 

Veio-me  a curiosidade  de  ler  uma  página  desse  livro;  e com  o auxílio 
da  luneta  o consegui. 

A primeira  folha  rezava  assim: 

LEMBRANÇAS 

l.°  -Encomendar  um  fraque  de  cor  no  Dagnan,  e visitar  os  ministros. 

2. °  -Projeto  para  que  se  trate  seriamente  de  providenciar  a respeito  do 
papel  existente  no  mercado,  a fim  de  que  não  se  sinta  falta  com  o consumo 
feito  em  regulamentos. 

3. °  -Proposta  para  que  se  autorize  o governo  a confeccionar  um 
regimento  de  custas  para  a Câmara  dos  Deputados,  com  o fim  de  estimular 
o trabalho  e fazer  com  que  se  abra  a assembléia  no  dia  marcado. 

Pouco  depois  do  representante,  passou  um  folhetinista  dando  o braço 
a um  personagem  importante. 

-Então  como  é isso?  Dizia  o personagem;  desvaneceu-se  a nuvem 
negra?  Não  há  mais  oposição? 
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-Não;  tudo  isto  acabou. 

-Ora,  senhor... 

-De  que  se  admira,  meu  amigo? 

-Pois  esses  homens  que  gritavam  tanto... 

-Ouviram  a missa  do  Espírito  Santo,  meu  caro. 

-E  então?... 

-Ficaram  inspirados. 

-Ah!  Intendo,  como  diz  o Gentile. 

-Por  falar  nisto,  retrucou  o folhetinista,  lembra-se  que  na  ocasião  da 
abertura  da  assembléia,  a música  tocava  a ária  de  tenor  do  4.°  ato  do 
Trovador:  Madre  infeiice,  corro  a salvarti'..... 

-Seria  uma  alusão? 

-Não  sei,  meu  amigo;  mas  a época  é de  calembures  e trocadilhos.. 

Enganei-me:  é um  correio  de  ministro  vestido  em  grande  uniforme. 

Depois  que  os  estafetas  de  correio  adotaram  a jaqueta  de  pano  com 
vivos,  é justo  que  o estafeta  do  ministro,  que  constitui  a aristocracia  da 
classe,  recorra  à sobrecasaca  militar.  A tout  seigneur  tout  honneur. 

Tinha  já  visto  tanta  coisa,  faltava-me  ver  o que  existe  dentro  de  uma 
pasta  de  ministro. 

Em  primeiro  lugar,  havia  o rascunho  de  um  projeto  para  estabelecer  o 
emprego  de  escritor  público,  à guisa  do  promotor,  do  professor  e do 
advogado  público. 

Necessidade  de  marcar-se  um  bom  ordenado  ao  escritor  público,  o 
qual  deve  ser  examinado  como  o professor,  e marchar  de  acordo  com  a 
polícia  como  o promotor. 

Vi  também  os  papéis  relativos  à nomeação  do  novo  inspetor  da 
instrução  pública,  lugar  que  exerce  interinamente  o ilustrado  e infatigável 
Dr.  Pacheco  da  Silva. 

Entre  os  nomes  li  o do  Sr.  Visconde  de  Sapucaí,  do  Sr.  Marquês  de 
Abrantes,  e de  muitas  outras  pessoas  habilitadas;  mas  num  cantinho 
descobri  escrito  de  um  modo  especial  o nome  do  Sr.  Herculano  Pena. 

Deixei  estes  papéis,  convencido  que  a dignidade  e energia  com  que  o 
Sr.  Visconde  de  Itaboraí  exerceu  este  cargo,  exige  que  o governo  medite 
bem  antes  de  decidir-se  na  escolha  do  seu  sucessor. 

Vi  também  uma  porção  de  pedidos  de  demissões  de  presidentes,  de 
nomeações  de  outros,  de  lembranças  a respeito  que  me  deram  a entender 
ia  haver  uma  contradança  geral  nas  altas  posições  administrativas. 

Tudo  isto,  porém,  ainda  é segredo,  e vos  conto  em  confidência. 

Parece  que  os  Srs.  Pena  e Zacarias  renunciaram  as  suas  presidências, 
e que  irá  para  o Alto  Amazonas  o atual  Presidente  do  Maranhão,  um  dos 
mais  dignos  caracteres  e dos  mais  notáveis  administradores  que  temos. 

Os  Presidentes  da  Bahia  e Rio  Grande  do  Sul  vêm  assistir  a esta 
sessão  com  a idéia  firme  de  não  reassumirem  os  seus  cargos. 


141 


Ia-me  esquecendo  dizer  que  estava  na  tal  pasta  um  voto  de 
agradecimento  da  Província  de  Rio  de  Janeiro,  por  se  acharem  na  vice- 
presidência  e no  cargo  de  chefe  de  polícia  dois  dignos  fluminenses. 

Vinha  de  envolta  uma  pequena  queixa  por  ser  tudo  isto  apenas  uma 
interinidade;  mas  também,  para  uma  província  cuja  deputação  não  tem  em 
seu  seio  quem  a possa  reger,  é ser  muito  exigente. 

Passou  o tal  capitão  improvisado  e eu  limpei  os  vidros  da  minha 
luneta,  guardei-a  cuidadosamente  para  me  servir  em  melhores  ocasiões,  e 
fui  tratar  de  escrever  alguma  coisa,  para  que  os  meus  leitores  não  me 
tomem  por  negligente. 

Li  hoje  um  belo  folhetim  lírico,  em  que  se  acha  mau  tudo  quanto  o 
Mercantil  caiu  na  asneira  de  achar  bom.  Li-o  com  muito  prazer,  e sem 
surpresa. 

Quem  julga  que  a Zechini  encantou  na  Luísa  Miller  devia  lógica  e 
necessariamente  achar  que  a Charton  cantou  como  uma  fúria  nos  Puritanos. 

O Campestre  deu  sua  partida  no  dia  28  de  abril.  O baile  vai  em 
decadência  quanto  à dança;  mas,  em  compensação,  o serviço  é excelente  e 
de  uma  profusão  inesgotável.  O Francioni  conseguiu  vencer  a sorvete  e à 
empada  a carga  cerrada  dos  cossacos  e zuavos  de  vinte  polegadas  de 
altura. 

A nova  empresa  lírica  fez  a eleição  da  sua  diretoria,  e da  notícia  que 
publicaram  os  jornais  haveis  de  ver  o acerto  da  escolha.  O Sr.  Visconde  de 
Jequitinhonha  aceitou  a presidência. 

No  horizonte  poético  da  bela  sociedade  já  se  lobriga  um  baile  do 
cassino,  uma  regata  em  Botafogo,  e algumas  partidas  familiares  e 
encantadoras. 

Venham  essas  flores  do  mês  de  maio,  flores  perfumadas  dos  salões, 
que  apenas  vivem  uma  noite,  mas  que  deixam  na  alma  tantas 
reminiscências. 


XXX 

Rio, 13  de  maio. 

Estou  hoje  com  bem  pouca  disposição  para  escrever. 

Conversemos 

A conversa  é uma  das  coisas  mais  agradáveis  e mais  úteis  que  existe 
no  mundo. 

A princípio  conversava-se  para  distrair  e passar  o tempo  mas 
atualmente  a conversa  deixou  de  ser  um  simples  devaneio  do  espírito. 

Dizia  Esopo  que  a palavra  é a melhor,  e também  a pior  coisa  que  Deus 
deu  ao  homem. 
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Ora,  para  fazer  valer  este  dom,  é preciso  saber  conversar,  é preciso 
estudar  profundamente  todos  os  recursos  da  palavra. 

A conversa,  portanto,  pode  ser  uma  arte,  uma  ciência,  uma  profissão 
mesmo. 

Há,  porém,  diversas  maneiras  de  conversar.  Conversa-se  a dois,  en 
tête-à-tête;  e palestra-se  com  muitas  pessoas,  en  causerie. 

A causerie  é uma  verdadeira  arte  como  a pintura,  como  a música, 
como  a escultura.  A palavra  é um  instrumento,  um  cinzel,  um  craion  que 
traça  mil  arabescos,  que  desenha  baixos-relevos  e tece  mil  harmonias  de 
sons  e de  formas. 

Na  causerie  o espírito  é uma  borboleta  de  asas  douradas  que  adeja 
sobre  as  idéias  e sobre  os  pensamentos,  que  suga-lhes  o mel  e o perfume, 
que  esvoaça  em  ziguezague  até  que  adormece  na  sua  crisálida. 

A imaginação  é um  prisma  brilhante,  que  reflete  todas  as  dores,  que 
decompõe  os  menores  átomos  de  luz,  que  faz  cintilar  um  raio  do 
pensamento  por  cada  uma  de  suas  facetas  diáfanas. 

A conversa  a dois,  ao  contrário,  é fria  e calculada  como  uma  ciência: 
tem  alguma  coisa  das  matemáticas,  e muito  da  estratégia  militar. 

Por  isso,  quando  ela  não  é um  cálculo  de  álgebra  ou  a resolução  de  um 
problema,  torna-se  ordinariamente  um  duelo  e um  combate. 

Assim,  quando  virdes  dois  amigos,  dois  velhos  camaradas,  que 
conversam  intimamente  e a sós,  ficai  certo  que  estão  calculando 
algebricamente  o proveito  que  podem  tirar  um  do  outro,  e resolvendo 
praticamente  o grande  problema  da  amizade  clássica  dos  tempos  antigos. 

Se  forem  dois  namorados  em  tête-à-tête,  que  estiverem  a desfazer-se 
em  ternuras  e meiguices,  requebrando  os  olhos  e afinando  o mais  doce 
sorriso,  podeis  ter  a certeza  que  ou  zombam  um  do  outro,  ou  buscam  uma 
incógnita  que  não  existe  neste  mundo  - a fidelidade. 

Em  outras  ocasiões,  a conversa  a dois  torna-se,  como  dissemos,  uma 
perfeita  estratégia  militar,  um  combate. 

A palavra  transforma-se  então  numa  espécie  de  zuavo  pronto  ao 
ataque.  Os  olhos  são  duas  sentinelas,  dois  ajudantes-de-campo  postos  de 
observação  nalguma  eminência  próxima. 

O olhar  faz  as  vezes  de  espião  que  se  quer  introduzir  na  praça  inimiga. 
A confidência  é uma  falsa  sortida;  o sorriso  é uma  verdadeira  cilada. 

Isto  sucede  freqüentemente  em  política  e em  diplomacia. 

Um  ministério,  aliás  bem  conceituado  no  país,  e que  se  sente  cheio  de 
prestígio,  vê-se  incomodado  por  uma  pequena  oposição  nas  câmaras,  e 
recorre  à conversa. 

Como  faziam  os  exércitos  antigos,  como  fez  Roma  e Alba,  em  vez  de 
uma  batalha  campal,  acha  mais  prudente  e mais  humano  apelar  para  o 
juízo  de  Deus,  e decidir  a vitória  pelo  combate  dos  Horácios  e dos 
Curiáceos. 
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Novo  Horácio,  separa  os  inimigos  por  uma  ruse  de  guerre  e combate, 
isto  é,  conversa  com  cada  um  dos  inimigos. 

Ora,  todos  nós  sabemos,  desde  o tempo  em  que  traduzimos  Tito  Lívio, 
que  um  Curiácio  não  é para  se  medir  com  um  Horácio;  por  conseguinte,  o 
resultado  da  conversa  é sabido  com  antecedência. 

Instâncias  de  uma  parte,  confidências  da  outra,  protestos,  acusações, 
queixas  e promessas,  tudo  de  mistura,  eis  em  resumo  os  elementos  de  uma 
conversa  ministerial  e parlamentar. 

De  ordinário,  esta  conversa  começa  friamente.  Caminham  lado  a lado, 
mas  guardando  uma  certa  distância.  Nota-se  na  fisionomia  alguma  reserva, 
uma  indecisão  mesmo.  As  palavras  trocam-se  lentamente,  e como  que 
medidas  e pesadas. 

São  os  primeiros  passos,  os  botes  preliminares  de  dois  jogadores  de 
florete. 

Dentro  em  pouco  tempo,  há  um  pequeno  arranhão,  faz-se  sangue.  Os 
homens  tomam  fogo,  falam  ao  mesmo  tempo,  gesticulam 
desesperadamente,  e medem  o assoalho  a passos  largos  e desencontrados. 


Depois  de  procelosa  tempestade , 

Sombras  de  oposição  que  leva  o vento , 

Traz  a pasta  serena  claridade 
Esperança  de  voto  e salvamento. 

(Camões) 

A conversa  chega  ao  seu  terceiro  período,  à sua  última  fase.  Passeiam 
então  braço  a braço,  ou  sentam-se  nalgum  canto,  risonhos,  contentes, 
satisfeitos,  como  dois  amigos  que  se  encontram  ao  cabo  de  uma  longa 
ausência,  como  dois  amantes  que  se  abraçam  depois  de  pequeno  arrufo. 

Desde  que  começou  a ter  voga  este  gênero  de  conversa  governativa, 
ou  política,  imediatamente  certos  espíritos  metódicos  e sistemáticos 
trataram  de  classificar  por  ela  as  diversas  espécies  de  oposicionistas  ou 
descontentes. 

Assim,  há  hoje  três  classes  distintas  de  oposicionistas:  l.a)  dos  que  já 
conversaram;  2.a)  dos  que  querem  conversas;  3.a)  dos  que  não  admitem 
conversa. 

Esta  última  classe  dizem  que  é das  mais  pobres,  e com  toda  a razão.  É 
preciso  ser-se  bem  misantropo  e anti-social  para  fugir  a uma  conversa  tão 
amável  e de  tão  grande  interesse. 

Não  vão  tomar  à má  parte  esta  expressão.  Quando  eu  disse  que  a 
conversa  ministerial  é de  grande  interesse,  foi  no  sentido  de  ser  instrutiva  e 
de  deleitar  o espírito,  deixando  impressões  agradáveis. 

Mas,  voltando  ao  nosso  assunto,  é inegável  a influência  benéfica  que 
exerce  a conversa  sobre  a alma  do  homem  civilizado. 
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Nos  primeiros  dias  da  sessão  da  câmara,  como  ainda  há  pouco  se 
tinha  conversado,  a chapa  ministerial  da  comissão  de  resposta  à fala  do 
trono  sofreu  um  échec. 

Porém  neste  dia  mesmo  conversou-se.  O ministério  tem  neste  ponto 
uma  grande  vantagem:  é um  senhor  que  conversa  por  seis  bocas. 

O resultado  foi  que  a coisa  tomou  outro  caminho,  e entrou  nos  seus 
eixos. 

Dizem,  é verdade,  que  a nomeação  dos  Srs.  Ferraz  e Assis  Rocha  para 
as  comissões  de  fazenda  e justiça  civil  foi  uma  verdadeira  derrota. 

Não  creio;  estou  mesmo  convencido  que  o ministério  desejou  de 
coração  que  duas  inteligências  distintas,  como  são  estes  senhores,  fossem 
aproveitadas,  cada  uma  na  sua  especialidade. 

E tanto  isto  é assim,  tanto  essas  veleidades  de  oposição  não  tomam 
aspecto  sério,  que  a resposta  à falta  do  trono  apresentada  ontem  mostra  a 
inteira  adesão  que  presta  a câmara  à política  do  governo  e à marcha  da 
administração. 

Felizmente  estamos  no  tempo  das  ironias;  e não  se  me  dá  de  crer  que 
a câmara  é capaz  de  aprovar  aquela  resposta,  e pouco  depois  declarar-se 
em  oposição  aberta. 

E nisto  não  fazia  mais  do  que  seguir  o exemplo  dos  ministros  que 
prometem,  protestam,  dão  palavra,  e amanhã  nem  se  lembram  do  que 
disseram  na  véspera. 

Ora,  não  vejo  porque  a câmara  não  aproveitará  das  lições  dos  seus 
mestres,  ainda  mesmo  que  seja  para  dar-lhes  lição. 

Terá  medo  de  dissolução?  Acreditará  num  boato  que  por  aí  espalham 
certos  visionários? 

Custa-me  a crer.  O tempo  em  que  os  ministérios  dissolviam  as 
câmaras  já  passou;  agora  estamos  no  tempo  em  que  as  câmaras  é que  hão 
de  dissolver  os  ministérios. 

Outrora,  quando  os  deputados  vinham  por  sua  vontade,  com  toda  a 
pressa,  o ministério  os  mandava  embora. 

Atualmente,  que  é preciso  que  o governo  mande  buscar  os  deputados, 
é natural  que  estes  mandem  embora  o ministério. 

É a regra  do  mundo.  Depois  da  ação  vem  a reação. 

Aqui  vejo-me  obrigado  a abrir  um  parêntese,  e a trocar  a minha  pena 
de  folhetinista  por  uma  pena  qualquer  de  escritor  de  artigos  de  fundo. 

Não  brinquem,  o negócio  é muito  sério. 

Vou  escrever  uma  tirada  política. 

A situação  atual  apresenta  um  aspecto  muito  grave,  e que  pode  ter 
grandes  conseqüências  para  o país. 

Chegamos  talvez  a esse  momento  decisivo  em  que  os  sentimentos 
políticos,  por  muito  tempo  adormecidos,  vão  novamente  reaparecer  e tomar 
um  grande  impulso. 
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No  meio  do  indiferentismo  e do  marasmo  em  que  se  sepultavam  os 
antigos  partidos  políticos,  começam  a fermentar  algumas  idéias,  algumas 
aspirações,  que  talvez  sejam  o germe  de  um  novo  partido. 

Os  princípios  desapareceram;  as  opiniões  se  confundem,  as  convicções 
vacilam,  e os  homens  não  se  entendem,  porque  falta  o pensamento 
superior,  a idéia  capital,  que  deve  traçar  a marcha  do  governo. 

A política  e a administração,  deixando  de  ser  um  sistema,  reduziram- 
se  apenas  a uma  série  de  fatos  que  não  são  conseqüência  de  nenhum 
princípio,  e que  derivam  apenas  das  circunstâncias  e das  necessidades  do 
momento. 

A conciliação  apresentada  como  programa  pelo  ministério  atual  ficou 
sem  realização. 

Foi  apenas  um  meio  transitório  a que  se  recorreu  quando  sentiu-se  a 
necessidade  de  criar  esperanças,  que  foram  depois  iludidas. 

Todos  os  sintomas,  pois,  indicam  que  o organismo  político,  em  que 
esteve  o país,  começa  a fazer  crise.  Deste  caos  de  opiniões,  de  idéias,  de 
teorias,  de  convicções  mortas  e de  opiniões  que  se  vão  criando,  há  de 
necessariamente  sair  um  elemento  novo,  uma  combinação  de  princípios  que 
deve  formar  um  grande  partido. 

Quais  devem  ser  as  tendências  e as  bases  fundamentais  dessa  nova 
política?  Quais  serão  as  idéias,  as  reformas  e os  melhoramentos  que 
constituirão  o seu  programa  de  governo? 

É difícil,  é quase  impossível  dize-lo;  mas  parece-me  que  a conciliação, 
que  o ministério  não  conseguiu  realizar  nos  homens,  se  há  de  operar  nesta 
confusão  de  idéias  extremas  que  deve  formar  o novo  partido. 

Há  certos  fatos  necessários,  que  não  dependem  da  vontade  humana,  e 
que  entretanto  podem  ser  dirigidos  e modificados  por  ela. 

Na  época  atual,  o aparecimento  de  um  partido  filho  das  antigas 
facções  políticas  que  dividiram  o país,  é uma  necessidade,  é uma 
conseqüência  fatal  do  estado  de  coisas. 

Cumpria,  pois,  que  os  homens  eminentes  que  podem  de  alguma 
maneira  imprimir  a sua  vontade  nos  acontecimentos  tomassem  a iniciativa, 
e,  criando  os  elementos  desse  novo  partido,  lhe  dessem  uma  influência 
benéfica  e salutar. 

Há  no  nosso  país,  há  no  seio  da  representação  nacional,  há  nas  altas 
posições  administrativas  homens  que  deviam  incumbir-se  dessa  missão  e 
levantar  a bandeira,  em  torno  da  qual  se  agrupariam  imediatamente  todos 
os  espíritos  que  hoje  vacilam,  todas  as  aspirações  que  agora  vão  nascendo. 

Iniciado  na  tribuna,  sustentado  pela  imprensa,  acolhido  pela  opinião 
geral,  esse  novo  pensamento,  essa  nova  profissão  de  fé  ficaria  conhecida 
pelo  país  inteiro 

A política  não  seria  mais  uma  simples  luta  de  interesses  individuais, 
uma  oposição  de  certos  homens.  A influência  e o prestígio  dos  grandes 
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nomes  tornar-se-ia  então  um  verdadeiro  pronunciamento  de  idéias  e 
princípios. 

Todos  esperam  com  ansiedade  a discussão  do  parlamento;  todos 
aguardam  o momento  decisivo  de  uma  demonstração  clara  e expressa. 

Se  nem  um  desses  homens  de  quem  há  pouco  falamos  tomar  a 
iniciativa,  então,  perdida  a fé  que  inspiram  os  nomes  conhecidos  no  país, 
não  haverá  remédio  senão  caminhar  sem  eles. 

Os  homens  novos,  que  não  têm  comprometimentos  nem  precedentes, 
trabalharão  como  simples  soldados.  Algum  dia  acharão  um  chefe;  e,  se  não 
acharem,  criá-lo-ão. 

Os  melhores  generais  foram  soldados. 

Já  era  tempo. 

Vem  de  novo,  minha  boa  pena  de  folhetinista,  vamos  conversar  sobre 
bailes  e teatros,  sobre  essas  coisas  agradáveis  que  não  custam  a escrever, 
e que  brincam  e sorriem  sobre  o papel,  despertando  tanta  recordação 
mimosa. 

Lembra-te  do  Cassino? 

O lindo  baile  já  não  é aquela  brilhante  reunião  de  outros  tempos,  onde 
se  viam  agrupadas  como  flores  de  uma  grinalda  todas  as  moças  bonitas 
desta  terra. 

Tudo  passa;  algumas  daquelas  flores,  levadas  pelas  brisas  do  mar,  lá 
se  foram  perfumar  outros  salões;  muitas  brilham  aos  raios  de  outro  sol,  e 
poucas  ainda  aí  vão  talvez  ultimamente  para  sentirem  as  reminiscências  de 
tempos  passados. 

É verdade  que  lá  de  vez  em  quando  nesta  grinalda  já  quase  murcha 
desabrocha  uma  nova  flor,  que  faz  esquecer  um  momento  todo  o passado. 

Nessa  última  noite  era  uma  flor  do  Brasil  que,  depois  de  ter  brilhado 
entre  as  pálidas  anémonas  de  Portugal,  entre  os  alvos  lírios  da  França, 
entre  os  suaves  miosótis  da  Alemanha,  veio  de  novo  aquecer-se  aos  raios 
do  sol  da  pátria,  e perfumar  as  belas  noites  de  nossa  terra. 

Se  vísseis  como  ela  se  balouçava  docemente  sobre  a haste  delicada,  e 
se  reclinava  com  tanta  graça  como  para  deixar  cair  as  pérolas  de  orvalho  e 
fragrância  que  destilavam  do  seu  seio  delicado! 

No  meio  de  um  baile  tudo  é fascinação  e magia. 

Tocava  a valsa,  e a flor  se  transformava  em  sílfide,  em  lutin , em  fada 
ligeira  que  deslizava  docemente,  roçando  apenas  a terra  com  a ponta  de  um 
pezinho  mimoso,  calçado  com  o mais  feiticeiro  dos  sapatinhos  de  cetim 
branco. 

Um  bonito  pé  é o verdadeiro  condão  de  um  a bela  mulher. 

Nem  me  falem  em  mão,  em  olhos,  em  cabelos,  à vista  de  um  lindo 
pezinho  que  brinca  sob  a orla  de  um  elegante  vestido,  que  coqueteia 
voluptuosamente,  ora  escondendo-se,  ora  mostrando-se  a furto. 
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Se  eu  me  quisesse  entender  sobre  a superioridade  de  um  pé,  ia  longe; 
não  haveria  papel  que  me  bastasse. 

Apareceu  também  no  Cassino  uma  bela  roseira,  coberta  de  flores,  em 
torno  da  qual  os  colibris  adejavam  a ver  se  colhiam  um  sorriso  ou  uma 
palavra  meiga  e terna. 

Mas  a roseira  só  tinha  espinhos  para  os  que  se  chegavam  a ela:  os 
estames  delicados  guardavam  o pólen  dourado  do  seu  seio  para  lança-lo 
talvez  às  brisas  das  margens  do  Reno  ou  do  Mondego. 

Depois  do  Cassino,  o fato  mais  notável  da  crônica  dos  salões  foi  o 
benefício  da  Raquel  Agostini  com  a representação  da  ópera  Semíramis. 

A Casaloni  caricaturou  outra  vez  o papel  de  Arsace.  O elegante  e 
ardente  guerreiro  da  Babilônia  desapareceu  naquele  porte  sem  nobreza, 
naqueles  gestos  sem  expressão,  naquela  frieza  de  caráter, 

Por  outro  lado,  a beneficiada  teria  feito  um  verdadeiro  benefício  ao 
público  se  tivesse  cortado  do  seu  programa  uma  célebre  ária  do  Roberto  do 
Diabo  e uma  polca  de  invenção  moderna  que  foi  dançada  pelo  corpo  de 
baile. 

O Ginásio  Dramático  continua  em  progresso.  A concorrência  nestas 
últimas  récitas  tem  sido  numerosa;  e o salão  começa  a ser  freqüentado 
pelas  melhores  famílias  e por  muita  gente  da  sociedade. 

Por  isso  já  esperava  eu.  Coloquei  aquela  pequena  empresa  sob  a 
proteção  das  minhas  amáveis  leitoras;  embora  o meu  valimento  seja 
nenhum, eu  sabia  que,  por  amor  da  arte,  elas  não  o deixariam  de  olhar  com 
bons  olhos  para  esse  seu  protegido. 

Ce  que  femme  veut , Dieu  le  veut.  Se  as  minhas  belas  leitoras 
quiserem,  em  pouco  tempo  o Ginásio  será  um  excelente  teatro,  e poderá 
criar  artistas  novos  e dar-nos  bem  horas  de  agradável  passatempo. 


XXXI 

Rio , 20  de  maio 

Domingo  passado  havia  espetáculo  no  Teatro  de  São  Pedro  e no 
Ginásio  Dramático. 

Mais  longe,  num  pequeno  salão  todo  elegante,  dançava-se  e ouvia-se 
cantar  Bouché,  Ferranti,  Dufrene  e a Charton. 

A harpa  do  Tronconi  gemia,  a flauta  de  Scaramella  trinava  como  um 
rouxinol. 

Seriam  dez  horas  da  noite. 

Neste  mesmo  momento,  e no  meio  desta  alegria  geral,  uma  grande 
catástrofe  se  consumava. 
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Uma  faísca  desprezada  crescera,  transformara-se  em  chama,  e 
ameaçava  devorar  um  quarteirão  inteiro. 

Os  sinos  dobravam,  o povo  apinhava-se  em  torno,  a chama 
enroscava-se  ao  longo  das  paredes  como  uma  serpente  de  fogo,  e o 
incêndio  lançava  sobre  toda  esta  cena  um  clarão  avermelhado  e sinistro. 

Fizeram-se  atos  de  heroísmo  e de  coragem,  ações  de  bravura  que 
passaram  despercebidas  no  meio  desta  luta  terrível  do  homem  com  o 
elemento. 

Os  ingleses  portaram-se  com  o sangue-frio  habitual;  os  franceses 
trabalharam  com  entusiasmo;  alguns  brasileiros  sustentaram  a honra  do 
seu  nome  e os  brios  nacionais. 

No  dia  seguinte  apenas  restava  de  tudo  isto  um  acervo  de  ruínas  ainda 
fumegantes,  um  epitáfio  escrito  pelo  fogo,  e que  todos  os  passantes  iam  ler 
naquelas  cinzas  ardentes. 

Durante  dois  oi  três  dias  conversou-se  sobre  o incêndio,  fizeram-se  mil 
comentários,  e entre  muitas  coisas  que  se  disse  apareceram  algumas 
verdades  bem  tristes. 

Asseguravam  que  as  bombas  do  arsenal  estavam  desmanteladas,  e 
que,  depois  de  chegarem  ao  lugar  do  incêndio,  descobrira-se  que  não 
tinham  chaves,  e portanto  fora  necessário  esperar  uma  boa  hora  para  que 
elas  pudessem  prestar  serviço. 

Não  sei  até  que  ponto  chega  a verdade  deste  fato;  mas  para  mim  ele 
nada  tem  de  novo. 

Se  se  tratasse  de  uma  regata,  de  algum  passeio  de  ministro  a bordo 
dos  navios  de  guerra,  naturalmente  tudo  havia  de  estar  pronto,  as  ordens 
seriam  dadas  a tempo  e se  desenvolveria  um  luxo  de  atividade  e de  zelo 
como  não  há  exemplo,  nem  mesmo  na  Inglaterra,  o país  clássico  da 
rapidez. 

Tratava-se,  porém,  de  um  incêndio  apenas,  de  cinco  casas  reduzidas  a 
cinzas,  e por  isso  não  é de  estranhar  que  não  houvesse  a mesma  azáfama 
que  costuma  aparecer  naqueles  outros  ramos  mais  importantes  do  serviço 
público. 

Depois  do  fogo  veio  a chuva,  como  era  natural;  tinha  reinado  um 
elemento,  era  justo  que  o outro  lhe  sucedesse. 

Toda  a semana  levou  esta  senhora  a fazer-nos  pirraças.  Roubou-nos  o 
belo  divertimento  da  regata;  e de  vez  em  quando  escondia-se  atrás  da 
porta,  isto  é,  por  detrás  do  Corcovado,  e deixava  que  o sol  brilhasse  e que  o 
céu  se  tornasse  azul;  e,  apenas  pilhava  um  homem  na  rua,  começava  a 
divertir-se  à sua  custa. 

O arsenal  de  marinha,  que  não  dá  grande  importância  à extinção  dos 
incêndios,  podia  ao  menos  tratar  de  livrar-nos  do  contratempo  da  chuva,  e 
fazer  a experiência  da  teoria  de  Méry.  É natural  que  as  suas  peças  de 
artilharia  estejam  em  melhor  estado  que  as  suas  bombas. 
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Entretanto,  apesar  da  chuva,  tivemos  esta  semana  uma  noite  de 
Trovador  e outra  de  Sonâmbula. 

O Dufrene  fazia  a sua  quarta  estréia  nesta  última  ópera.  Na  ocasião 
em  que  se  representava  uma  das  cenas  do  primeiro  ato,  um  amigo  que 
estava  no  meu  lado  lembrou-me  as  seguintes  palavras  de  Balzac: 

"Um  artiste  qui  a le  malheur  d'être  pleindre  la  PASSION  qu'H  veut 
exprimer  ne  saurait  la  peindre,  car  II  est  la  CHOSE  même,  au  lieu  d'en  être 
Timage. " 

O que  é que  Balzac  e o meu  amigo  quereriam  dizer  com  estas 
palavras?  Não  sei;  um  citou-as  sem  comentário;  o outro  escreveu-as  sem 
segunda  tenção. 

Nesta  mesma  noite  teve  lugar  a reunião  da  Sociedade  Estatística  na 
sala  onde  se  achavam  expostos  os  produtos  industriais  dos  Estados  Unidos, 
que  o Sr.  Fletcher  oferecera  a Suas  Majestades  e algumas  corporações 
científicas  desta  corte. 

Havia  muita  coisa  a admirar  naquela  pequena  exposição  especialmente 
pelo  que  toca  à fotografia,  aos  trabalhos  de  cromolitografia,  e às  cartas 
geográficas  feitas  pelo  novo  sistema  da  gravura  sobre  cera. 

Vimos  um  busto  de  Webster,  que  o Sr.  Fletcher  nos  afirmou  ser  feito 
com  uma  máquina,  que  por  meio  de  um  processo  engenhoso  copia  os  traços 
de  um  outro  busto.  A semelhança  era  completa,  a julgar-se  pelos  retratos 
em  fotografia  que  existiam  na  sala. 

Aberta  a sessão  pelo  Sr.  Visconde  Itaboraí,  o Sr.  Fletcher  pronunciou 
um  discurso  em  francês,  no  qual  expôs  as  suas  idéias  e os  projetos  que  o 
haviam  animado  a voltar  ao  Brasil. 

Depois  de  falar  sobre  a ignorância  absoluta  e recíproca  que  existe  no 
nosso  país  e nos  Estados  Unidos  sobre  a organização  política,  a 
administração  e o progresso  de  uma  e outra  nação,  mostrou  os  desejos  que 
tinha,  de  fazer  conhecido  o Brasil  na  sua  pátria  e de  estreitar  assim  as 
relações  comerciais  e políticas  dos  dois  povos  americanos. 

Se  o Sr.  Fletcher  conseguir  realizar  esta  idéia,  pela  qual  parece 
trabalhar  com  tanto  entusiasmo,  fará  um  grande  serviço  à América.  Talvez 
dessas  relações  que  vão  começar  nasça  um  grande  pensamento  de  política 
americana,  que  no  futuro  venha  a dirigir  os  destinos  do  novo  mundo  e a por 
um  termo  à intervenção  européia. 

E,  se  é exata  uma  notícia  que  nos  deram,  então  é muito  natural  que  os 
projetos  do  Sr.  Fletcher  venham  a efetuar-se  mais  breve  do  que  se  pensa. 

O Sr.  William  Trousdale,  Ministro  Plenipotenciário  dos  Estados  Unidos 
na  nossa  corte,  é um  dos  candidatos  à futura  presidência  da  Confederação; 
e,  à vista  dos  valiosos  serviços  prestados  por  ele  na  Guerra  do  México,  é de 
crer  que  esta  candidatura  seja  bem  aceita  pelos  diversos  Estados. 

Quanto  à política,  é hoje  esse  terreno  tão  inclinado,  que  nele  não  nos 
queremos  aventurar,  quando  os  chefes  deixam  os  seus  soldados  errantes  e 
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dispersos  combatendo  em  guerrilhas,  em  saberem  ao  certo  que  bandeira 
defendem. 

A Câmara  dos  Deputados  tem  aprovado  algumas  naturalizações  de 
sujeitos  que  entendem  que  as  leis  do  país  não  passam  de  letra  morta,  e 
que  reclamam,  pela  importância  de  seus  nomes,  dispensa  naquelas  leis. 

Até  reza  a crônica  que  se  deu  o foro  de  cidadão  brasileiro  a um 
estrangeiro  recomendado  à polícia!  Talvez  que  merecesse  esse  favor  para 
poder  ser  empregado  na  espionagem  da  gente  trêfega. 

Desejava  bem  dar-vos  alguma  notícia  da  oposição;  porém  creio  que  os 
oposicionistas  modernos  procedem  de  uma  maneira  muito  diferente  da  que 
se  usava  outrora. 

Em  vez  de  atacarem  o governo,  defendem-no;  e por  isso  contaram-me 
que,  perguntando  o presidente  a um  deputado  que  pedira  a palavra  na 
resposta  à fala  do  trono  se  era  pró  ou  contra,  respondera  que  seria  como 
quisessem 

É verdade  que  lá  de  vez  em  quando  surge  um  campeão  que  não  dá 
quartel  ao  governo,  como  sucedeu  ontem  na  discussão  da  fala  do  trono. 

Que  de  verdades  se  descobriram!  O país  está  à borda  de  um  abismo! 
Nós  caminhamos  a passos  de  gigante  para  o mais  completo  absolutismo! 

Quereis  as  provas? 

As  medidas  sobre  a limpeza  da  cidade,  os  regulamentos  de  instrução 
pública  e de  óbitos,  o método  Castilho,  e talvez  que  a reprovação  de  alguns 
professores  - tudo  isto,  na  opinião  do  orador,  são  golpes  profundos  que  se 
têm  dado  à constituição  e à nossa  organização  política. 

Pobre  constituição!  A quanto  não  estais  sujeita!  É verdade  que,  depois 
que  te  arrancaram  as  folhas  para  as  lançarem  por  aí  aos  domingos  e 
quintas-feiras,  não  tinhas  mais  que  esperar. 

Esquecia-me  de  dar-vos  uma  notícia  importante.  Um  candidato  à 
senatoria,  que  não  teve  a fortuna  de  ser  escolhido,  foi  ultimamente 
promovido  a tenente. 

É um  ato  do  governo  que  merece  que  merece  elogios;  é uma  prova  de 
que  o ministério,  apreciando  em  subido  grau  os  serviços  daquele  prestante 
cidadão,  não  quis  que  ele  entrasse  no  quartel  dos  inválidos , e habilitou-o 
para  continuar  em  serviço  ativo. 

E o que  é mais  notável  é que  este  favor  foi  feito  a um  deputado 
oposicionista!  Que  imparcialidade! 

Já  sabeis  que  as  iguarias  preparadas  para  a regata  foram  enviadas  aos 
doidos  do  Hospício  de  Pedro  II.  Decididamente  estavam  predestinadas! 

Seu  primeiro  destino  era  servir  aos  doidos,  doidos  de  amor  e de 
entusiasmo,  que,  depois  das  corridas  dos  escaleres  e das  amáveis 
conversas  com  as  belas  convivas,  teriam  de  ir  fazer  um  toast  à rainha  do 
dia  em  beleza  e ao  vencedor  do  páreo. 
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Mas  tudo  isto  o tempo  veio  transtornar,  e,  em  vez  de  uma  regata, 
deu-se  cinco  ou  seis,  e bem  regadas  pela  chuva,  que  a esta  hora  ainda  cai  a 
cântaros. 

E por  hoje,  despedida  à francesa;  até  o próximo  domingo,  em  que  é 
provável  que  esteja  de  melhor  veia  do  que  hoje. 


XXXII 


Rio , 27  de  maio 


Desculpai-me! 

Vou  contar-vos  uma  coisa  que  me  sucedeu  ontem:  é um  dos  episódios 
mais  interessantes  de  minha  vida  de  escritor. 

Aposto  que  nunca  viste  escrever  sem  tinta! 

Pois  lede  estas  primeiras  páginas,  compreendereis  como  aquele 
milagre  é possível  no  século  atual,  no  século  do  progresso. 

Eis  o caso. 

Foi  ontem,  por  volta  das  dez  horas.  Estava  em  casa  de  um  amigo,  e aí 
mesmo  dispunha-me  a escrever  a minha  revista. 

Sentei-me  à mesa,  e,  com  todo  o desplante  de  um  homem,  que  não 
sabe  o que  tem  a dizer,  ia  dar  começo  ao  meu  folhetim,  quando... 

Talvez  não  acrediteis. 

Tomei  a pena  e levei-a  ao  tinteiro;  mas  ela  estremeceu  toda, 
coitadinha,  e saiu  intata  e pura.  Não  trazia  nem  uma  nulidade  de  tinta.  Fiz 
nova  experiência,  e foi  debalde. 

O caso  tornava-se  grave,  e já  ia  saindo  do  meu  sério,  quando  a pena 
deu  um  passo,  creio  que  temperou  a garganta,  e pediu  a palavra. 

Estava  perdido! 

Tinha  uma  pena  oradora,  tinha  discussões  parlamentares,  discursos  de 
cinco  e seis  horas.  Que  elementos  para  não  trabalhar! 

Nada;  era  preciso  por  um  termo  a semelhante  abuso,  e tomar  uma 
resolução  pronta  e imediata. 

Comecei  por  bater  o pé,  e passar  uma  repreensão  severa  nos  meus 
dois  empregados,  que  assim  se  esqueciam  dos  seus  deveres. 

O meio  era  bom,  e surtiu  o desejado  efeito  como  sempre. 

Entramos  em  explicações;  e no  fim  de  contas  soube  a causa  dessa 
dissidência. 

A pena  se  tinha  declarado  em  oposição  aberta;  o tinteiro  era 
ministerial  quand  même.  E ambos  tão  decididos  nas  suas  opiniões,  que  não 
havia  meio  de  faze-los  voltar  atrás. 

Era  impossível,  pois,  evitar  uma  discussão;  resignei-me  a ouvir  os  prós 
e os  contras  deste  meu  pequeno  parlamento. 
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A pena  do  meu  amigo  fez  um  discurso  muito  desconchavado,  a falar  a 
verdade.  Por  mais  que  lho  tenha  dito,  não  quer  acreditar  que  a oratória  não 
é o seu  forte;  tirando-a  da  mesa  e do  papel  não  vae  nada. 

Enquanto,  porém,  ela  falava,  o tinteiro  voltava-lhe  as  costas  de  uma 
maneira  desdenhosa,  o que  não  achei  bonito.  Estive  quase  chamando-o  à 
ordem;  mas  não  me  animei. 

Chegou  finalmente  a vez  de  falar  ele,  e defendeu-se  dizendo  que  todas 
as  penas  faziam  oposição  aos  tinteiros  logo  que  estes  lhes  recusaram  o 
elemento  para  trabalhar,  e se  não  lhe  davam  a tinta  necessária  para 
escrever,  sem  a qual  ficavam  a seco. 

-C'est  trop  fort!  Gritou  a pena  do  meu  amigo,  que  gosta  de  falar  em 
francês.  Quebro  os  meus  bicos  antes  do  que  receber  uma  só  gota  de  tinta 
em  semelhante  tinteiro. 

E,  se  o disse,  melhor  o fez.  Não  houve  forças  que  a fizessem  molhar  os 
bicos  no  tinteiro  e escrever  uma  só  palavra  com  aquela  tinta. 

Atirei-a  de  lado,  abri  a gaveta,  e tomei  um  maço  de  penas  que  aí  havia 
de  reserva. 

Mesma  coisa:  todas  elas  tinham  ouvido,  todas  se  julgavam 
comprometidas  a sustentar  a dignidade  de  sua  classe. 

Por  fim,  perdi  a paciência,  zanguei-me,  e,  como  já  era  mais  de  meio- 
dia,  larguei-me  a toda  pressa  para  a casa,  a fim  de  escrever  alguma  coisa 
que  pudesse  fazer  as  vezes  de  um  folhetim. 

Mas  uma  nova  decepção  me  esperava. 

A minha  pena,  de  ordinário  tão  alegre  e tão  travessa,  a minha  pena, 
que  é sempre  a primeira  a lançar-se  ao  meu  encontro,  a sorri-me  a dar-me 
os  bons  dias,  estava  toda  amuada,  e quase  escondidas  entre  um  maço  de 
papéis. 

Quanto  ao  meu  tinteiro,  o mais  pacato  e o mais  prudente  dos  tinteiros 
do  mundo,  este  tinha  um  certo  ar  político,  um  desplante  de  chefe  de 
maioria,  que  me  gelou  de  espanto. 

Alguma  coisa  se  tinha  passado  na  minha  ausência,  algum  fato 
desconhecido  que  viera  perturbar  a harmonia  e a feliz  inteligência  que 
existia  entre  amigos  de  tanto  tempo. 

Ora,  é preciso  que  saibam  que  há  completa  disparidade  entre  esses 
dois  companheiros  fiéis  das  minhas  vigílias  e dos  meus  trabalhos. 

O meu  tinteiro  é gordo  e barrigudo  como  um  capitão-mor  de  província. 
A minha  pena  é esbelta  e delicada  como  uma  mocinha  de  quinze  anos. 

Um  é sisudo,  merencóreo  e tristonho;  a outra  é descuidosa,  alegre,  e 
às  vezes  tão  travessa  que  me  vejo  obrigado  a ralhar  com  ela  para  faze-la 
ter  modo. 

Entretanto,  apesar  desta  diferença  de  gênios,  combinavam-se  e viviam 
perfeitamente.  Tinha-os  unido  o ano  passado,  e a lua  de  mel  ainda  durava. 
Eram  o exemplo  dos  bem  casados. 
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Façam,  portanto,  idéia  do  meu  desapontamento  quando  comecei  a 
perceber  que  havia  entre  eles  o que  quer  que  fosse. 

Era  nada  menos  do  que  a repetição  da  primeira  cena. 

Felizmente  não  veio  acompanhada  de  discussões  parlamentares, 
mesmo  porque  na  minha  mesa  de  escrever  não  admito  o sistema 
constitucional. 

É o governo  absoluto  puro.  Algumas  vezes  concedo  o direito  de 
petição;  no  mais,  é justiça  a Salomão , pronta  e imediata. 

A minha  pena,  como  as  penas  do  meu  amigo,  como  todas  as  penas  de 
brio  e pundonor,  tinha  declarado  guerra  aos  tinteiros  do  mundo. 

Não  havia,  pois,  que  hesitar. 

Lembrei-me  que  ela  me  tinha  sido  confiada  há  coisa  de  nove  meses 
pura  e cândida,  e que  assim  a devia  restituir. 

Lembrei-me  de  muitas  outras  coisas,  e tomei  uma  resolução 
inabalável. 

Atirei  o meu  tinteiro  pela  janela  fora. 

A pena  saltou,  de  tão  alegre  e contentinha  que  ficou.  Fez-me  mil 
carícias,  sorriu,  coqueteou,  e por  fim,  fazendo-me  um  gestozinho  de 
Charton  no  Barbeiro  de  Sevilha,  um  gestozinho  que  me  mandava  esperar, 
lançou-se  sobre  o papel  e começou  a correr. 

Escrevia  sem  tinta. 

Quero  dizer,  desenhava;  esgrafiava  sobre  o papel  quadros  e cenas  que 
eu  me  recordava  ter  visto  há  pouco  tempo;  debuxava  flores,  céus,  estrelas, 
nuvens,  sorrisos  de  mulheres,  formas  de  anjos,  tudo  de  envolta  e no  meio 
de  uma  confusão  graciosa. 

E eu  nem  me  lembrei  mais  de  escrever,  e fiquei  horas  esquecidas  a 
olhar  esses  quadros,  que  decerto  não  conseguirei  pintar-vos. 

Recordo-me  de  um. 

Passava-se  na  segunda-feira,  na  baia  de  Botafogo. 

A uma  hora  o tempo  fez  umas  caretas,  como  para  meter  susto  aos 
medrosos. 

Daí  a alguns  momentos  o sol  brilhou,  o azul  do  céu  iluminou-se,  e uma 
brisa  ligeira  correu  com  os  vapores  do  temporal  que  ainda  toldavam  a 
atmosfera. 

Uma  bela  tarde  desceu  do  seio  das  nuvens,  pura,  fresca  e suave  como 
uma  odalisca,  que,  roçando  as  alvas  roupagens  de  seu  leito,  resvala  do  seu 
divã  de  veludo  sobre  o macio  tapete  da  Pérsia. 

Era  realmente  uma  odalisca,  ou  antes  uma  moreninha  de  nossa  terra. 
Seu  hábito  perfumado  se  exalava  na  aragem  que  passava;  os  seus  olhos 
brilhavam  nos  raios  do  sol;  sua  tez  morena  se  refletia  na  opala  dourada  que 
coloria  o horizonte. 

Tudo  sorria,  tudo  enamorava.  As  nuvenzinhas  brancas  que  corriam  no 
azul  do  céu,  o vento  a brincar  com  as  fitas  de  um  elegante  toilette,  uma 
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réstia  de  sol  que  vinha  beijar  uma  face  que  enrubescia  ao  seu  contato,  tudo 
isto  encantava. 

Apenas  o mar,  como  um  leão  selvagem,  eriçava  a juba,  estorcia-se 
furioso,  e arrojava-se  bramindo  sobre  as  areias  da  praia. 

Isto,  em  bom  português,  quer  dizer  que  havia  uma  ressaca 
insuportável.  Mas  é necessário  recorrer  de  vez  em  quando  às  imagens 
poéticas,  e seguir  os  preceitos  da  arte;  e foi  por  isso  que  dei  ao  mar  a honra 
de  compara-lo  a um  leão  selvagem  e indómito. 

Na  minha  opinião,  ele  não  passa  de  um  sujeito  muito  malcriado,  que, 
apesar  de  tanta  moça  bonita  que  se  incomodou  para  ir  vê-lo,  pôs-se  a fazer 
bravatas,  como  se  alguém  cá  da  terra  tivesse  medo  dele. 

Por  isso,  os  barquinhos  zombavam  dos  seus  rompantes  e brincavam 
sobre  as  ondas,  e corriam  tão  ligeiros,  tão  graciosos,  que  era  um  gosto  vê- 
los  saltando  nos  cimos  das  vagas,  e inclinando-se  docemente  com  o fluxo 
da  ressaca. 

Às  três  horas  e meia  ouviu-se  um  tiro  de  peça  e começou  o páreo,  que 
durou  até  cinco  horas  da  tarde.  Apesar  de  todos  os  contratempos  que 
sobrevieram,  havia  um  prazer  e uma  animação  geral. 

Todos  os  convidados  se  achavam  reunidos  no  primeiro  pavimento  da 
casa  do  Sr.  Teixeira  Leite;  e aí  foi  servido  um  excelente  toast  que  a 
sociedade  fizera  preparar. 

Sans  pain  et  sans  vin,  1'amour  n'est  rien , diz  Brillat  Savarin,  que  é 
autoridade  na  matéria.  Portanto  não  é de  admirar  que,  depois  do  toast, 
todos  os  rostos  se  animassem,  o sorriso  se  expandisse  nos  lábios,  e a 
galanteria  se  tornasse  mais  amável  e afetuosa. 

Enquanto  lançava  um  olhar  sobre  essas  mesas  carregadas  de  flores  e 
de  manjares,  cercadas  de  tantas  moças  bonitas  e de  talhes  tão  delicados  e 
tão  mimosos,  enquanto  o Champanha  espumava  e as  luzes  cintilavam, 
fazendo  brilhar  o rubi  líquido  que  tremia  nos  copos  de  cristal,  vieram-me 
umas  reflexões  de  filosofia  gastronômica  ou  de  gastronomia  filosófica  (como 
quiserem),  que  me  envergonharam. 

A minha  poesia,  a pouca  que  tenho,  aproveitou  o primeiro  olhar  que 
passou  e foi  refugiar-se  nuns  belos  olhos  que  ela  conhece,  até  que 
passassem  as  reflexões  humorísticas  que  faziam  trabalhar  o meu  espírito. 

E ela  tinha  razão. 

Numa  mesa  de  jantar,  a menos  que  não  se  tenha  perdido  a razão, 
declaro  impossível  a menor  dose  de  poesia. 

Neste  lugar  tudo  se  nivela,  tudo  se  iguala.  O rei  e o mendigo,  o rico  e 
o pobre,  a moça  bonita  e a mulher  feia,  todos  têm  fome. 

Vedes  aquela  mulher  bela  e elegante;  tem  o corpinho  tão  mimoso,  a 
cintura  tão  delicada,  que  julgais  alimentar-se  de  perfumes  e de  essências  do 
Oriente. 
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Admirai-lhe  os  olhos  grandes  que  parecem  refletir  uma  luz  divina,  os 
lábios  feitos  para  o sorriso,  a cercadura  de  pérola  que  ornam  a sua 
boquinha,  e que  um  beijo  não  ousaria  profanar. 

É uma  flor,  uma  estrela,  um  anjo  cercado  de  luz,  que  vive  no  meio  de 
uma  auréola  celeste,  uma  fada  que  habita  o palácio  encantado  de  vossa 
imaginação. 

Pois  bem,  chegai-vos  a uma  mesa  bem  servida,  e olhai  a vossa 
estrela,  o anjo  dos  vossos  sonhos. 

Os  dentes  não  são  mais  pérolas,  porque  mastigam  como  os  vossos  e 
como  os  de  qualquer;  os  lábios  rosados  não  sorriem,  saboreiam  tão  bem 
uma  iguaria  como  os  de  um  consumado  gastrônomo. 

E daí  a um  momento,  quando  no  meio  do  cheiro  das  iguarias  e das 
fumaças  do  vinho,  esta  mulher  vos  disser  que  jantou  bem,  se  ainda  tiverdes 
um  átomo  de  poesia  na  vossa  alma,  podeis  gabar-vos  de  ser  o maior  poeta 
do  mundo. 

E assim  como  a mulher  é tudo  o mais. 

O estadista  profundo,  que  gasta  a sua  vida  a resolver  os  grandes 
problemas  sociais  e políticos,  que  joga  com  as  massas  e com  as  nações, 
como  um  menino  com  a sua  péla,  senta-se  à mesa  e esgrime-se  contra  uma 
asa  de  peru,  da  mesma  maneira  que  um  estudante  esfaimado  no  dia  de  um 
enterro  de  ossos. 

A religião,  a ciência,  a glória,  o amor,  a arte,  todas  essas  coisas 
grandes  e sublimes  do  mundo,  tudo  num  momento  dado  some-se  pelo 
fundo  de  um  prato,  ou  pelas  bordas  de  um  copo  de  vinho. 

Deixemo-nos,  pois,  dessas  veleidades,  desses  orgulhos  todos  e sem 
fundamento.  Todos  temos  as  mesmas  misérias,  todos  saímos  do  pó,  e um 
dia  a ele  tornaremos. 

Bem  razão  tinhas  tu,  meu  Brillat  Savarin,  quando  dizias  que  a cozinha 
é a primeira  e a única  ciência  deste  mundo;  e que  os  homens  só  se 
distinguem  dos  animais,  porque  estes  comem,  e nós  saboreamos. 

Quantas  da  minha  leitoras  não  terão  amarrotado  estas  páginas  e 
condenado  o meu  folhetim  como  a pior  das  revistas  passadas,  presentes  e 
futuras? 

Entretanto  não  têm  razão;  porque,  apesar  de  todas  estas  reflexões 
que  me  assaltavam,  tive  bastante  força  de  imaginação  para  não  descer  do 
mundo  da  idealidade. 

Quando  via  um  rostinho  bonito  inclinado  sobre  a mesa,  chamava  em 
meu  socorro  todas  as  comparações  dos  poetas  antigos  e modernos,  e assim 
conseguia  salvar  as  minhas  ilusões. 

Então  não  era  uma  mulher  que  via  a comer,  era  uma  flor  que  absorvia 
os  raios  de  luz  e as  gotas  de  orvalho  da  manhã,  era  uma  falena  que  libava  o 
mel  e o perfume  das  flores. 
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E tanto  que,  depois  dessa  hora  de  tortura,  tive  de  acrescentar  uma 
máxima  aos  aforismos  tão  conhecidos  da  Phisiologie  du  Gout : "O  melhor 
meio  de  experimentar  o amor  que  se  tem  a uma  mulher  é vê-la  comer" 

É preciso,  porém,  que  advirtam  numa  coisa,  e é que  não  falo  de  um 
jantar  a dois,  de  uma  mesa  à qual  nos  sentamos  ao  lado  ou  mesmo 
defronte  de  uma  bela  moça. 

Não:  isto  é a quinta  essência  da  poesia. 

O que  disse  referia-se  à posição  crítica  de  um  sujeito  que  está 
morrendo  de  fome,  e que  se  acha  condenado  ao  suplício  de  ver  comer  uma 
bela  mulher:  é esse  caso  especialíssimo  que  eu  digo  que  o homem  que  é 
capaz  de  conservar  as  suas  ilusões  tem  uma  imaginação  que  eu  respeito. 

Voltemos  à regata. 

À noite  improvisou-se  um  sarau  nos  salões  do  Sr.  Leite,  e todas  as 
pessoas  que  se  achavam  na  reunião  da  sociedade  foram  convidadas  e 
instadas  para  subirem. 

Havia  moças,  música  e flores,  esta  trindade  mística  do  prazer,  e por 
conseguinte  a festa  foi  soberba;  completou-a  a afabilidade  dos  hóspedes  e a 
amabilidade  com  que  todos  eram  recebidos. 

Dançou-se,  conversou-se,  brincou-se,  e às  onze  horas  cada  um 
retirou-se  com  a alma  cheia  das  agradáveis  impressões  do  dia. 

Eu  fui  ler  umas  páginas  de  romance  escritas  na  Revista  dos  Dois 
Mundos  de  Io  de  março  por... 

Adivinhem  por  quem,  senhores  ministros  presentes  e futuros? 

Por  Guizot. 

O grande  estadista,  o político  profundo  ainda  se  julga  feliz  em  poder, 
depois  dos  reveses  da  fortuna,  voltar  à imprensa  e entreter-se  com  a sua 
pena  a traçar  algumas  cenas  dramáticas  e uma  história  simples  do  coração 
humano. 

Entretanto  no  nosso  país  se  diz  que  a imprensa  é venal  e corrompida, 
e se  trata  de  desacreditar  essa  força  civilizadora  da  sociedade. 

Mas  que  importa? 

Porque  o homem  num  momento  de  humor  se  revolta  contra  a chuva,  e 
desespera  de  apanhar  sol,  nem  por  isso  os  outros  deixam  de  continuar  o 
seu  giro,  e as  estações  de  seguirem  o seu  curso  regular. 

Assim  é a imprensa. 

Obscura  invenção  de  Gutenberg,  simples  maquinismo  para  escrever 
algumas  palavras  com  pequenas  formas  de  pau,  cresceu,  desenvolveu-se, 
foi-se  estendendo  por  toda  terra,  e hoje  está  destinada  a dominar  o mundo, 
como  a maior  criação  do  homem. 

Nela  se  concentram  os  dois  mais  poderosos  elementos  da  civilização, 
os  dois  grandes  agentes  que  fazem  mover  o mundo:  a inteligência  e o 
vapor. 

Que  poderá  resistir  a essa  combinação  do  pensamento  com  a força,  a 
essa  união  da  palavra  com  a rapidez? 
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Tempo  virá  em  que  do  obscuro  gabinete  do  escritor  a pena  governará 
o mundo,  como  a espada  de  Napoleão  da  sua  barraca  de  campanha. 

Uma  palavra  que  cair  do  bico  da  pena,  daí  a uma  hora  correrá  o 
universo  por  uma  rede  imensa  de  caminhos  de  ferro  e de  barcos  de  vapor, 
falando  por  milhões  de  bocas,  reproduzindo-se  infinitamente  como  as  folhas 
de  uma  grande  árvore. 

Esta  árvore  é a liberdade;  a liberdade  de  imprensa,  que  há  de  existir 
sempre,  porque  é a liberdade  do  pensamento  e da  consciência,  sem  a qual 
o homem  não  existe;  porque  é o direito  de  queixa  e defesa,  que  não  se 
pode  recusar  a ninguém. 

Mas  esta  bela  idéia  me  levaria  muito  longe,  tenho  tanta  coisa  pequena 
de  que  falar,  que  não  sei  como  me  poderei  sair  desta  dificuldade. 

O melhor  é cortar  o nó  górdio  com  a espada  de  Alexandre,  e não  falar 
de  mais  coisa  alguma. 

Sirva,  pois,  a pena  de  espada,  e façamos  ponto  final. 


XXXIII 

Rio,  3 de  junho 

Passou  ligeira  e fugitiva  como  todos  os  prazeres  deste  mundo,  a 
semana  das  belas  noites,  dos  magníficos  luares,  dos  brilhantes  saraus 
musicais! 

Passou,  envolta  entre  as  sombras  da  noite,  e como  que  temendo 
crestar  as  suas  asas  diáfanas  e o seu  manto  cor  do  céu  aos  raios  ardentes 
do  sol  de  nossa  terra! 

Passou,  como  essas  crepusculares  que  adejam  às  últimas  claridades 
do  sai;  ou  como  essas  flores  modestas  que  vivem  à sombra,  e se  expandem 
à claridade  suave  das  estrelas  e ao  brando  sopro  das  auras  da  noite! 

Havíeis  de  vê-la  surgir,  entre  a tíbia  claridade  do  crepúsculo  da  tarde, 
com  uma  lira  d'ouro  na  mão,  o olhar  em  êxtase,  o gesto  inspirado;  e,  de 
envolta  com  os  últimos  rumores  do  dia,  talvez  lhe  ouvísseis  os  prelúdios 
harmoniosos. 

Mas  passou;  e agora  só  nos  restam  as  recordações  das  horas  de 
prazer  que  nos  deu,  e que  vamos  desfolhar  uma  a uma,  como  as  páginas  de 
um  belo  livro,  que  lemos  pela  segunda  vez  frase  por  frase,  apreciando  a 
elegância  do  estilo,  os  lindos  pensamentos  e as  brilhantes  imagens. 

E,  se  ao  menos  uma  dessas  mãozinhas  feiticeiras  quisesse  for  da 
semana,  que  abrimos  aos  nossos  leitores,  e do  qual  bem  sentimos  não  lhe 
poder  dar  mais  do  que  uma  pálida  tradução. 

Muito;  não  é um  livro,  é um  álbum  de  músicas  e desenhos,  um  lindo 
keepsake,  em  que  os  mais  hábeis  artistas  trabalharam  para  fazer  uma 
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dessas  obras-primas,  dignas  das  mãozinhas  delicadas  para  que  são 
destinadas. 

E,  se  ao  menos  uma  dessas  mãozinhas  feiticeiras  quisesse  folhear 
comigo  as  páginas  desse  pequeno  livro  da  vida,  talvez  pudesse  ler  nele 
coisas  bem  lindas,  que  diria  aos  meus  leitores,  visto  que  não  sou  egoísta. 

Abriríamos  as  primeiras  páginas,  e poderíamos  ver  essas  belas  noites 
de  luar  que  tem  feito,  e um  céu  tão  puro,  e umas  estrelas  tão  brilhantes, 
que  ficaríamos  encantados. 

Poderíamos  sentir  a frescura  dessas  tardes  serenas,  ou  acompanhar 
esses  bandos  de  moças  que  passeiam,  e ouvir  as  suas  falas  doces  e os  seus 
risos  alegres  e festivos. 

Se  tendes  queda  pelos  antigos  costumes  dos  nossos  pais,  que  já  vão 
caindo  em  desuso,  iríamos  correr  as  barracas  do  Espírito  Santo,  e talvez  nos 
lembrássemos  daquelas  novenas  do  campo  tão  encantadoras  com  as  suas 
ruas  de  palmeiras  e as  suas  toscas  luminárias. 

Também  podíamos  passear  aos  belos  arrabaldes  da  cidade,  a 
Botafogo,  às  Laranjeiras,  ao  Engenho  Velho  ou  a Andaraí,  e,  fugindo  o gás, 
ir  apreciar  o luar  na  sua  beleza  primitiva,  no  meio  das  árvores  e por  entre 
as  folhagens. 

Mas  voltemos  a página.  Estamos  na  terça-feira,  no  salão  do  Teatro 
Lírico,  assistindo  ao  concerto  do  Arnaud. 

Podemos  ouvir  boa  música,  de  diferentes  maestros  e de  gostos 
diversos,  desde  o travesso  romance  francês  até  a verdadeira  música  italiana 
cheia  de  sentimentos  e de  poesia. 

Arnaud  tocou,  com  o gosto  que  todos  lhe  conhecem,  uma  fantasia 
sobre  motivos  da  Sonâmbula,  e duas  composições  suas  dedicadas  a S.M.  a 
Imperatriz  e ao  Rei  de  Nápoles. 

A Charton  cantou,  entre  outras  coisas,  uma  ária  de  Marco  Spada,  tão 
graciosa  na  música  como  na  letra.  É um  lindo  gorjeio  de  rouxinol  francês 
que  acaba  por  este  estribilho: 

Vous  pouvez  soupirer, 

Vous  pouvez  espérer; 

Mais , songez-y  bien , 

Je  n'accorde  rien. 

Já  vêem,  pois,  as  minhas  leitoras  que  a tal  ária  do  Marco  Spada  bem 
se  poderia  chamar  ária  dos  bonitos  olhos,  que  não  dizem  mais  do  que 
aquele  estribilho  enigmático. 

O primeiro  requebro  de  olhos  que  vos  lança  uma  bela  mulher,  o 
primeiro  sorriso  de  esperança  que  anima  os  vossos  desejos,  é o primeiro 
verso,  é uma  permissão,  um  consentimento  tácito.  Vous  pouvez  soupirer. 

Daí  a muito  tempo,  quando  ela  vê  que  já  estais  ficando  tísico  de  tanto 
suspirar,  pode  ser  que  se  condoa  do  vosso  estado,  e que  vos  lance  um 
segundo  olhar;  é uma  meia  promessa  Vous  pouvez  espérer 
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Ficais  muito  contente,  fazeis  loucuras  e extravagâncias,  julgai-vos  o 
mais  feliz  dos  homens,  começais  a ser  um  pouco  exigente,  quando  lá  vem  o 
terceiro  olhar  carregado  de  uma  ameaça.  Mais , songez-y  bien\ 

E não  tardará  muito  que  um  último  volver  desdenhoso  não  venha 
deitar  água  fria  na  vossa  paixão  e intimar-vos  a sentença  final.  Je  n'accorde 
rien. 

Ora,  vós  sabeis  que  toda  a ária  tem  repetição  (reprise);  por 
conseguinte,  depois  deste  primeiro  ritornelo,  os  olhos  cantam  uma  segunda 
vez  o mesmo  estribilho,  e acabam  executando  um  duo,  porque  também 
depois  da  ária  quase  sempre  nas  óperas  se  segue  o dueto. 

Não  sei  se  lá  no  concerto  sucedeu  semelhante  coisa,  porque  quase 
todo  o tempo  estive  fora  do  salão  com  muitas  pessoas,  para  quem  não 
havia  lugar  dentro. 

Ora,  isto  é uma  prova  de  que  o artista  que  dava  o concerto  é tão  bem 
aceito  da  nossa  sociedade,  que  mereceu  uma  grande  concorrência;  mas 
também  é prova  que  o salão  do  teatro  não  se  presta  a uma  reunião  de  mais 
de  quinhentas  pessoas. 

Do  contrário,  dar-se-á  o que  sucedeu  terça-feira,  a se  verão  obrigados 
a fazer  aquela  mesma  separação  de  homens  e senhoras,  que  decerto  não  é 
nada  galante. 

A música  é uma  coisa  muito  bela,  mas  seguramente  não  é um  fogo  de 
Vesta  que  tenha  o poder  de  nos  afastar  da  companhia  amável  das  senhoras 
e privar-nos  da  sua  espirituosa  conversação. 

Não  cuidem  que  digo  isso  por  mim;  apesar  de  sentir  bastante  aquela 
separação  anti-social,  anti-religiosa  e anti-política,  se  tomo  o negócio  tão  a 
peito,  é unicamente  por  causa  das  senhoras,  que  eu  adivinho  haviam  de 
estar  desesperadas. 

Os  motivos  do  desespero  são  diversos. 

Em  umas  era  porque  lhes  faltava  o quer  que  é,  porque  não  ouviam 
uma  fineza,  não  sentiam  em  torno  o murmúrio  de  admiração  a que  estão 
talvez  habituadas. 

Em  outras  é porque  não  tinham  quem  lhes  fosse  ver  o copo  d'água, 
quem  lhes  dissesse  de  que  maestro  era  a música  que  se  tocava,  quem 
informasse  da  hora  que  era,  enfim  quem  lhes  servisse  de  partner  num 
pequeno  jogo  de  alusões  maliciosas.  . 

Mas  deixemos  os  desconcertos,  e voltemos  ao  concerto. 

As  glórias  musicais  da  noite  couberam  a um  trio  do  Padre  Martini, 
composto  em  1730,  e que  Ferranti  foi  desencavar  não  sei  onde:  é o trio  das 
risadas. 

Foi  executado  pela  Charton  e por  Ferranti  e Dufrene  com  muita  graça 
e naturalidade. 

Que  excelente  música  para  quando  se  está  triste!  Diz  um  provérbio 
que  quem  canta  seus  males  espanta.  O tal  terceto,  porém,  faz  mais  do  que 
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espantar  os  males;  obriga  a rir;  começa-se  cantando,  e acaba-se  às 
gargalhadas. 

Voltemos  outra  página. 

Entramos  no  Teatro  de  São  Francisco  na  quarta-feira  à noite; 
representam-se  duas  pequenas  comédias  muito  engraçadas  e espirituosas. 

Se  quereis  passar  uma  noite  alegre  e rir  de  coração  durante  umas 
duas  ou  três  horas,  não  deixeis  de  ir  aos  domingos  e às  quartas-feiras  ver 
as  representações  desse  pequeno  teatro. 

Ouvireis  as  cômicas  facécias  de  um  artista  que  agora  começa,  mas  que 
promete  muito  futuro,  se  o animarem  e souberem  dirigir.  Vereis  como  a 
mobilidade  extraordinária  de  sua  fisionomia  se  presta  admiravelmente  às 
expressões  de  todos  os  sentimentos  e de  todas  as  paixões. 

Lá  de  vez  em  quando,  no  meio  dessas  cenas  espirituosas  e cômicas, 
assistireis  a um  lance  dramático,  em  que  uma  excelente  artista  já  vossa 
conhecida  pinta  com  a maior  naturalidade  o amor,  a emoção,  o susto  ou  o 
terror. 

E vereis  tudo  isto  no  meio  de  uma  sociedade  escolhida,  e admirando 
talvez  pelos  camarotes  algumas  moças  bonitas  e elegantes  que  começam  a 
proteger  a nascente  empresa,  e que  prometem  em  pouco  tempo  fazer  deste 
pequeno  salão  um  dos  mais  agradáveis  passatempos  da  cidade. 

A sociedade  tem  lutado  com  muitas  dificuldades,  e uma  delas,  talvez  a 
principal,  seja  a repugnância  que  tem  ainda  a classe  pobre  por  esta 
profissão. 

São  prejuízos  de  tempos  passados,  de  que  ainda  se  ressentem  os 
paises  pouco  ilustrados,  e que  devemos  procurar  destruir  como  um  erro 
muito  prejudicial  ao  desenvolvimento  da  arte  dramática. 

O cômico  hoje  em  dia  já  não  é aquele  volantin  ou  palhaço  de  outrora, 
sujeito  aos  ápodos  e às  surriadas  do  poviléu  nas  praças  públicas;  já  não  é 
aquele  ente  desprezível,  aquele  paria  da  sociedade,  indigno  do  trato  da 
gente  que  se  prezava. 

Todo  o trabalho  é nobre,  desde  que  é livre,  honesto  e inteligente;  toda 
a arte  é bela  e sublime,  logo  que  se  eleva  à altura  do  espírito  ou  do 
coração. 

O cômico  pertence  a esta  grande  classe  de  artistas  que  trabalham  na 
grande  obra  da  perfeição:  é irmão  do  pintor,  do  estatuário, do  músico,  do 
arquiteto,  de  todos  esses  apóstolos  da  civilização  que  seguem  por  uma 
mesma  religião  e um  mesmo  culto:  a religião  da  natureza  e o culto  do  belo. 

Cessem,  pois,  esses  escrúpulos  irrefletidos  que  muitas  vezes  cortam 
uma  carreira  e falseam  uma  vocação  decidida. 

Quantos  grandes  pintores  da  Itália  e o mundo  inteiro  não  teriam 
perdido,  se  o desprezo  pela  arte  e os  maus  conselhos  tivessem  abafado  na 
alma  do  artista  o fogo  sagrado,  fazendo  de  um  Ticiano  e de  outro  um  mau 
advogado  ou  um  péssimo  fidalgo? 


161 


Quem  sabe  também  quanta  menina  pobre  e quanto  moço  sem  fortuna 
há  por  aí  por  esta  grande  cidade,  e cujas  esperanças  não  passam  de  um 
obscuro  casamento  ou  de  um  emprego  mesquinho,  e que  entretanto  têm 
em  si  o germe  de  um  brilhante  futuro,  perdido  talvez  por  uma  falsa  idéia  da 
arte? 

Atualmente  todo  o mundo  entende  que  seu  filho  deve  ser  negociante 
ou  empregado  público:  e,  tudo  quanto  não  for  isto  é um  desgosto  para  a 
família.  Quanto  à classe  rica  e abastarda,  esta  não  quer  outra  coisa  que  não 
seja  o sonoro  título  de  doutor. 

Doutor  atualmente  equivale  ao  mesmo  que  fidalgo  nos  tempos  do 
feudalismo.  É um  grau,  um  distintivo,  um  título,  uma  profissão,  um  estado. 

No  tempo  da  revolução,  os  fidalgos,  os  condes,  marqueses  e barões 
emigraram  e fizeram-se  torneiros,  sapateiros,  pintores  e mestres  de 
meninos 

É provável  que  daqui  a dez  anos,  com  a fertilidade  espantosa  das 
nossas  academias,  o mesmo  venha  a suceder  aos  doutores. 

Tudo  isto,  porém,  parte  de  um  grande  erro. 

Todas  as  profissões  encerram  um  grande  princípio  de  utilidade  social; 
todas,  portanto,  são  iguais,  são  nobres,  são  elevadas,  conforme  a perfeição 
a que  chegam. 

Um  mau  discurso  de  deputado  não  vale  um  gorjeio  ou  uma  volta  da 
Charton.  Um  poema  insulso,  uma  poesia  sem  sentimento  não  se  compara  a 
uma  cena  pintada  por  Bragaldi.  Um  desenho  sem  gosto  não  prima  sobre  as 
formas  elegantes  e graciosas  que  o nosso  artista  Neto  costuma  dar  a um 
móvel  trabalhado  por  ele. 

E assim  tudo  o mais:  o homem  é que  faz  a sua  profissão;  a sua 
inteligência  é que  a eleva;  a sua  honestidade  é que  a enobrece. 

Já  é tempo  de  voltarmos  a quarta  página  deste  livro  das  noites,  que 
me  comprometo  a traduzir-vos. 

Chegamos  à história  de  uma  representação  dada  no  Teatro  de  São 
Pedro,  quinta-feira  à noite,  em  benefício  de  um  artista  nacional. 

Conheceis  a comédia,  e por  conseguinte  saltemos  por  ela  para  ouvir  a 
Jacobson  cantar  a ária  do  Átila,  que  tão  bem  representava  no  Teatro  Lírico. 

Se  a natureza  não  dotou  a esta  artista  de  uma  voz  doce  e suave,  deu- 
lhe  em  compensação  o gosto,  o sentimento  e a inteligência  necessária  para 
compreender  todos  os  mistérios  desta  arte  divina  que  tem  cordas  para  cada 
uma  das  pulsações  do  coração  humano. 

O beneficiado  tocou  no  seu  violoncelo  uma  fantasia  do  Trovador. 

Nesse  momento,  algumas  pessoas  distintas  que  aí  se  achavam  sentiram 
decerto  um  assomo  de  orgulho  e de  brios  nacionais,  quando  viram  o artista 
brasileiro,  filho  da  vontade  e do  estudo,  arrancar  aplausos  no  meio  dos 
hábeis  instrumentistas  estrangeiros  que  tão  cavalheirescamente  se 
prestaram  a coadjuva-lo. 
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.0  violoncelo  é um  admirável  instrumento.  Fala,  chora,  geme  e soluça 
como  voz  humana;  se  não  diz  as  palavras,  exprime  os  sentimentos  com 
uma  força  de  expressão  que  arrebata. 

Como  todos  os  instrumentos  de  cordas  animais,  ele  tem  com  o 
coração  humano  essa  afinidade  poderosa  que  faz  que  cada  uma  das 
vibrações  daqueles  nervos  distendidos  arranque  uma  pulsação  das  fibras 
mais  delicadas  do  homem. 

Ainda  uma  página;  a última  do  livro. 

Voltamos  ao  Teatro  Lírico  para  ouvir  Ana  Bolena  em  benefício  do 
Bouché. 

Ana  Bolena  foi  uma  das  oito  mulheres  desse  rei  volúvel  que  estava 
destinado  para  nascer  sultão  na  Turquia,  mas  que  por  um  capricho  do 
acaso,  tornou-se  filho  de  uma  rainha  de  Inglaterra. 

0 caso  é que  tão  mau  como  se  diz  que  foi  Henrique  VIII,  se  ele  não 
tivesse  feito  as  suas  brejeiradas,  nós  não  teríamos  passado  antes  de  ontem 
uma  tão  bela  noite. 

0 que  foi  esta  bela  noite  sabem  os  leitores:  foi  música  de  Donizetti 
cantada  por  Bouché  e pela  Charton. 

Ora,  dizer  que  o Bouché  cantou  bem  seria  repetir  o que  já  disse,  e isto 
é sempre  monótono  e aborrecido. 

Quanto  a Charton,  que  brilhou  no  romance  e no  rondó  final,  já  não 
tenho  nada  de  novo  que  escrever. 

Portanto,  como  os  meus  leitores  não  poderiam  suportar  que  lhes 
falasse  do  Teatro  Lírico  sem  falar  de  sua  cantora  predileta,  não  há  remédio 
senão,  depois  de  esgotados  os  prós , recorrer  aos  contras. 

De  agora  em  diante  vou  estudar-lhe  os  defeitos,  e afinar  o ouvido  para 
ver  se  ela  canta  em  si  bemol  ou  em  la  sustenido. 

Naturalmente  hei  de  descobrir  alguma  coisa,  assim  como  já  descobri 
que  Casaloni  canta  pelo  nariz  e que  o Capuri  é ventríloquo. 

Não  se  admirem  se  me  calo  sobre  Ghioni,  a nova  comprimária,  que  fez 
nessa  noite  a sua  estréia.  Depois  que  Dufrene  me  enganou  com  as  suas 
maneiras  estudadas,  não  arrisco  o meu  juízo  senão  depois  da  terceira 
representação. 

Entretanto,  enquanto  nada  me  animo  a dizer,  ficam  sabendo  que  a 
nova  comprimária  tem  uma  bela  figura  em  cena,  e que  foi  aplaudida  depois 
da  ária  do  segundo  ato. 

0 vestuário  era  todo  novo,  rico  e a caráter.  Henrique  VIII  estava 
trajado  com  muito  gosto;  mas  Ana  Bolena  tinha  um  feio  roupão  de  veludo 
roxo  dobrado  de  cetim  azul  com  uns  galões  de  cor  duvidosa,  que  por 
felicidade  ficou  esquecido  à vista  do  elegante  vestido  de  cetim  preto  com 
que  apresentou  no  último  ato. 

Todo  este  vestuário  veio-nos  instruir  de  uma  verdade  que  não  se 
encontra  nos  livros  de  histórias;  e é que  naquele  tempo  os  homens  usavam 
de  coleira  e as  mulheres  de  asas. 
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Ora,  como  as  modas  revivem,  é natural  que  hoje  se  dê  a mesma 
coisa;  com  a diferença  que  senhoras  e homens  trazem  as  suas  asas  e 
coleiras  escondidas  para  que  ninguém  as  veja.  Antigamente  havia  mais 
franqueza. 

Temos  concluído  felizmente  a má  tradução  deste  livro,  que  abrimos  na 
primeira  página  e percorremos  até  a última. 

É natural  que  os  meus  leitores  me  perguntem  o que  havia  no  verso  da 
página. 

Eram  notas  sobre  a política,  apontamentos  a respeito  de  alguns 
discursos  parlamentares,  notícias  curiosas  do  Paraguai,  mas  tudo  em 
borrão,  num  tal  estado  de  confusão,  tão  mal  escrito  e tão  sem  nexo,  que 
não  me  animo  a traduzir-vos  esses  trechos  informes. 

Prefiro  antes  dar-vos  uma  ligeira  resenha  de  tudo,  e fazer  algumas 
pequenas  observações... 

Mau!  lá  secou-se-me  a tinta! 


XXXIV 

Rio , 10  de  junho 

Falemos  de  política. 

É um  tema  muito  delicado,  sobretudo  na  época  atual. 

Mas  o que  é política? 

Se  a etimologia  não  mente,  é a ciência  do  governo  da  cidade. 

Pode  ser  que  esta  definição  não  lhes  agrade;  mas  isto  pouco  me 
embaraça.  Estou  expondo  um  novo  sistema  social;  é natural  que  me  aparte 
das  opiniões  geralmente  admitidas. 

Continuemos. 

A política  é o governo  da  cidade.  A cidade  se  compõe  de  freguesias,  de 
ruas,  de  casa,  de  famílias  e de  indivíduos,  assim  como  a nação  de  províncias 
e municípios. 

Já  se  vê,  pois,  que  a política  deve  ser  também  a ciência  de  bem 
governar  a casa  ou  a família,  e de  promover  os  interesses  dos  indivíduos. 

Isto  é lógico,  e ninguém  me  poderá  negar  que,  promovendo-se  estes 
interesses,  não  se  concorra  poderosamente  para  o melhoramento  da 
freguesia,  da  província  e finalmente  do  país. 

Daqui  resultam,  portanto,  dois  grandes  sistemas  políticos,  dois 
princípios  únicos  da  ciência  do  governo. 

Um  que  procede  à guisa  da  análise,  que  parte  do  particular  para  o 
geral,  que  promove  os  interesses  públicos  por  meio  dos  interesses 
individuais. 

O outro  é uma  espécie  de  síntese,  desce  do  geral  ao  particular,  e, 
melhorando  o país,  assegura  o bem-estar  dos  indivíduos. 
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Este  método,  tanto  em  política,  como  em  lógica,  tem  geralmente 
pouca  aceitação:  do  contrário  os  espíritos  esclarecidos  preferem  a análise. 

Quereis  saber  como  se  faz  a análise  em  política? 

Em  vez  de  examinarem-se  as  necessidades  do  país,  examinam-se  as 
necessidades  deste  ou  daquele  indivíduo,  nomeiam-no  para  um  bom 
emprego  criado  sem  utilidade  pública,  e o país  se  incumbe  de  alimenta-lo 
por  uma  boa  porção  de  anos. 

Lá  chega  um  dia  em  que  se  precisa  de  um  ministro,  e lança-se  mão 
daquele  indivíduo  como  de  um  homem  predestinado,  o único  que  pode 
salvar  o país. 

Eis,  portanto,  os  favores  feitos  àquele  indivíduo  dando  em  resultado 
um  benefício  real  à causa  pública;  eis  a política  por  meio  do  empenho  - 
quero  dizer  da  análise,  - criando  futuros  ministros,  futuros  presidentes, 
futuros  deputados  e senadores. 

Alguns  espíritos  frívolos,  que  não  têm  estudado  profundamente  este 
sistema  político,  chamam  a isto  patronato ! 

Ignorantes,  que  não  sabem  que  cálculo  profundo,  que  sagacidade 
administrativa  é necessária  para  criar-se  um  homem  que  sirva  nas  ocasiões 
difíceis! 

Estes  censuram  o deputado  que,  em  vez  de  se  ocupar  dos  objetos 
públicos,  trata  dos  seus  negócios  particulares;  falam  daqueles  que 
sacrificam  os  interesses  de  sua  província  às  exigências  de  sua  candidatura 
de  senador. 

E não  compreendem  que  estes  hábeis  políticos,  promovendo  os 
interesses  de  sua  pessoa,  de  sua  casa  e de  sua  família,  não  tem  em  vista 
senão  auxiliar  o melhoramento  do  país,  partindo  do  menor  para  o maior. 

De  fato,  algum  dia  eles  pagarão  à nação  tudo  quanto  dela  receberam, 
em  projeto  de  reformas,  em  avisos,  em  discursos  magníficos.  Isto  enquanto 
não  vão  à Europa  passear  e fazer  conhecida  do  mundo  civilizado  a ilustração 
dos  estadistas  brasileiros. 

E há  quem  chame  a isto  patronato,  empenho  ou  desmoralização! 

Como  se  em  muitos  outros  paises,  e até  na  França,  não  estivesse  em  voga 
este  mesmo  sistema  de  governar! 

Outrora  se  dividiam  as  forma  de  governo  em  república,  monarquia 
representativa  e monarquia  absoluta.  Hoje  está  conhecido  que  estas  duas 
divisões  são  puramente  escolásticas,  e que  não  há  senão  duas  maneiras  de 
governo:  o governo  individual  e o governo  nacional,  o governo  dos 
interesses  particulares  e o governo  dos  interesses  do  país. 

Cada  um  deles  pode  conduzir  ao  fim  desejado,  procedendo  por  meios 
diversos. 

Um, por  exemplo,  escolhe  o indivíduo  para  o emprego,  segundo  a sua 
aptidão;  o outro  escolhe  emprego  para  o indivíduo,  segundo  a sua 
importância. 
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0 primeiro  ganha  um  bom  empregado,  o segundo  um  excelente 
aliado.  Um  pode  errar  na  escolha  do  indivíduo;  o outro  pode  ser  traído  pelo 
seu  protegido. 

Se  os  meus  leitores  acham  muito  extravagante  esta  preleção  política, 
têm  bom  remédio;  é não  lerem  segunda  vez,  se  tiverem  caído  na 
atualidade. 

Não  pensem  contudo  que  pretendo  fazer  concorrência  às  últimas 
declarações  feitas  na  Câmara  dos  Deputados;  de  maneira  alguma. 

Qualquer  dos  métodos  ali  apresentados  é inquestionavelmente  melhor 
do  que  o meu,  começando  pelo  de  um  nobre  deputado  de  São  Paulo. 

Que  política  salvadora!  Voltaremos  ao  tempo  das  revoltas,  das 
perseguições,  das  eleições  armadas.  Teremos  uma  espécie  de  fanatismos 
político,  uma  cruzada,  a que  se  chama  saquaremismo  puro! 

Ora,  é inegável  que  se  podem  obter  grandes  resultados  com  esta 
política.  A revolução,  segundo  dizem,  é uma  força  civilizadora,  regenera 
como  o fogo,  purifica  como  o martírio. 

Portanto  não  há  que  hesitar!  Adotemos  esse  programa  salvador; 
arranjemos  quanto  antes  uma  meia  dúzia  de  São  José  dos  Pinhais,  e 
avante,  que  o futuro  é nosso!  A jovem  oposição  entrará  no  senado,  e 
teremos  dado  um  grande  passo  para  o engrandecimento  da  nossa  pátria. 

E a respeito  de  política,  estou  satisfeito,  quero  dizer  estou 
suficientemente  enfastiado. 

E,  o que  mais  é,  não  tenho  nada  de  bonito  que  dizer-vos.  A semana 
que  acabou  foi  unicamente  de  esperanças.  Todo  o mundo  esperava;  nestes 
sete  dias  passados  ninguém  teve  um  pensamento  que  não  fosse  uma 
expectativa. 

Até  quinta-feira  esperou-se  que  a procissão  de  São  Jorge  fosse 
brilhante,  e por  isso  uma  concorrência  extraordinária  enchia  as  ruas 
privilegiadas. 

Quase  todas  as  moças  bonitas  da  cidade  estavam  reclinadas  pelas 
varandas  dessas  casas,  tão  tristes  e tão  soturnas  nos  outros  dias. 

Cada  janela  era  um  buquê;  e como  um  buquê  pode  ser  bonito  ou  feio, 
perfumado  ou  inodoro,  segundo  as  flores  de  que  se  compõe,  deve  cada  um 
entender  a palavra  a seu  modo. 

Há  gente  que  gosta  da  rosa,  porque  tem  espinhos;  há  outros  que 
preferem  a violeta,  porque  é modesta;  e talvez  que  alguns  apreciem  o cravo 
amarelo,  a papoula,  e achem  um  certo  sainete  no  cheiro  da  arruda  e do 
manjericão. 

Para  todos  estes  gostos  havia  flores  nos  buquês  de  que  falei.  O jardim 
era  completo,  principalmente  no  que  diz  respeito  a girassóis. 

A procissão  saiu. 

Se  ainda  não  sabeis,  podeis  ficar  certo  disto,  assim  como  do  logro  que 
nos  pregou.  Anunciavam  uma  procissão  muito  bonita,  e saiu  uma  muito 
feia. 
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São  Jorge  apareceu  vestido  de  novo,  mas  posso  afiançar-vos  que  não 
estava  à son  aise.  Induzi  isto  da  palidez,  da  cor  de  mortalha  que  tinha  o seu 
semblante. 

De  fato  o ativo  guerreiro  não  podia  estar  ao  seu  gosto  dentro  daquele 
manto  enorme,  que  cobria  cavaleiro  e cavalo,  de  tal  maneira,  que  de  longe 
apenas  se  via  um  capacete  e uma  capa  que  caminhavam  com  quatro  pés. 

Depois  da  imagem  vieram  as  irmandades  do  costume;  houve  porém, 
uma  que  eu  não  conheci,  e que  entretanto  ia  de  envolta  com  a do  Carmo; 
falo  de  uma  que  trazia  capa  amarela,  cor  que  não  me  consta  tenha  sido 
adotada  por  nenhuma  confraria  desta  corte. 

Depois  de  quinta-feira  começou  todo  o mundo  a esperar  pelas  ações 
da  estrada  de  ferro,  e pelo  resultado  das  cartas  entregues  à comissão,  as 
quais  montam  já  a mais  de  cinco  mil! 

Nem  os  ministros,  nem  as  moças  bonitas,  nem  os  lentes  no  tempo  de 
exames,  ou  os  eleitores  em  época  de  eleição,  são  capazes  de  apresentar  um 
tal  número  de  billets  doux. 

A comissão  tem,  portanto,  de  fazer  o milagre  de  Jesus  Cristo,  dividir 
esse  pão,  não  em  fatias,  porém  sim  em  migalhas. 

E é essa  divisão  que  todos  esperam  ansiosos,  calculando  já  pelos 
dedos  os  resultados  prováveis  do  emprego  deste  dinheiro  que  tem  seguro 
um  interesse  de  sete  por  cento. 

Além  desta  expectativa,  preocupou  igualmente  os  ânimos  a esperança 
de  uma  decisão  do  governo  a respeito  da  questão  do  Paraguai;  porém, 
como  todas  as  esperanças  da  semana,  esta  ainda  não  se  realizou. 

Entretanto,  apesar  de  não  sermos  dos  mais  entusiastas  da  política 
atual,  estamos  convencidos  que  a resolução  do  governo,  qualquer  que  seja, 
será  ditada  pela  solicitude  que  nos  inspira  a todos  a honra  e a dignidade 
nacional. 

Enquanto  o mundo  da  sociedade,  que  passa  o seu  tempo  a brincar  e a 
divertir.  O baile  do  Cassino  na  terça-feira  equivale  a uma  expedição  do 
Paraguai. 

A diretoria,  qual  novo  Pedro  Ferreira,  levou-nos  para  o salão  da 
Fileuterpe,  no  qual  tiveram  lugar  as  exéquias  do  baile  aristocrático. 

Diz  Auguez  que  para  muitos  homens  a vida  começa  num  salão  de  baile 
e acaba  na  sacristia  de  uma  igreja. 

Pode  ser;  mas  o que  sou  capaz  de  apostar  é que  esse  baile  de  que  fala 
o escritor  do  Mosqueteiro  não  teve  de  certo  nenhuma  semelhança  com  o de 
terça-feira. 

A casa,  que  é uma  excelente  estufa  para  curar  constipações,  parece 
que  foi  construída  na  Rússia  ou  na  Sibéria,  e de  lá  mandada  vir  de 
encomenda. 

Demais,  tem  uma  escada  imoral,  porque  deixa  ver  as  pernas  de  todas 
as  moças  e velhas  que  sobem.  Basta  postar-se  um  homem  no  saguão 
durante  a noite  para  fazer  um  estudo  completo  da  pernologia  da  cidade. 
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Pernologia  é um  termo  novo  que  eu  inventei  na  noite  do  Cassino,  por 
não  ter  outra  coisa  que  fazer;  mal  sabia  eu  que  me  havia  de  servir  dele  tão 
cedo. 

Quanto  ao  serviço  do  Cassino,  não  direi  mais  do  que  três  palavras: 
não  havia  pão. 

Um  baile  sem  pão  é uma  falta  imperdoável,  é um  atentado  à 
galantaria,  uma  coisa  incompreensível. 

E se  não  que  reflitam  no  provérbio  antigo,  na  máxima  dos  tempos  em 
que  se  sabia  amar  e se  prezavam  todas  as  belas-artes:  Sine  Cerere  et 
Baccho  friget  Vénus. 

Uma  sociedade  como  o Cassino  deve  ter  um  serviço  magnífico,  um 
serviço  delicado  e que  não  seja  uma  espécie  de  segunda  edição  do  que  se 
encontra  por  aí  em  qualquer  bailezinho. 

Já  me  enfastia  esta  infernal  monotonia,  que  me  persegue  em  todas  as 
reuniões.  É um  drama  em  quatro  atos  que  se  repete  mais  do  que  os 
milagres  de  Santo  Antonio.  Ás  dez  horas  - primeiro  ato  - chá.  Às  onze 
horas  - segundo  ato  - sorvetes.  Á meia  noite  - terceiro  ato  - empadas.  A 
uma  hora  - quarto  ato  - chocolate. 

Há  mais  de  três  anos  que  os  bailes  do  Rio  de  Janeiro  rezam  por  esta 
cartilha,  e reduzem-se  a apresentar-nos  empadas,  como  se  já  não 
estivéssemos  faros  delas. 

E,  a propósito  de  empadas,  quero  comunicar-vos  umas  reflexões  que 
fiz  há  tempos  sobre  o casamento,  em  um  sábado  de  tarde  quando 
passavam  uns  carros  destinados  para  este  fim. 

Em  primeiro  lugar,  não  pude  deixar  de  estranhar  que  se  escolhesse  o 
sábado  para  a celebração  deste  ato,  quando,  segundo  a tradição  popular,  é 
neste  dia  que  os  diabos  andam  soltos. 

Depois,  lembrei-me  do  que  diz  um  escritor,  cujo  nome  não  me  lembro; 
esse  santo  homem,  que  naturalmente  é celibatário,  só  compreende  que  se 
casem  três  classes  de  indivíduos:  os  políticos,  os  ambiciosos  de  fortuna  e os 
velhos  reumáticos  e caquéticos. 

Os  políticos  desposam  uma  boa  posição  na  sociedade,  uma  proteção 
valiosa,  uma  família  influente,  um  nome  de  prestígio.  Para  eles  a mulher  é 
um  diploma. 

Os  ambiciosos  casam-se  com  uma  boa  porção  de  contos  de  réis,  com 
uma  excelente  mesa,  um  palácio,  e todas  as  comodidades  da  vida.  Para  eles 
a mulher  é uma  letra  de  câmbio,  ou  uma  hipoteca  sobre  boa  herança. 

Os  velhos  reumáticos  casam  com  as  cataplasmas  e as  tisanas. 

Para  estes  a mulher  é uma  enfermeira,  uma  irmã  de  caridade,  um 
xarope  de  saúde. 

Além  destas  três  classes  gerais,  há  algumas  exceções,  que  não  deixam 
de  ter  a sua  originalidade. 

Há  sujeitinho  que  casa  unicamente  para  dizer  - eu  casei;  outros  que 
mudam  de  estado  e deixam  a vida  de  ser  solteiros  para  fazer  a experiência. 
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Alguns  entendem  que  devem  ter  uma  bela  mulher  na  sua  sala,  assim 
como  se  tem  uma  étagère,  um  lindo  quadro,  ou  um  rico  vaso  de  porcelana 
de  Sèvres. 

Gostam  de  levar  pelo  braço  uma  bonita  moça,  porque  faz  o mesmo 
efeito  que  uma  comenda  ou  uma  fita  do  Cruzeiro:  chama  a atenção. 

Muitos  casam  para  terem  um  autômato  que  lhes  obedeça,  sobre  quem 
descarreguem  o seu  humor,  a quem  batam  o pé  e ruguem  o sobrolho,  como 
Júpiter  Olímpico. 

Finalmente,  uns  dizem  que  casam  por  inclinação  e por  amor,  isto  é, 
casam  porque  não  têm  motivo,  e por  isso  são  obrigados  a inventar  este 
pretexto. 

Mas  deixemos  esta  matéria  vasta,  e voltemos  ao  nosso  pequeno 
mundo  de  seis  dias. 

Sabeis  que  vamos  ter  breve  uma  celebridade  lírica  no  nosso  teatro? 

Temos  tanto  esperado,  que  já  é tempo  de  uma  vez  cumprirem  as 
velhas  promessas  que  nos  costumam  fazer. 

A nova  cantora,  o novo  rouxinol  da  Ausônia,  que  vem  encantar  as 
noites  da  nossa  terra,  chama-se  Emmy  La  Grua. 

É uma  bela  moça,  de  formas  elegantes,  de  grandes  olhos,  de 
expressão  viva  e animada.  A boca,  sem  ser  pequena,  é bem  modelada;  os 
lábios  são  feitos  para  esses  sorrisos  graciosos  e sedutores  que  embriagam. 

Bem  entendido,  se  o retrato  não  mente,  e se  aquela  moça  esbelta  e 
airosa  que  vi  desenhada  não  é uma  fantasia  em  crayon. 

Quanto  à sua  idade,  bem  sabeis  que  a idade  de  uma  moça  é um 
problema  que  ninguém  deve  resolver.  Os  indiscretos  dizem  que  tem  vinte  e 
três  anos;  quando  mesmo  tenham  trocado  os  números,  não  é muito  para 
uma  moça  bonita. 

As  belas  mulheres  não  têm  idade;  têm  épocas,  como  os  grandes 
monumentos;  nascem,  brilham  em  quanto  vivem,  e deixam  depois  essas 
melancólicas  ruínas,  em  face  das  quais  o viajante  da  terra  vem  refletir  sobre 
o destino  efêmero  das  coisas  deste  mundo. 

Terminando,  tenho  de  dar-vos  os  meus  parabéns  pela  escolha  do  novo 
senador  pelo  Pará,  o Sr.  Conselheiro  Souza  Franco.  É uma  daquelas  graças 
que  honram  a quem  as  faz,  honrando  ainda  mais  quem  as  recebe. 

Como  sei  que  alguns  dos  meus  leitores  são  amantes  de  originalidades, 
recomendo-lhes  que  não  deixem  de  ir  contemplar  uns  jardins  babilónicos 
que  a Câmara  Municipal  e a polícia  estão  mandando  fazer  na  Rua  do 
Ouvidor,  esquina  da  Vala. 

Tem  a altura  de  cerca  de  quarenta  palmos;  e,  se  um  dos  jarros  cair, 
poderá  esmagar  algum  pobre  passante. 

Mas  é tão  divertido,  que  não  vale  a pena  proibi-los,  por  causa  de  tão 
mesquinha  conseqüência. 

Deveis  ter  lido  hoje  no  Correio  Mercantil  um  artigo  da  Revolução  de 
Setembro  sobre  o tráfico  de  africanos  no  Brasil.  Isto  mostra  quanto  é 
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apreciada,  mesmo  nos  países  estrangeiros,  a grande  regeneração  que 
devemos  aos  esforços  do  Sr.  Eusébio  de  Queirós. 

É também  um  motivo  para  que  paguemos  com  generosidade 
quaisquer  serviços  que  se  tenham  prestado  neste  importante  objeto;  há 
dívidas  sagradas  que,  uma  vez  contraídas,  importam  a honra  e dignidade  do 
governo,  que  neste  caso  equivale  a uma  injúria;  e o governo  não  pode 
deixar  de  fazer  calar  essas  queixas,  ou  pelo  menos  justificar-se  delas. 


XXXV 

Rio , 17  de  junho. 

Sexta-feira,  por  volta  de  oito  horas,  ia  meu  caminho  para  o Teatro 
Lírico,  assistir  à terceira  representação  da  Ana  Bolena,  quando  me 
entregaram  uma  carta  que  me  era  dirigida!... 

Uma  carta!... 

De  todas  as  espécies  de  escritos  que  eu  conheço,  a carta  é sem  dúvida 
a mais  interessante,  a mais  curiosa,  e sobretudo  a mais  necessária. 

A carta  é um  livro  numa  folha  de  papel,  é uma  história  em  algumas 
linhas,  um  poema  sem  cantos;  pode  ser  um  testamento,  uma  confidência, 
uma  entrevista,  um  desafio,  uma  boa  notícia,  ou  o anúncio  de  uma  boa 
desgraça. 

É um  pássaro,  uma  ave  de  arribação,  que  voa  a longes  terras,  aos 
climas  mais  remotos  para  levar  ao  amigo  ausente  as  palavras  e os 
pensamentos  da  amizade  ou  do  amor. 

É uma  espécie  de  fio  elétrico  que  comunica  através  do  espaço  e da 
distância  duas  almas  separadas  por  uma  infinidade  de  léguas,  dois  homens 
que  muitas  vezes  nunca  se  viram,  e que  entretanto  se  conhecem. 

Quando  deram  este  nome  a esse  pequeno  paralelogramo  de  papel, 
que  num  minuto  pode  devorar  uma  fortuna  colossal,  foi  por  analogia  que 
talvez  tenha  escapado  a muita  gente. 

Como  a carta  do  baralho,  a carta  escrita  produz  as  mesmas  emoções, 
o mesmo  delírio;  também  ela  tem  seus  lances  de  fortuna  ou  de  azar  no  jogo 
da  vida. 

Se  uma  dama,  ou  um  ás,  ou  um  valete  que  se  volta  sobre  o tapete 
verde,  pode  arruinar-vos  ou  enriquecer-vos,  da  mesma  maneira  neste 
lansquenet  do  mundo  a que  se  chama  a existência,  uma  carta  que  se 
escreve  pode  trazer-vos  o sorriso  da  ventura  ou  a alegria  do  desespero. 

A única  diferença  é que  o baralho  tem  quarenta  cartas,  e que  a vida 
tem  mil  alternativas.  No  mais  a semelhança  é perfeita,  e todas  as  cartas 
deste  mundo  são  uma  e a mesma  coisa. 
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Deveis  ter  ouvido  falar  numa  espécie  de  compromisso  político,  num 
salvatério  que  os  governos  costumam  dar  às  nações,  e a que  se  chama 
carta. 

Que  é isto  senão  uma  carta  com  a qual  os  governos  e os  povos  jogam 
essa  partida  de  écarté  político,  na  qual  ganha  o parceiro  que  marca  seis 
pontos,  isto  é,  que  nomeia  seis  ministros? 

Por  isso  nós  fizemos  bem  em  trocar  o nome  pelo  de  constituição,  que 
é mais  expressivo,  e que  não  admite  nem  sequer  esses  jogos  de  palavras. 

Tudo  isto  eram  reflexões  que  me  acudiam  ao  espírito  enquanto  seguia 
o meu  caminho,  e procurava  adivinhar  pela  forma  e pela  dobra  o que 
continha  a tal  carta. 

Bem  sabeis  que  isto  é uma  arte  preciosa;  e que  há  sujeitinho  capaz  de 
adivinhar  a mão  que  escreveu  uma  carta,  e o fim  com  que  a escreveu, 
somente  pela  maneira  por  que  se  acha  dobrada  e pelo  papel  do  envelope. 

Assim,  uma  cartinha  fina,  perfumada,  macia,  trai  sempre  a mulher; 
uma  capa  elegante  mas  dobrada  às  pressas,  indica  geralmente  o homem  de 
Estado,  um  ministro,  um  funcionário,  enfim,  sobre  que  pesa  um  trabalho 
invencível. 

Ora,  a minha  carta  não  tinha  parecença  alguma  com  estas  duas 
espécies  descritas;  estava  fechada  simplesmente  como  qualquer  carta  que 
sai  do  correio. 

Por  isso,  como  nada  tinha  que  me  interessasse,  meti-a  no  bolso  e fui 
ouvir  Ana  Bolena,  sem  mesmo  ler-lhe  o sobrescrito. 

Aí  levei  a conversar  sobre  a nova  reorganização  ministerial;  e, 
quaisquer  que  fossem  as  opiniões  daqueles  com  quem  falei,  a todos  ouvi  o 
mesmo  pensamento  e a mesma  idéia  sobre  o novo  ministro,  o Sr. 
Wanderley. 

É inegável  que  este  nome  dá  nova  força  e novo  prestígio  ao  gabinete, 
que  decerto  não  podia  fazer  uma  melhor  aquisição. 

Quanto  à necessidade  da  completa  retirada  do  ministério,  isto  é 
questão  à parte,  e sobre  a qual  só  daqui  a algum  tempo  se  poderá  emitir 
um  juízo  seguro. 

Entretanto  felicitemo-nos  por  ver  definitivamente  reconstituído  o 
governo  do  pais,  que  durante  os  últimos  dias  deu  sinais  de  uma  solução 
definitiva. 

Dizem  que  muitos  não  aceitarão  a pasta;  e por  isso  será  bom 
cuidarmos  desde  já  em  fazer  do  cargo  de  ministro  uma  espécie  de  guarda 
nacional  ou  de  juro,  a que  nenhum  cidadão  se  poderá  escusar. 

É preciso  de  vez  em  quando  fazermos  um  pequeno  sacrifício  pela 
pátria,  por  ela  que  tantas  vezes  se  sacrifica  por  nossa  causa,  por  nossos 
interesses  pessoais. 

Se  não  lhe  fizermos  esses  sacrifícios,  quem  preencherá  os  lugares  de 
senadores,  deputados,  presidentes,  ministros  e bispos  de  uma  e outra 
igreja? 
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Além  da  reconstituição  do  gabinete,  nada  mais  houve  de  interessante 
nos  altos  domínios  da  política. 

A Câmara  dos  Deputados  esperava  e desesperava,  conforme  os 
diversos  boatos  que  corriam  pelos  corredores  a cada  hora  e a cada  instante. 

O senado  (coincidência  notável),  enquanto  o ministério  estava  em 
crise,  discutia  magistralmente  uma  lei  de  pescarias. 

Esta  lei,  apesar  de  muito  bem  sustentada  pelo  seu  ilustre  autor  o Sr. 
Marquês  de  Abrantes,  sofreu  no  senado  grande  oposição. 

Apesar  da  consideração  que  merecem  as  opiniões  opostas  ao  projeto, 
cumpre  atender  à penúria  e à escassez  de  gêneros  alimentícios,  que  quase 
todos  os  anos  em  certa  época  vai  aparecendo  no  nosso  país. 

Uma  lei  de  pescarias,  sabiamente  elaborada,  seria  não  só  um 
importante  ramo  de  comércio  e indústria,  mas  um  meio  eficaz  de  suprir  no 
mercado  a falta  dos  gêneros  de  primeira  necessidade. 

Ultimamente  tem-se  falado  muito  o nome  do  Sr.  Conselheiro  Vicente 
Pires  da  Mota,  que  deseja  retirar-se  do  Ceará  por  incômodos  de  saúde. 

Estamos  convencidos  que  o governo  empregará  toda  a sua  solicitude 
para  que  o Sr.  Pires  da  Mota  continue  a dirigir  a província,  que  tão  bem  tem 
acolhido  a sua  administração. 

Quando,  porém,  qualquer  mudança  se  dê,  esperamos  que  o 
Sr. Marquês  de  Paraná  faça  uma  escolha  acertada,  nomeando  um  homem 
que  tenha  como  o atual  presidente,  grande  tino  administrativo  e a energia 
necessária  para  vencer  exigências  absurdas  de  pequenas  influências  locais. 

É isto  pelo  menos  o que  exige  a política  do  atual  ministério,  e a sua 
prudência  governativa,  a fim  de  não  termos  de  lamentar  cenas 
desagradáveis,  e de  não  retrogradarmos  de  um  estado,  que,  embora  não 
seja  o melhor,  é contudo  mil  vezes  preferível  ao  passado  odiento  de  alguns 
anos  atrás. 

Ainda  uma  palavra. 

Temos  na  nossa  administração  um  empregado  de  alto  merecimento, 
de  qualidades  eminentes,  de  uma  inteligência  e de  um  zelo  provados  por 
grandes  serviços  e importantes  trabalhos. 

Falo  do  Sr.  Dr.  Eduardo  Olímpio  Machado,  atual  Presidente  do 
Maranhão,  que  vai  dirigir  a Província  do  Amazonas. 

Estamos  certos  que,  logo  que  haja  oportunidade,  o governo 
aproveitará  melhor  este  hábil  administrador,  que  uma  moléstia  cruel  impede 
de  continuar  a residir  nas  províncias  do  norte. 

Parece-nos  mesmo  que,  se  achando  vagas  algumas  presidências  de 
províncias  do  sul,  se  faria  a uma  delas  grande  serviço,  e ao  Dr.  Olímpio 
estrita  justiça,  nomeando-o  para  um  desses  lugares. 

Mas  lá  se  ergue  o pano,  e,  como  desejo  ouvir  o terceiro  ato  sem 
perder  uma  nota,  deixo  a minha  conversa,  e entrego-me  todo  à arte,  à 
música. 

Mas  decididamente  estava  na  noite  das  distrações. 
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Apenas  a Charton  começou  a cantar  o seu  belo  romance,  o meu 
pensamento  deixou-me,  e em  menos  de  um  segundo  tinha  transposto 
mares  e serras. 

Andava  pela  Europa,  o brejeiro!  Como  eu  não  posso  ir,  ele  mete-me 
inveja,  e leva  o tempo  a fazer-me  figas. 

Num  minuto  passeou  pela  Itália,  viu  Emmy  la  Grua  aprontando-se 
para  a sua  viagem  de  além-mar,  e depois  entrou  em  Londres,  e foi  a 
Convent-Garden  ver  a Julienne  Dejean,  que  representava  a Norma. 

Esta  é uma  moça  encantadora,  como  dizem  que  é a linda  italiana;  não 
é uma  Rosina  faceira  e graciosa  como  a Charton,  é uma  mulher  talhada 
para  as  grandes  paixões,  para  as  comoções  fortes  e violentas. 

Sua  voz  de  soprano,  ampla,  sonora,  de  uma  grande  extensão  e 
volume,  dizem  que  tem  esses  acentos  do  desespero,  esses  gritos  d'alma, 
que  fazem  estremecer  como  um  choque  elétrico,  que  fazem  correr  pelo 
corpo  um  calafrio  de  emoção. 

É uma  voz  para  o ciúme  selvagem  da  Norma,  para  a vingança  e para 
as  paixões  de  Lucrecia  Borgia,  para  a ambição  de  Macbeth,  para  todos  esses 
dramas  enfim  em  que  os  sentimentos  trágicos  atingem  à sublimidade. 

Entretanto  esse  mesmo  timbre  de  voz  torna-se  doce,  terno, 
sentimental  quando  a artista  traduz  o amor  feliz  e essas  delicadas  emoções 
do  coração  que  se  expande. 

Por  isso  afirmam  que  ela  não  tem  repertório;  canta  a música  italiana 
de  preferência;  e executa  qualquer  ópera  de  soprano  que  lhe  designem. 

Com  ela  deve  vir  o tenor  Tamberlik,  que  atualmente  goza  na  Europa 
da  reputação  de  um  dos  melhores  cantores  no  seu  gênero. 

Foi  isto  que  o meu  pensamento  viu  em  viagem  e que  me  veio  contar, 
tirando-me  assim  todas  as  minhas  belas  ilusões  da  noite. 

Comecei  a refletir  sobre  o destino  das  glórias  deste  mundo. 

"Ainda  esta  noite,  pensava  eu,  a Charton  pisa  a nossa  cena  lírica  como 
rainha  e como  soberana.  Algumas  reminiscências  que  nos  deixou  a Stoltz  já 
estão  apagadas.  Brilha  num  céu  sem  nuvens  como  o astro  das  nossas 
noites,  murmura  ao  ouvido  como  o eco  das  harpas  eólicas,  surge  no  meio 
de  uma  auréola  de  luz  como  o anjo  da  harmonia. 

"Daqui  a um  mês,  ou  a dois  talvez,  quem  sabe  se  não  lhe  arrancarão  a 
sua  coroa,  e sei  de  tantos  buquês,  de  tantos  aplausos,  terá  uma  flor 
solitária  e um  simples  monossílabo  de  admiração,  desses  que  partem 
espontaneamente  do  peito?" 

Os  abissínios  foram  um  povo  da  antiguidade  que,  como  os  judeus, 
perderam  a sua  pátria  e se  espalharam  pelo  mundo,  misturando  o seu 
sangue  a todas  as  raças. 

Quando  o sol  se  ergue,  todos  se  levantam;  quando  ele  chega  ao 
ocaso,  todos  se  recolhem , e tratam  de  dormir. 
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Há,  porém,  homens  para  quem  a noite  é mais  bela  do  que  o dia,  para 
quem  uma  estrela  perdida  no  azul  do  céu  é mais  encantadora  do  que  o 
astro-rei  com  todo  seu  fulgor. 

Estes  saúdam  o sol  quando  nasce,  mas  à noite  contemplam  a estrela 
fugitiva  e a acompanham  no  seu  caminho  solitário. 

Infelizmente,  porém,  ninguém  neste  mundo,  depois  de  ter  sido  sol, 
deseja  ficar  estrela;  e este  é o grande  mal. 

De  tudo  isto  nada  se  conclui. 

Esperamos. 

O pomo  da  discórdia  está  lançado;  o banquete  lírico  se  prepara,  e o 
público,  como  Paris,  tem  de  julgar. 

Que  julgue  bem,  porque  a luta  deve  ser  gigantesca  como  os  combates 
da  Ilíada  e da  Odisséia,  como  as  peregrinações  da  Eneida. 

Aposto,  porém,  que  já  estais  desesperados  por  saber  da  carta  que 
recebi  quando  ia  para  o teatro. 

Chegamos  a ela. 

Era  escrita  em  francês,  e continha  versos,  versos  feitos  por  mulher! 

Devo,  porém,  prevenir-vos  que  não  acreditei  nem  um  momento  na 
verdade  da  assinatura;  tomei  por  uma  inocente  brincadeira  de  algum  amigo 
desconhecido,  e como  os  versos  são  bonitos,  vo-los  ofereço. 

Eis  a carta: 


"13  de  junho  de  1855 

"Monsieur.  - Si  vous  voulez  lês  proteger,  j'aurai  lê  courage  de  vous  em 
envoier  d'autres. 

A jeudi  prochain. 

Souffrez  que  je  garde  1'anonyme;  ce  petit  air  de  mystère  a um  je  ne 
sais  quoi,  qui  me  rend  plus  hardie,  ou  plutôt  moins  craintive. 


Elle. 


A vous  d'amitié, 


DANS  UM  ALBUM 
185 


Dans  votre  álbum , ou  la  jeune  amitié  laisse 
Des  songes  de  bonheur , des  projets  d'avenir. 
Pourquoi  vouloir,  ami,  que  ma  sombre  tristesse 
Vienne  jeter  son  deuil  sur  aussi  doux  loisir? 
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Vous  ne  savez  donc  os  que  lê  rire  de  m lèvre 
Déjà  depuis  çpngtemps  ne  va  plus  à mon  coeur; 

Et  que  de  ce  bonheur  dont,  hélas,  on  me  sèvre, 

Je  crains  même  d'écrire  lê  nom  si  séducteur! 

Moi  aussi,  j'ai  connu  ces  jours  pleins  d'espérance 
Quand  je  croyais  à tout,  aux  promesses,  au  devoir, 
Leur  souvenir  em  moi  éveille  la  souffrance ; 

Car  ils  ne  m'ont  laissé  qu'un  brulant  dèsespoir. 

Ce  n'est  dona  pas  la  froid  indifférence 

Qui  m'empêchait  d'écrire  um  mot  de  souvenir; 

Mais  je  ne  voulais  pás , vous  dont  la  vi ê commence, 
Que  sitôt  vous  sussiez  que  vivre  c'est  souffrir! 

Elle. . . . 


Rio  de  Janeiro 

Bem  vedes  que,  se  é uma  caçoada,  é tão  delicada  e de  tão  bom  gosto, 
que  vale  a pena  deixar-me  enganar,  quando  mais  não  fosse,  ao  menos  para 
dar  à vossa  curiosidade,  minhas  belas  leitoras,  esse  lindo  tema  para  sobre 
ele  fantasiardes  à vontade. 

É realmente  uma  mulher,  uma  mulher  bonita  que  escreve  lindos 
versos  em  francês,  que  no  fundo  d'alma  o desengano  e no  lábio  o sorriso, 
como  uma  flor  pálida  que  nasce  entre  as  ruínas,  como  essa  chama  lívida 
que  lampeja  um  momento  entre  as  cinzas  quando  o fogo  se  extingue? 

Ou  será  alguma  mocinha  tímida  que  vota  à poesia  as  primícias  de  sua 
alma,  e que  deixa  cair  sobre  o papel,  em  versos,  esses  primeiros  perfumes 
de  um  coração  de  dezoito  anos,  essas  primeiras  flores  da  mocidade  e do 
amor? 

Podeis  fazer,  como  estas,  mil  outras  suposições,  e aceitar  aquela  que 
mais  vos  agradar  e que  mais  se  harmonizar  com  o vosso  espírito  e com  os 
vossos  sentimentos. 

Quanto  a mim,  ou  porque  já  estou  um  pouco  cético  a respeito  dessas 
dores  concentradas  e desses  sofrimentos  mudos  que  sorriem,  ou  porque  me 
achasse  em  más  disposições  para  a poesia,  o caso  é que,  apesar  da  letra 
fina  e delgada,  apesar  do  pronome  da  assinatura,  nem  um  instante  acreditei 
que  houvesse  nisto  dedo  de  mulher. 

Vi  logo  que  toda  esta  história  não  passava  de  uma  engenhosa 
invenção  de  algum  sujeito  que,  ou  queria  abusar  da  minha  boa-fé,  ou  se 
envolvia  neste  véu  poético  do  mistério,  para  obter  de  mim  a publicação  de 
seus  versos. 

Fiquei,  pois,  firmemente  convencido  que  a tal  assinatura  de  tão 
misteriosa  significação,  não  era  outra  coisa  mais  do  que  a letra  inicial  do 
nome  do  poeta,  escrita  por  extenso  - elle! 


175 


Também  pode  ser  que  o pronome  deva  ser  lido  em  português,  embora 
os  versos  sejam  franceses;  e então  toda  a poesia  desaparece  diante  desta 
transformação  de  sexo,  produzida  pela  mudança  de  línguas. 

O que  sei  é que  em  tudo  isto  há  uns  olhos  ou  bonitos,  de  homem  ou 
de  mulher  que  estão  percorrendo  estas  linhas,  e procurando  com  ansiedade 
ver  se  conseguiram  enganar-me;  e queira  Deus  que  um  sorriso  irônico  não 
faça  coro  com  esse  olhar  curioso. 

Agora,  minhas  belas  leitoras,  deixo-lhes  a decifração  do  enigma;  e só 
lhes  peço  que,  se  acaso  acertarem  com  ela,  não  se  tornem  egoístas,  e ma 
comuniquem,  para  rir-me  também  da  caçoada  feita  a todos  nós. 

Entretanto,  se  a nossa  incógnita  (incógnita  em  álgebra  é comum  de 
dois),  se  a nossa  incógnita  continuar  a mandar-me  os  seus  versos,  e se  eles 
forem  bonitos  como  os  primeiros,  continuarei  a publicá-los,  e a dar-vos 
assim  no  meio  da  minha  prosa  chilra,  algumas  flores  de  poesia. 

Conversemos  agora  a respeito  de  teatros. 

O Ginásio  conseguiu  fazer  a excelente  aquisição  de  uma  nova  artista, 
moça  de  educação  fina,  e que  promete  um  excelente  futuro.  É filha  de  um 
artista  que  já  teve  seus  belos  dias  no  nosso  teatro. 

A nova  artista  deve  estrear  segunda-feira,  num  pequeno  papel  que  lhe 
foi  distribuído  para  dar-lhe  tempo  a familiarizar-se  com  a cena. 

O Teatro  de  São  Pedro  continua  no  mesmo  estado.  Breve,  porém,  o 
veremos  transformado  em  uma  bela  cena  lírica,  na  qual  alguns  cantores  de 
cartello,  que  dizem  devem  chegar  da  Europa,  nos  darão  noites  bem 
agradáveis  e bem  animadas. 

Com  a rivalidade  dos  dois  muito  ganharemos  na  bondade  dos 
espetáculos  e no  zelo  dos  empresários. 

XXXVI 

Rio , 24  de  junho 

A Botafogo!... 

Acompanhemos  essa  linha  de  carros  que  desfila  pela  Glória  e pelo 
Catete;  sigamos  esse  numeroso  concurso  que  vai  pouco  a pouco  se 
estendendo  pela  praia,  ao  longo  do  parapeito. 

O sol  já  descambou  além  dos  montes;  e as  últimas  claridades  de  um 
dia  turvo  e anuviado,  foram  se  extinguindo  entre  as  sombras  do  crepúsculo. 

Daí  a pouco  fechou-se  a noite;  e no  meio  da  escuridão  e das  trevas 
sobressaía  uma  multidão  de  luzes,  refletindo-se  sobre  as  águas  do  mar. 

Ranchos  de  moças  a passearem,  bandas  de  música  tocando  nos 
coretos,  senhoras  elegantes  debruçadas  nas  janelas  iluminadas,  muita 
concorrência,  muita  alegria  e muita  animação;  tudo  isto  tornava  a festa 
encantadora. 
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Quanto  ao  fogo,  queimou-se  às  oito  horas;  dele  só  restam  as  cinzas  no 
fundo  do  mar.  Não  estranhem,  portanto,  que  o respeite  como  manda  a 
máxima  cristã.  Pareis  sepultis. 

Às  dez  horas,  pouco  mais  ou  menos,  tudo  estava  acabado.  A praia 
ficara  deserta;  e nas  águas  tranqüilas  da  baía,  apenas  as  nereidas 
murmuravam,  conversando  baixinho  sobre  o acontecimento  extraordinário 
que  viera  perturbar  os  seus  calmos  domínios. 

Não  é preciso  dizer-vos  que  isto  se  passava  domingo,  no  começo  de 
uma  semana  que  prometia  tantas  coisas  bonitas,  e que  afinal  logrou-nos  em 
grande  parte. 

Tivemos  algumas  boas  noites  de  teatro  italiano,  e ouvimos  o Trovador 
e o Barbeiro  de  Sevilha,  com  uma  linda  ária  do  Dominó  noir,  que  foi  muito 
aplaudida. 

Se  é verdade  o que  nos  contaram,  brevemente  teremos  o prazer  de 
ouvir  toda  essa  graciosa  ópera,  em  benefício  da  Sociedade  de  Beneficência 
Francesa.  A lembrança  é feliz,  e pode  realizar-se  perfeitamente  com  o 
concurso  dos  artistas  franceses  que  possui  atualmente  o nosso  Teatro 
Lírico. 

A diretoria  decerto  não  se  oporá  a uma  representação,  que,  além  do 
auxílio  poderoso  que  deve  dar  a um  estabelecimento  de  beneficência,  não 
pode  deixar  de  fazer  bem  aos  seus  artistas,  fazendo-os  conhecer  num 
gênero  de  música  diverso,  e no  qual  é muito  natural  que  se  excedam. 

Quem  sabe  mesmo  se,  depois  deste  primeiro  ensaio,  a empresa  não 
julgará  conveniente,  para  a variedade  dos  espetáculos  e para  excitar  a 
concorrência,  dar  de  vez  em  quando  uma  pequena  representação  francesa? 

Sei  que  a música  italiana  é a mais  apreciada  no  nosso  país;  porém 
lembro-me  ainda  do  entusiasmo  e do  prazer  com  que  foram  sempre  ouvidas 
em  nossas  cenas  a Nongaret,  a Duval  e mesmo  a Preti. 

Já  que  não  podemos  ter  ao  mesmo  tempo  uma  companhia  italiana  e 
uma  francesa,  não  vejo  porque  não  se  hão  de  aproveitar  os  atores  que 
atualmente  possuímos,  e,  contratando  mais  um  ou  dois,  deram-nos 
algumas  óperas  francesas,  que  estou  certo  haviam  ser  mui  bem  aceitas. 

Se  não  há  algum  obstáculo,  que  ignoramos,  é de  crer  que  a diretoria 
pense  em  fazer  valer  este  meio  de  tornar  o Teatro  Lírico  mais  interessante  e 
mais  variado. 

As  óperas  francesas  têm  grande  vantagem  de  não  fatigarem  tanto  os 
atores  como  a música  italiana;  e por  conseguinte  se  faria  um  benefício  aos 
artistas,  reservando  os  meses  da  força  do  verão  para  esse  gênero  de 
cantoria. 

Assim,  podiam-se  das  as  representações  italianas  com  maior  intervalo, 
e não  se  sacrificaria  a voz  de  alguns  cantores,  obrigando-os  a executar 
música  de  Verdi  duas  ou  três  vezes  por  semana. 

Fui-me  deixando  levar  pelo  gosto  de  advogar  os  vossos  interesses, 
minhas  belas  leitoras,  e esquecia-me  contar-vos  uma  cena  terna  que  teve 
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lugar  sexta-feira  no  teatro,  quando  se  representava  o segundo  ato  do 
Trovador. 

Uns  bravos  e umas  palmas  fora  de  propósito  acolheram  a entrada  em 
cena  da  Casaloni,  e continuaram  enquanto  ela  cantava  e seu  romance  da 
Cigana. 

A princípio  a artista  procurou  resistir  à emoção  que  de  certo  lhe 
causava  essa  zombaria  imerecida;  mas  afinal  o soluço  cortou-lhe  a voz  e as 
lágrimas  saltaram-lhe  dos  olhos. 

Lágrimas  de  mulher...  Quem  pode  resistir  a elas? 

Depois  de  alguns  momentos  de  confusão,  em  que  a cena  ficou  deserta 
e a música  em  silêncio,  a Casaloni  entrou  novamente  em  cena  com  os  olhos 
rasos  de  pranto  e a voz  trêmula. 

Neste  momento  é que  eu  reconheci  bem  o nosso  público,  e senti  o 
coração  generoso  que  animava  todo  esse  concurso  de  espectadores  que 
enchia  o salão. 

Ninguém  disse  uma  palavra;  mas  uma  salva  continuada  de  aplausos 
percorreu  todos  os  bancos  de  ponta  à ponta:  tudo  que  tinha  um  pouco  de 
generosidade  no  coração  e um  pouco  de  sentimento  no  fundo  d'alma 
protestava  contra  aquela  amarga  zombaria,  contra  aquela  ofensa  sem 
causa. 

A mulher  ofendida  que  chora  é uma  coisa  sagrada  e que  se  deve 
respeitar.  Dizem  que  a lágrima  é o símbolo  da  fraqueza;  entretanto  quantas 
armas,  quantos  braços  fortes  não  se  têm  curvado  ao  peso  dessa  gota  de 
linfa  que  não  umedeceria  sequer  uma  folha  de  rosa? 

Deixemos  aqui  este  episódio  da  semana,  que  não  tem  outro  interesse 
senão  o de  mostrar  o efeito  de  uma  imprudência,  e de  provar  a delicadeza 
do  público  que  sabe  preferir  uma  cantora,  sem  por  isso  ofender  e maltratar 
a outras. 

O Ginásio  Dramático  também  teve  esta  semana  uma  noite  feliz, 
honrada  com  a presença  de  SS.  MM.,  que  se  dignaram  estender  sobre  ele 
sua  benéfica  e augusta  proteção. 

Representavam-se  nessa  noite  duas  comédias,  cujos  papéis  foram 
muito  bem  desempenhados  pelo  artista  da  pequena  companhia,  que  parece 
se  esmerou  em  dar  provas  dos  progressos  sensíveis  que  tem  feito. 

O Episódio  do  Reinado  de  Jaques  I é uma  comédia  histórica  e de  muito 
espírito;  tem  algumas  cenas  de  uma  singeleza  e de  uma  naturalidade 
encantadoras. 

É um  idílio  de  amor  aos  quinze  anos,  começado  nos  muros  de  uma 
prisão,  à leitura  da  Bíblia,  e entre  as  flores  de  clematites,  - que  de  repente 
se  vê  oprimido  nos  salões  de  um  palácio  suntuoso,  no  meio  das  etiquetas  da 
Corte. 

O idílio  esteve  quase  a transformar-se  em  drama  ou  tragédia;  mas 
felizmente  achou  refúgio  num  coração  de  rei,  coração  cheio  de  bondade  e 
de  virtude,  e aí  continuou  a sorrir  em  segredo  até  que... 
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Até  que  caiu  o pano. 

Todos  os  personagens  estavam  bem  caracterizados  e vestidos  com 
bastante  luxo  e riqueza  para  os  recursos  da  pequena  empresa,  que  não  se 
poupa  a sacrifícios  sempre  que  se  trata  de  promover  um  melhoramento. 

Suas  Majestades  prometeram  voltar  ao  Ginásio  esta  semana.  Neste 
fato  devem  os  meus  leitores  ver  a prova  a mais  evidente  dos  serviços  que 
este  teatro  vai  prestando  à arte  dramática  do  nosso  país. 

Animado  por  tão  alta  proteção,  acolhido  pela  boa  sociedade  desta 
corte,  o Ginásio  poderá  brevemente  estabelecer-se  em  um  salão  mais 
espaçoso  e mais  elegante,  e aí  abrir-nos  as  portas  ao  prazer,  à alegria,  a 
um  inocente  e agradável  passatempo. 

No  resto  das  noites,  em  que  os  teatros  estiverem  fechados,  muita 
moça  e muita  família  passeou  pela  Rua  do  Ouvidor  para  ver  o modelo  de 
casamento  da  Imperatriz  Eugênia,  que  se  achava  exposto  na  vidraça  do 
Beaumely. 

As  moças  admiravam  mais  o vestido  de  cetim  branco  e o penteado, 
que  dizem  ser  de  um  gosto  c/?/c;  os  homens,  porém,  admiravam  mais  as 
moças  que  o vestido,  de  quem  tinham  ciúme,  porque  lhes  roubavam  os 
olhares,  a que  supunham  talvez  ter  direitos. 

É incompreensível  este  costume  que  têm  certos  homens  que  gostam 
de  uma  mulher  de  se  julgarem  com  direito  exclusivo  aos  seus  olhares,  sem 
que  ela  lhes  tenha  feito  a menor  promessa. 

Parece  que  o olhar  de  uma  mulher  bonita  é como  uma  vaga  de 
senador.  Ninguém  tem  direito  a ela,  o que  quer  dizer  que  todos  o têm. 

Assim  um  fashionable  apaixona-se  por  uma  bonita  mulher,  e,  sem  que 
ela  lhe  tenha  dito  uma  palavra,  sem  mesmo  consulta-la,  atravessa-se  diante 
dos  seus  olhares,  segue-a  por  toda  parte  como  a sombra  do  seu  corpo, 
julga-se  enfim  com  direito  a ser  amada  por  ela.  Se  a moça  de  todo  não  lhe 
presta  atenção  e não  se  importa  com  a perseguição  sistemática,  o 
apaixonado  toma  uma  grande  resolução,  e despreza  a mulher  bonita  de  que 
ele  realmente  não  faz  caso. 

O mesmo  sucede  com  a vaga  de  senador. 

Um  homem  qualquer  que  tem  quarenta  anos,  seja  ou  não  filho  de  uma 
província,  tenha  ou  não  a afeição  dos  povos  de  certas  localidades,  sem 
consultar  os  votantes,  apresenta-se  candidato,  enche  o correio  de  cartas. 

Se  a província  mostra  não  se  importar  com  a sua  candidatura,  o 
homem  de  quarenta  anos  toma  igualmente  uma  resolução,  renuncia  à 
eleição  a que  tinha  direito. 

Ora,  eu  não  sei  como  se  chama  o homem  de  quarenta  anos  que 
renuncia  à vaga  de  senador;  mas  o apaixonado  que  despreza  a mulher 
bonita  é conhecido  entre  certa  roda  pelo  título  de  comendador  da  Ordem 
dos  Verdes. 

Esta  ordem  é a mais  antiga  do  mundo;  é anterior  mesmo  à época  da 
cavalaria  e da  mesa  redonda.  Data  dos  tempos  em  que  os  animais  falavam, 
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e deve  a sua  origem  a uma  raposa  espirituosa,  que  numa  circunstância 
memorável  soltou  esta  palavra  célebre:  Estão  verdes. 

Muito  tempo  depois  Eduardo  III,  apanhando  a liga  da  Condessa  de 
Salisbury,  disse  também  uma  palavra,  que  é pouco  mais  ou  menos  a 
tradução  daquela:  Honny  soit  qui  mal  y pense. 

Assim  como  desta  palavra  se  criou  a jarreteira,  estabeleceu-se  muito 
antes  a Ordem  dos  Verdes , na  qual  são  comendadores  do  número  os 
namorados  que  desprezam  as  mulheres  bonitas,  os  ministros  que  recusam 
pastas,  os  patriotas  que  renunciam  a candidatura,  os  empregados  que 
pedem  demissão,  e muitos  outros  que  seria  longo  enumerar. 

A insígnia  da  ordem  é uma  folha  de  parreira,  que  outrora  foi  o símbolo 
da  modéstia  e do  pudor. 

A cor  é o verde,  como  emblema  da  esperança ; porque  o estatuto  da 
ordem  embora  imponha  a abnegação  e o sacrifício  de  uma  honra  ou  de  um 
bem,  não  inibe  que  se  trabalhe  por  alcançar  coisa  melhor. 

Os  membros  desta  ordem  gozam  de  grandes  honras,  privilégios  e 
isenções,  e especialmente  da  graça  de  obterem  tudo  quanto  desejarem. 

Para  isso  são  obrigados  apenas  a uma  insignificante  formalidade,  que  é não 
desejarem  senão  o que  puderem  obter. 

Concluiria  aqui  esta  revista,  se  não  tivesse  dois  deveres  a cumprir. 

O primeiro  é a respeito  de  uma  questão  que  tem  ocupado  a imprensa 
desta  corte,  e que  atualmente  se  acha  entregue  aos  tribunais  do  país. 

Falo  de  abalroação  da  Indiana,  simples  fato  comercial,  a que  a 
imprensa  tem  querido  dar  o caráter  de  uma  questão  de  classe  e de  brios 
nacionais. 

Um  estrangeiro  que  perde  o seu  navio  não  poderá  defender  os 
interesses  do  seu  proprietário  e dos  carregadores,  somente  porque 
semelhante  defesa  vai  ofender  a tripulação  de  um  vapor  brasileiro? 

Ninguém  mais  do  que  eu  sabe  respeitar  o espírito  de  classe,  e apreciar 
a generosa  fraternidade  que  prende  os  homens  de  uma  mesma  profissão; 
porém  confesso  que  essa  maneira  de  identificar  o homem  com  a classe,  de 
julgar  do  fato  pelo  mérito  pessoal,  não  é a mais  acertada  para  a questão. 

O comandante  do  vapor  Tocantins  pode  ser  um  excelente  oficial,  a sua 
tripulação  pode  ser  a melhor,  e entretanto  ter-se  dado  um  descuido  que 
ocasionasse  o sinistro. 

Felizmente  hoje  a questão  vai  ser  perfeitamente  esclarecida  por 
testemunhas  imparciais  e dignas  de  todo  o sinistro. 

O Tocantins  foi  encontrado  na  mesma  noite  de  11,  meia  hora  antes  do 
sinistro,  por  um  navio  cujo  capitão  já  atestou  que  o vapor  trazia  apenas 
uma  luz  ordinária,  e não  tinha  sobre  as  rodas  os  faróis  verde  e encarnado. 

Como  este,  existem  muitos  outros  depoimentos  importantes  que 
aparecerão  em  tempo  competente,  e que  mostrarão  de  que  parte  está  a 
verdade  e o direito. 
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0 segundo  ponto  sobre  que  tenho  de  falar  é a respeito  dos  espetáculos 
líricos  no  Teatro  de  S.  Pedro  de  Alcântara,  dos  quais  tratei  na  revista 
passada. 

Um  correspondente  do  Jornal  do  Comércio  contesta  a possibilidade 
desses  espetáculos  em  virtude  de  um  privilégio  dado  à atual  empresa  lírica. 

Entretanto  semelhante  privilégio  não  pode  existir;  se  o governo  o 
concedeu,  praticou  um  ato  que  não  estava  nas  suas  atribuições,  um  ato 
nulo,  porque  é inconstitucional. 

Não  é monopolizando  uma  indústria  já  conhecida  no  país,  não  é 
destruindo  a concorrência  que  se  promove  a utilidade  pública. 

A própria  diretoria  do  Teatro  Lírico  deverá  desejar  esta  concorrência; 
porque  se,  como  ela  supõe  a nova  empresa  não  levar  avante,  dando-lhe 
nova  força  e novo  prestígio. 

Ainda  voltarei  a esta  questão,  que  na  minha  opinião  interessa  muito  ao 
futuro  da  arte  nesta  corte. 

Por  hoje  faço-vos  as  minhas  despedidas. 

Vamos  ver  as  fogueiras  de  São  João,  brincar  ao  relento,  e recordar  as 
poéticas  e encantadoras  tradições  de  nossos  pais. 

P.S.  - À última  hora  recebo  a minha  carta  prometida  para  quinta-feira; 
desta  vez  reservo  para  mim  a carta,  e dou-vos  unicamente  os  versos. 

O pronome  (em  falta  do  nome)  persiste  em  ser  lido  em  francês,  e não 
em  português;  porém  agora  afianço-vos  que  estou  convencido  do  contrário. 
Podeis  crer-me. 

CONFIDENCES 

Si  tu  vois  une  femme  au  sourir  caressant ; 

Au  limpide  regard , à la  marche  assurée , 

Et  dont  l'air  de  triomphe  est  toujours  ravissant, 

C'est  qu'elle  ai  me  déjà , et  sait  qu'elle  est  aimée. 

Si  tu  vois  une  femme  à la  marche  incertaine , 

Au  long  regard  abaissé , à ia  voix  animée, 

Et  ne  se  livrant  jamais  à une  joie  soudaime 
C'est  qu'elle  ai  me,  et  dou  te  si  elle  sera  aimée. 

Mais , si  tu  vois  celle  au  regard  triste  et  morne, 

Dont  lês  mouvements  brusques  et  la  voix  saccadée 
Viennent  montrer  encore  tout  1'amour  qu'elle  donne 
A celui  qui  i'aime,  et  qui  l'a  délaissée, 

Oh!  ne  ris  pás,  ami!  Sa  douleur  est  poignante, 

Elle  ne  croit  plus  à rien;  sa  raison  égarée 
Fait  qu'elle  ne  desire  que  d'arriver  mourante 
Aux  pieds  de  celui  qui  est  toute  sa  pensée. 
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Puisque  jamais,  jamais,  cette  voix  si  aimée 
Ne  parlera  pius  pour  eiie  le  langage  du  coeur, 
Elle  que  désormais  le  triste  cours  de  sa  vie 
Ne  sera  pius  marqué  por  un  jour  de  bonheur. 


Car  il  est  vrai  que  les  fêtes  de  ce  monde 
Passent  sur  la  douleur  sans  jamais  la  guérir; 

Et  que  celui  qui  souffre  une  peine  profonde, 

Peut  assister  aux  joies  sans  jamais  les  sentir. 

Elle.... 


Rio  de  Janeiro,  1855. 
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Rio , 8 de  julho. 

Se  não  quereis  ficar  doido,  abandonai  a cidade,  fugi  para  Petrópolis,  ou 
fechai-vos  em  casa. 

Sobretudo  não  vos  animeis  a deitar  a cabeça  à janela  ou  a sair  à rua, 
ainda  mesmo  de  noite. 

Apenas  derdes  os  primeiros  passos,  encontrareis  um  homem  grave, 
que  vos  apertará  a mão  como  antigo  conhecido. 

Pensais  que  vai  perguntar  pela  vossa  saúde,  ou  falar-vos  de  algum 
negócio  particular?  Enganai-vos  completamente. 

Desde  terça-feira  que  não  há  nesta  grande  cidade  senão  um  negócio. 

A forma  vulgar  da  saudação,  o clássico  bons  dias,  foi  substituído  por  um 
cumprimento  mais  cheio  de  interesse  e solicitude: 

-Então,  quantas  teve? 

-vinte. 

-Ah!  dou-lhe  os  parabéns. 

E o sujeito  deixa-vos  com  um  pequeno  sorriso  de  despeito  ou  de 
vaidade  satisfeita. 

Daí  a dois  passos  encontrais  um  outro  conhecido  de  mãos  nos  bolsos  e 
chapéu  à banda. 

-Meu  amigo,  quer  vender? 

-O  que,  senhor? 

-As  suas  ações. 

-Ah!  as  minhas  ações\  Não  se  vendem. 

-Pois,  se  quiser,  fico  com  todas  as  dez. 

Este  especulador,  que  tomais  por  um  comprador  de  ações,  está 
desesperado  por  vender  as  suas  antes  do  dia  onze. 
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Mais  adiante  tomam-vos  o braço  de  repente,  e vos  arrastam  para  a 
porta  de  uma  loja  ou  para  alguma  esquina  deserta. 

-Quero  pedir-lhe  um  favor. 

-Pois  não,  senhor. 

-Em  quem  vota? 

-Em...  Não  sei  ainda. 

-Pois  então  peço-lhe  o seu  voto  para  o meu  candidato. 

-É  membro  da  comissão? 

-Não. 

-Pois  então  está  servido. 

-Fico-lhe  muito  agradecido. 

E continuais  o vosso  caminho,  já  um  pouco  azoado. 

-Psiu!. ..psiu! 

É um  amigo  que  vem  a correr,  naturalmente  para  participar-vos 
alguma  novidade  importante. 

-Sabe  alguma  coisa  de  novo? 

-A  respeito... 

-Ora,  a respeito  das  ações. 

-Não;  não  tenho  ouvido  dizer  nada. 

-Fala-se  numa  segunda  errata. 

-Qual!  não  tinha  jeito  nenhum. 

-Como!  O regimento  de  custas  era  obra  de  jurisconsultos,  e teve  duas 
erratas. 

-Tem  razão! 

-Adeus. 

Quando  pensai  que  vos  desvencilhais  do  homem  das  erratas,  caís  nas 
mãos  de  um  esquecido,  que  trata  de  comentar  a grande  lista  dos 
agraciados,  de  princípio  a fim. 

Começa  a calcular  pelas  famílias,  depois  passa  a analisar  os 
indivíduos,  examinar  a sua  profissão,  e por  fim  entra  no  vasto  campo  dos 
paralelos  e das  comparações. 

O homem  tem  na  memória  uma  certidão  de  batismo  de  cada  um  dos 
agraciados,  e um  registro  dos  bens,  da  morada  e do  gênero  de  vida  de 
todos  os  agraciados  na  grande  loteria  do  caminho  de  ferro. 

Se  o deixarem  falar,  disserta  cinco  horas  a fio,  sem  copo  d'água,  sem 
mesmo  temperar  a garganta,  sem  fazer  uma  pausa,  nem  titubear  numa 
vírgula. 

Afinal  vos  larga  para  ir  continuar  além  a sua  propaganda,  para  ir 
pregar  a nova  cruzada  contra  os  homens  da  comissão. 

Assim  enfastiado,  aborrecido  de  todas  estas  coisas,  tendo  gasto 
inutilmente  o vosso  tempo,  entrais  no  Wallerstein  para  conversar  com 
algum  amigo  que  não  esteja  contaminado. 

Achai-vos  no  círculo  de  flâneurs,  que  passam  o tempo  alegremente  a 
divertir-se  a semear  algumas  flores  neste  vale  de  lágrimas. 
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Conversa-se  sobre  as  novidades  do  dia,  sobre  a probabilidade  da  vinda 
de  Thalberg  e a notícia  do  contrato  da  Stoltz,  sobre  a próxima 
representação  lírica  em  favor  da  Beneficência  Francesa. 

Se  falais  de  uma  moça  elegante,  de  um  lindo  toilette  preta  que 
brilhava  um  desses  dias  nos  salões,  de  uns  bonitos  olhos  e de  uns 
requebros  graciosos,  vos  interrompem  de  repente: 

-O  pai  não  teve  ações! 

Se  vos  lembrais  da  Charton  na  Filha  do  Regimento,  e se  despertais 
todas  as  vossas  belas  recordações  para  sacia-las  segunda-feira,  ouvindo 
aqueles  gorjeios  maviosos  de  envolta  com  as  facécias  do  Ferranti,  não  vos 
deixam  acabar. 

-É  verdade,  diz  um,  a propósito  de  Ferranti,  deram-lhe  dez  ações! 

E saís  desesperado,  correndo  para  a casa  antes  que  vos  venham 
atordoar  novamente  os  ouvidos  com  a maldita  palavra  que  está  na  ordem 
do  dia. 

Quanto  mais  se  soubésseis  o que  é realmente  para  toda  a sociedade  a 
lista  que  publicaram  na  terça-feira  os  jornais  diários  da  corte. 

É uma  espécie  de  cadastro,  de  registro,  de  livro  negro  da  polícia,  no 
qual  se  acham  escritas  as  ações  de  cada  um,  por  conseguinte  o seu  talento, 
a sua  virtude,  a sua  consideração  na  sociedade. 

As  moças  lá  vão  procurar  os  nomes  dos  noivos;  os  negociantes 
indagar  se  os  seus  devedores  merecem  a continuação  do  crédito;  os  amigos 
saber  o grau  de  amizade  que  devem  despender  mutuamente. 

Os  curiosos  divertem-se  com  as  comparações,  e os  parasitas  estudam 
os  nomes  daqueles  a quem  devem  tirar  o chapéu  ou  fazer  simplesmente  um 
cumprimento  de  proteção. 

E assim  são  as  coisas  deste  mundo. 

Dante  os  homens  tinham  as  suas  ações  na  alma  e no  coração;  agora 
tem-nas  no  bolso  ou  na  carteira.  Por  isso  naquele  tempo  se  premiavam,  ao 
passo  que  atualmente  se  compram. 

Outrora  eram  escritas  em  feitos  brilhantes  nas  páginas  da  história,  ou 
da  crônica  gloriosa  de  um  país;  hoje  são  escritas  num  pedaço  de  papel  dado 
por  uma  comissão  de  cinco  membros. 

Aquelas  ações  do  tempo  antigo  eram  avaliadas  pela  consciência, 
espécie  de  cadinho  que  já  caiu  em  desuso;  as  de  hoje  são  cotadas  na  praça 
e apreciadas  conforme  o juro  e interesses  que  prometem. 


Mas  temos  muita  coisa  agradável  sobre  que  conversar,  e não  vale  a 
pena  estarmos  a gastar  o nosso  tempo  com  esta  questão  de  jornais. 

Enquanto  senadores,  deputados,  empregados  públicos, 
desembargadores,  negociantes  e capitalistas  correm  à praça  para  saber  a 
cotação  das  ações,  vamos  nós  para  o teatro  ver  o benefício  do  Gentile. 
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0 público  deu-lhe  todas  as  demonstrações  de  apreço  e simpatia;  os 
ramos  de  flores  e os  versos  choveram  dos  camarotes,  e a Charton  cantou 
melhor  do  que  ela  mesma  costuma  cantar. 

É um  pouco  difícil,  mas  é verdade.  Há  certas  noites  em  que  se  conhece 
que  não  é a obrigação  que  a faz  cantar,  mas  a inspiração,  um  movimento 
espontâneo,  uma  necessidade  de  expansão. 

Nestas  noites  canta  como  o poeta  que  escreve  versos  inspirados,  como 
o pintor  que  esboça  o quadro  que  a sua  imaginação  ilumina,  como  a alma 
triste  que  dirige  a sua  prece  a Deus,  como  a moça  que  sorri,  como  a flor 
que  se  expande,  como  o perfume  que  se  exala. 

Os  lábios  vertem  os  eflúvios  d'alma,  as  melodias  que  um  gênio 
invisível  lhe  murmura  aos  ouvidos,  os  segredos  divinos  que  alta  noite,  a 
horas  mortas,  lhe  contaram  as  estrelas,  as  sombras,  as  brisas  que 
passavam  sussurrando  docemente. 

Mas  isto  são  coisas  que  se  sentem,  que  se  compreendem,  e que  não 
se  explicam.  Ouvi  um  artista  cantar  num  dos  seus  bons  dias,  e percebereis 
essa  nuança  inexprimível  que  vai  de  bem  representar  o bem  sentir. 

Ia-me  esquecendo  dar-vos  notícia  do  vosso  pequeno  teatro,  do  vosso 
protegido,  minhas  belas  leitoras. 

Se  soubésseis  como  vos  agradece  a bondade  que  tendes  tido  em 
anima-lo,  como  se  desvanece  pelo  interesse  que  vos  inspira! 

Agora  já  não  é somente  um  pequeno  círculo  de  homens  de  bom  gosto 
que  aí  vai  encorajar  o seu  adiantamento  e aplaudir  aos  seus  pequenos 
triunfos. 

Na  balaustrada  dos  seus  camarotes  se  debruçam  as  senhoras  mais 
elegantes,  as  moças  as  mais  gentis  dos  nossos  aristocráticos  salões. 

O lindo  rosto  expandindo-se  de  prazer,  o sorriso  da  alegria  nos  lábios, 
elas  esquecem  tudo  para  interessar-se  pelo  enredo  de  uma  graciosa 
comédia. 

E depois  a sua  boquinha  feiticeira  vai  repetir  no  baile,  ou  na  partida, 
uma  frase  espirituosa,  um  dito  chistoso,  que  requinta  de  graça,  conforme  os 
lábios  são  mais  ou  menos  bonitos. 

No  Teatro  Lírico  podeis  ver  um  semblante  triste,  uns  olhos  vendados 
pelos  longos  cílios  de  seda,  uma  fronte  pensativa  e melancólica. 

Mas  no  Ginásio  o prazer  roça  as  suas  asas  d'ouro  por  todos  esses 
rostos  encantadores;  e bafeja  com  o seu  hálito  celeste  todos  os 
pensamentos  tristes,  todas  as  recordações  amargas. 

Tudo  sorri;  os  olhos  cintilam,  as  faces  enrubescem,  a fronte  brilha,  o 
gesto  se  anima,  e a alma  brinca  e se  embala  nas  emoções  doces,  calmas  e 
serenas. 

A dor,  a tristeza,  a velhice  e o pensamento,  nada  há  que  resista  a esta 
franca  jovialidade,  que  como  um  menino  travesso  não  respeita  nem  as  cãs, 
nem  as  lucubrações  sérias,  nem  a gravidade  e a sisudez. 
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E quando  por  volta  da  meia-noite  vos  retirais,  ides  satisfeito,  julgando 
o mundo  melhor  do  que  ele  realmente  é. 

E tudo  isto  é obra  vossa,  minhas  amáveis  leitoras:  podeis  ter  este 
orgulho.  Fostes  vós  que  criastes  este  teatro;  que  o animastes  com  um 
sorriso,  que  o protegeis  com  a vossa  graça,  e que  hoje  o tratais  como  vosso 
protegido. 

Entretanto  peço-vos  que,  quando  tiverdes  ocasião,  não  lhe  deixeis  de 
dar  umas  dessas  doces  repreensões,  uma  dessas  ligeiras  advertências, 
como  só  sabem  dar  os  lábios  de  mulher. 

Dizei-lhe  que  faça  com  que  seus  artistas  decorem  melhor  os  papéis,  e 
aprendam  a pronunciar  com  perfeição  os  nomes  estrangeiros. 

Esqueci-me  de  pedir-vos  isto  naquela  brilhante  reunião  em  que  vos 
encontrei  seta-feira,  tão  bonitas,  tão  satisfeitas,  tão  risonhas,  que  bem  se 
via  que  esta  noite  tem  de  ficar  gravada  na  vossa  memória,  até  que  outra  a 
venha  fazer  esquecer. 

E agora  atirai  o jornal  de  lado,  ou  antes  passai-o  ao  vosso  marido,  ao 
vosso  pai  ou  ao  vosso  titio,  para  que  ele  leia  o resto. 

Bem  entendido,  no  caso  de  que  não  esteja  pensando  em  ações, 
porque  então  é escusado;  não  me  dará  a atenção  de  que  eu  preciso  para 
falar  a respeito  da  discussão  que  tem  havido  ultimamente  na  câmara. 

O Sr.  Sayão  Lobato  fazendo  a exumação  dos  partidos  políticos, 
procurou  demonstrar  que  as  idéias  liberais  tinham  sido  sempre  estéreis  para 
o país. 

Em  resposta  duas  vozes  se  ergueram;  a do  Sr.  Melo  Franco  que 
defendia  seus  aliados,  ea  a do  Sr.  F.  Otaviano  que  tomou  a si  a causa  nobre 
do  fraco  e do  proscrito. 

Perdoe-nos  o ilustre  orador,  que  com  tanto  afã  defende  o passado  de 
seu  partido  e que,  apesar  de  magistrado  imparcial  se  mostra  parcialíssimo 
político  nos  seus  retrospectos  históricos. 

Se  o partido  liberal  não  escreveu  leis  de  3 de  dezembro,  e não  fez 
grande  cópia  de  regulamentos,  nem  por  isso  deixou  de  fecundar  as 
instituições  do  país  com  o germe  civilizador  de  sua  idéia,  de  suas  crenças, 
de  sua  constância  em  pugnar  pelas  reformas  úteis  e necessárias. 

A sua  história  é a história  de  muito  pensamento  generoso  e nobre  no 
nosso  país,  desde  a sua  independência  até  a calma  e tranqüilidade  de  que 
atualmente  gozamos. 

Foi  ele  que  nos  deu,  e que  tem  defendido  ardentemente  o júri  e a 
imprensa;  foi  ele  que  primeiro  proclamou  o princípio  das  incompatibilidades, 
das  eleições  diretas,  da  independência  do  poder  judiciário,  que  iniciou  todas 
estas  reformas  que  hoje  se  trata  de  realizar. 

Não  podemos  estender-nos  mais;  porém  em  qualquer  tempo 
aceitaremos  com  o maior  prazer  esta  discussão;  pela  nossa  vez  também, 
revolveremos  as  cinzas  dos  túmulos,  mas  para  honrá-las,  esquecendo  os 
erros  dos  mortos,  e não  para  profana-las  excitando  o desprezo  dos  vivos. 
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Os  partidos  desapareceram  da  cena  política;  pertencem  ao  domínio  da 
história.  Simples  investigadores,  podemos  apreciar  os  fatos  com  a calma 
necessária,  sem  sermos  influenciados  por  interesses  pessoais. 

* 

E agora,  vem  minha  boa  pena  de  folhetinista,  minha  amiga  de  tantos 
dias,  companheira  inseparável  dos  meus  prazeres,  confidente  de  meus 
segredos,  de  minhas  mágoas,  dos  meus  prazeres. 

Vem!  Quero  dizer-te  adeus\  Vamos  separarmo-nos,  e talvez  para 
sempre! 

Tenho  saudade  desses  dias  em  que  brincava  comigo  sorrindo-me, 
coqueteando,  desfolhando  as  flores  da  imaginação,  e levando-me  por  estes 
espaços  infindos  da  fantasia. 

Oh!  tenho  muita  saudade!  Sempre  me  lembrarei  dessas  nossas 
conversas  íntimas  ao  canto  de  uma  mesa,  com  os  olhos  nos  ponteiros  do 
relógio,  aproveitando  as  últimas  claridades  do  crepúsculo  para  recordar 
ainda  algum  fato  esquecido. 

Mas  é necessário.  Faço-te  este  sacrifício,  bem  que  me  pese,  bem  que  o 
levem  a mal  os  meus  melhores  amigos. 

Os  outros  te  esquecerão,  mas  eu  me  lembrarei  sempre  de  ti:  basta 
isto  para  consolar-te. 


SEGUNDA  PARTE 

FOLHETINS  DO  "DIÁRIO  DO  RIO" 

(De  7 de  outubro  de  1855 
a 25  de  novembro  de  1855) 


1 

7 de  outubro  de  1855 

Corre/,  correi  de  novo,  minha  boa  pena  de  folhetinista! 

És  livre,  como  tuas  irmãs,  que  cortam  os  ares  nas  asaa  ligeiras;  abri  o 
vôo,  lançai-vos  no  espaço. 

Avante. 

Mas  como  estão  mudados  os  tempos;  como  são  diferentes  os  dias  de 
agora,  daquelas  semanas  em  que  brincavas  sorrindo  com  os  bailes,  com  as 
moças,  com  a música,  com  tudo  que  era  belo  e sedutor! 
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Então  tudo  eram  flores,  - flores  mimosas  que  desabrochavam  aos 
raios  de  um  belo  sol  de  primavera,  - que  brilhavam  sob  um  céu  azul 
perfumando  aqueles  dias  tão  tranqüilos  e tão  serenos. 

Hoje  as  rosas  murcharam,  o céu  turvou-se;  e nesta  sáfara  da  vida  por 
que  passamos  atualmente,  apenas  florescem  os  cardos  com  seus  espinhos, 
as  saudades  com  a sua  melancolia,  e os  goivos  com  o seu  triste  emblema. 

Felizmente  todo  o deserto  tem  seus  oásis,  nos  quais  a natureza  por 
um  faceiro  capricho,  parece  esmerar-se  em  criar  um  pequeno  berço  de 
flores  e de  verdura,  concentrando  nesses  cantinhos  de  terra  toda  a força  de 
seiva  necessária  para  fecundar  as  vastas  planícies. 

Assim  nesta  quadra  de  amarguras  e sofrimentos,  encontram-se  de 
espaço  a espaço  alguns  corações  ricos  de  virtudes  e de  sentimento;  são  os 
oásis  deste  tempo. 

Aí  sim;  aí  há  flores;  não  as  rosas  brilhantes  de  outrora  ou  as  camélias 
aveludadas  dos  salões;  mas  as  flores  modestas,  filhas  da  sombra  e do 
retiro,  as  flores  do  - sentimento,  as  violetas. 

Vós,  minhas  leitoras,  que  sabeis  sentir,  bem  compreendeis  o que  são 
estas  violetas  de  que  falo;  são  as  flores  singelas  de  vossa  alma,  - a 
caridade,  a beneficência,  o zelo  e a abnegação. 

Também  me  compreendem  os  pobres  e infelizes,  que  tantas  vezes 
durante  estes  tempos  de  provação  tem  sentido  os  perfumes  suaves,  a 
fragrância  consoladora  dessas  flores  do  coração,  - flores  que  desabrocham 
orvalhadas  com  as  lágrimas  da  desgraça  e do  sofrimento. 

E sobre  tudo  isto,  há  ainda  a religião,  - a nossa  bela  religião  de  Cristo, 
- mãe  extremosa  de  todos  os  órfãos,  - a irmã  desvelada  de  todos  os 
infelizes,  - a amiga  e companheira  fiel  dos  pobres,  - a consoladora  de  todas 
as  misérias,  e todas  as  aflições. 

É ela  que  nos  há  de  dar  força  e coragem  para  atravessarmos  com 
resignação  esses  dias  de  atribuição,  que  felizmente  parece  irão  pouco  a 
pouco  se  acalmando,  até  nos  deixarem  aquela  serenidade  dos  belos  tempos 
de  que  hoje  temos  tanta  saudade. 

E agora,  minhas  leitoras,  deixai-me  dar-vos  um  conselho,  que  estou 
certo  haveis  de  acolher  com  toda  aquela  amabilidade  com  que  outrora 
acompanháveis  os  ziguezagues  desta  minha  pena  caprichosa,  que  bem 
vezes  vos  dava  sérios  motivos  para  um  arrufo,  para  um  enfado. 

Voltemos  porém  ao  conselho;  não  penseis  já  que  é algum  conselho 
muito  grave,  muito  sério,  vestido  de  calça  e casaca  preta  com  gravata 
branca,  - à guisa  de  um  antigo  conselheiro  da  coroa. 

Não;  - é um  pequeno  conselho  bem  próprio  para  moças  bonitas  como 
sois,  - um  conselho  que  tem  além  de  todas  as  outras  vantagens,  o 
merecimento  de  mostrar  as  pérolas  de  vossos  dentes,  e de  fazer  da  vossa 
boca  uma  florzinha  cor-de-rosa. 
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Aconselho-vos,  que  apesar  dos  tempos  em  que  estamos,  apesar  de 
tanta  tristeza  e melancolia  que  envolve  esta  bela  cidade,  apesar  de  tudo, 
apesar  mesmo  das  lágrimas,  não  deixeis  de  sorrir. 

Notai  porém  que  eu  digo  simplesmente  sorrir  e não  rir. 

O riso,  é esta  expressão  vulgar  com  que  exprimimos  a alegria,  e o 
humor;  é muitas  vezes  mesmo  um  movimento  nervoso,  sem  sentido  sem 
significação,  um  hábito  que  se  contrai  como  tantos  outros,  como  o costume 
de  estalar  os  dedos,  de  alisar  o bigode,  ou  endireitar  o colarinho. 

Assim  rir,  quando  alguém  sofre,  quando  nossos  irmãos  padecem,  é 
uma  ofensa  amarga,  um  insulto  à dor  e a desgraça;  porque  esse  riso,  se 
não  é um  escárnio,  é uma  indiferença  fria.  É uma  insensibilidade  estúpida. 

Mas  o sorriso,  é diferente. 

O sorriso,  é esta  exalação  da  alma,  que  nos  momentos  de  calma  e 
tranqüilidade  vem  desabrochar  nos  lábios,  e abrir-se  como  uma  dessas 
flores  silvestres  que  o menor  sopro  desfolha. 

Nunca  vistes  nas  noites  cálidas  e límpidas,  essas  estrelas  brilhantes 
que  atravessam  o horizonte,  traçando  no  espaço  um  rasto  luminoso,  e 
brilhando  um  momento  entre  a escuridão  das  trevas? 

Dizem  que  isto  é um  efeito  da  eletricidade.  Pois  o sorriso,  - como  as 
estrelas  filantes,  - é produzido  também  por  esse  choque  de  emoções,  e de 
sentimentos,  que  se  pode  bem  considerar  como  a eletricidade  moral. 

Portanto  não  há  mal  nenhum,  minhas  belas  leitoras,  em  que  deixeis 
vossos  lábios  sorrirem,  e vossas  almas  expandirem-se  no  lindo  rosto;  há 
sorrisos  alegres,  porém,  também  os  há  serenos,  tristes  e melancólicos. 

Demais,  peço-vos  isto  também  por  nós.  Que  quereis  que  façamos,  se 
nestes  dias  aflitos  não  virmos  brilhar  uma  estrela,  uma  flor,  um  sorriso? 

Quanto  a mim,  sou  como  o marinheiro  do  Mediterrâneo,  perdido  na 
vasta  amplidão  dos  mares,  batido  pela  procela,  que  no  meio  da  escuridão  e 
do  vendaval,  apenas  vê  brilhar  no  céu  uma  estrela  furtiva,  sente-se 
reanimado,  cria  novas  forças,  e murmura  a sua  prece.  Ave  Maria  Stella. 

Assim  no  meio  dos  desgostos  e das  tribulações,  quando  virdes  um 
sorriso  despontar  nos  lábios  de  uma  linda  mulher  que  vos  ame,  podeis  fazer 
como  o marinheiro;  ajoelhai  e murmurai  a vossa  prece.  Ave  Maria  Stella. 

Portanto,  minhas  belas  leitoras,  sorri,  sorri  sempre,  como  sorri  o céu, 
o mar,  e tudo  que  é belo;  porque  foi  este  o destino  que  deus  deu  as  coisas 
mimosas:  porque  é esta  a missão  que  representam  neste  mundo  a beleza  e 
a graça. 

E quando  quiserdes  sorrir,  não  esquecei  o vosso  protegido,  o Ginásio, 
aquele  pequeno  e lindo  teatro,  sobre  o qual  tantas  vezes  conversamos 
outrora,  nos  domingos. 

Ainda  é o mesmo;  sempre  digno  da  vossa  solicitude,  sempre 
esforçando-se  em  corresponder  a amabilidade  com  que  o tratais. 

Depois  que  nos  separamos  tão  repentinamente,  tem  havido  nele  muita 
coisa  de  novo,  muita  representação  interessante;  porém  de  tudo  o que  se 
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me  tem  contado,  a mais  bela  noite  do  Ginásio  foi  a de  quinta-feira,  - em 
que  teve  lugar  o benefício  dos  pobres. 

Se  eu  já  não  soubesse,  minhas  leitoras,  que  amais  de  coração  este 
bom  teatrinho,  que  vos  dá  tantas  horas  de  agradável  passatempo,  podia 
contar  que  depois  deste  ato  de  beneficência,  não  lhe  recusaríeis  a vossa 
proteção,  e sobretudo  a vossa  presença,  que  é a maior  proteção  que  pode 
dar  uma  linda  moça. 

Não  sei  sobre  que  mais  hei  de  falar-vos  que  já  não  tenha  sido  dito  e 
repetido  pôr  tantas  penas  delicadas,  que  vos  apresentam  todos  os  domingos 
a história  da  semana. 

Sobre  Norma ? 

Quem  é que  não  foi  ver  no  teatro  lírico  esta  criação  de  Emy  La  Grua; 
quem  não  ouviu  esse  canto  inspirado  e profundo  que  os  faz  correr  pelo 
corpo  um  arrepio  de  emoção? 

Norma,  como  a vi  num  desses  dias  no  teatro  lírico,  fez-me 
compreender  o episódio  da  Velleda  dos  Mártires  de  Chateaubriand,  que, 
segundo  dizem,  forneceu  o assunto  deste  pequeno  poema  de  paixão 
violenta,  de  ciúme  selvagem,  e de  amor  sublime. 

Falam  pôr  aí  de  algumas  exagerações  que  pretendem  haver  na  criação 
deste  papel  dramático;  mas  quem  assim  pensa,  não  tem  uma  verdadeira 
idéia  da  arte. 

Pôr  mim,  não  concebo  que  um  crítico  possa  dizer  ao  poeta,  ao  artista, 
ao  gênio,  enfim  como  Deus  disse  ao  mar:  - Vós  não  passareis  daqui. 

Desde  o momento  em  que  o homem,  nos  vôos  de  sua  inteligência  se 
eleva  acima  das  circunstâncias  ordinárias  da  vida,  desde  que  o seu 
pensamento  se  lança  no  espaço,  possuído  desse  desejo  ardente,  dessa 
inspiração  insaciável  de  atingir  ao  sublime,  não  é possível  marcar-lhe  um 
dique,  um  ponto  que  lhe  sirva  de  marco. 

Ide  dizer  ao  poeta  que  não  deixe  correr  a sua  imaginação  pelos 
espaços  infinitos  da  fantasia,  - ide  dizer  ao  pintor  que  force  o seu  pincel 
quando  corre  inspirado  sobre  a tela,  e eles  vos  responderão  que  o 
pensamento  que  os  anima  neste  instante  escraviza  e esmaga  a sua 
vontade;  que  a alma  e o corpo  cedem  à força  da  inspiração  que  os  arrebata 
neste  momento. 

Como  o poeta,  como  o pintor,  é o artista  dramático,  quando  se  acha 
possuído  de  seu  papel,  quando  sente  abrasar-se-lhe  nas  veias  o fogo 
sagrado;  é preciso  ainda  notar  que  este  tem  mais  um  motivo  para  deixar-se 
arrastar,  tem  os  aplausos  e os  bravos  de  uma  multidão  inteira. 

Assim,  tudo  isto  a que  vulgarmente  chamam  exagerações,  são  apenas 
os  arrojos  da  imaginação  do  artista,  os  primeiros  esboços  de  sua  criação, 
que  ele  ainda  não  teve  tempo  de  polir  e de  limar;  pôr  isso  se  houverdes 
visto  a Norma  todas  as  vezes  como  eu,  de  certo  tereis  reparado  que  cada 
dia  uma  dessas  exagerações  vai  tomando  nova  forma,  vai-se  desenhando 
mais  brilhante,  mais  luminosa,  como  um  painel  que  se  retoca. 
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Pôr  tudo  isso  que  tenho  escrito,  não  penseis  que  me  faço  um  defensor 
cego  de  La  Grua,  um  defensor  quand  même  da  cantora  que  é hoje  a estrela 
brilhante  do  teatro  Lírico. 

Não:  - nem  ao  público,  nem  a ela,  nem  a nós,  conviria  uma  admiração 
tão  cega,  que  excluísse  a franqueza,  quando  pôr  acaso  se  tornasse 
necessária. 

O artista,  a quem  julgo  ofender  dizendo-lhe  a verdade,  e apontando- 
lhe  um  erro,  - é sempre  um  artista  medíocre  que  vive  da  sombra  da  glória, 
sem  merecimento  real. 

Pôr  isso  nós,  com  Emy  La  Grua,  faremos,  se  for  necessário,  como  dizia 
Afonso  Karr  a propósito  das  mulheres  bonitas;  faremos  como  o escultor  que 
talha  o mármore  de  uma  estátua,  não  para  ofende-la,  mas  para  modelar-lhe 
as  formas  elegantes  e arredondar-lhe  os  mimosos  contornos. 

Se  for  necessário,  o dissemos  nós,  porque  parece-nos  que  nunca 
teremos  ocasião  de  fazer  de  nossa  pena  de  folhetinista  um  buril  de  escultor. 

Al. 


II 

21  de  outubro  de  1855 

Estava  olhando  para  o fundo  do  meu  tinteiro  sem  saber  o que  havia  de 
escrever,  e de  repente  veio-me  à idéia  um  pensamento  que  teve  Afonso 
Karr , quase  que  em  idênticas  circunstâncias. 

Lembrei-me  que  talvez  aquela  meia  onça  de  líquido  negro  contivesse  o 
germe  de  muita  coisa  grande  e importante.  E que  cada  uma  gota  daquele 
pequeno  lago  tranqüilo  e sereno  podia  produzir  uma  inundação  e um 
cataclismo. 

De  fato  o que  é um  tinteiro? 

É a primeira  vista  a coisa  mais  insignificante  do  mundo;  um  traste  que 
custa  mais  ou  menos  caro,  conforme  o gosto  e a matéria  com  que  é feito. 

Entretanto,  pensando  bem,  é que  se  compreende  a missão  importante 
que  tem  um  tinteiro  na  história  do  mundo,  e a influência  que  pode  exercer 
nos  futuros  destinos  da  humanidade. 

Assim  pôr  exemplo,  aquele  meu  tinteiro,  que  ali  está  encestado  a um 
canto,  se  pôr  voltas  deste  mundo  fosse  parar  a Europa,  podia  tornar-se 
célebre  na  história  do  gênero  humano. 

Lamartine  ou  Vitor  Hugo  se  quisessem  tirariam  dali  um  poema,  um 
drama,  um  livro  cheio  de  poesia  e de  sentimento. 

Rotschild,  ou  qualquer  banqueiro  da  Inglaterra,  podia  com  uma 
simples  gota  fazer  surgir  milhões  e produzir  de  repente  uma  nova  chuva  de 
ouro. 
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Qualquer  mulher  bonita,  com  um  só  átomo  daquela  tinta,  faria  a 
felicidade  de  muita  gente  escrevendo  na  sua  letrazinha  inglesa  três  ou 
quatro  palavras. 

Meyerbeer  ou  Rossini  num  momento  de  inspiração  achariam  ali  uma 
ópera  divina,  uma  música  sublime,  como  o Trovador , a Semiramis,  ou  o 
Nabuco 

Enfim,  o papa  amaldiçoaria  o mundo  inteiro,  como  acaba  de  fazer  com 
o Piemonte;  Napoleão  declararia  a guerra  à Europa;  a Inglaterra  levaria  a 
destruição  pôr  todos  os  mares;  e a guerra  à Europa;  a Inglaterra  levaria  a 
destruição  pôr  todos  os  mares;  e a guerra  do  Oriente  se  terminaria  de 
repente. 

E tudo  isto,  todas  essas  grandes  revoluções,  todos  esses  fatos 
importantes,  todas  essas  coisas  grandes,  dormiam  talvez  no  fundo  do  meu 
tinteiro,  e dependiam  apenas  de  um  capricho  do  acaso. 

Para  mim  porém,  para  mim,  obscuro  folhetinista  da  semana,  o que 
podia  haver  de  interessante  nas  ondas  negras  da  tinta  que  umedecia  os 
bicos  de  minha  pena? 

Um  devaneio  sobre  o teatro  lírico,  uma  poesia  sobre  algum  rostinho 
encantador,  uma  crítica  mais  ou  menos  espirituosa  sobre  a quadra  atual, 
tão  fértil  em  episódios  interessantes  para  uma  pena  que  os  soubesse 
descrever  e comentar? 

A minha  pena  porém,  já  não  presta  para  essas  coisas;  de  travessa,  de 
ligeira,  e alegre  que  foi  em  algum  tempo,  tornou-se  grave  e sisuda,  e olha 
pôr  cima  do  ombro  para  todas  essas  pequenas  futilidades  do  espírito 
humano. 

A culpa  porém  não  é dela;  é a influência  diabólica  dessa  quadra,  que 
merece  ser  riscada  dos  anais  da  crônica  elegante. 

De  fato,  como  se  pode  hoje  brincar  sobre  um  assunto,  escrever  uma 
página  de  estilo  mimoso,  falar  de  flores  e de  música,  se  o eco  da  cidade 
vos  responde  de  longe:  - Pão,  - epidemia , - socorros  públicos,  - socorros 
públicos,  - enfermaria\ 

Estais  no  teatro,  esquecido  deste  mundo  e de  suas  misérias,  ouvindo  a 
Grua  cantar  algum  belo  trecho  de  música,  ou  a Charton  trinar  as  suas  notas 
de  rouxinol  francês;  não  vos  lembrais  de  coisa  alguma,  senão  de  que  tendes 
a alma  nos  olhos,  e os  olhos  noutros  olhos,  - quando  sentis  no  ouvido  um 
zumbido  pouco  harmônico. 

É um  sujeito  que  acabou  de  cear  à luta  e que  vos  pergunta  como  vai  a 
epidemia,  ou  vos  conta  dois  ou  três  casos  que  ele  presenciou,  e cuja 
impressão  agradável  deseja  comunicar-vos  como  vosso  amigo. 

Se  deitais  o óculo  para  algum  camarote  e começais  a contemplar  um 
talhe  elegante  ou  um  colo  acetinado,  é justamente  neste  momento  que  um 
economista  de  polpa  vos  agarra  para  discutir  a magna  questão  da  farinha 
de  trigo,  e do  comércio  do  pão  de  rala.  Ainda  se  fosse  a questão  das  carnes, 
- podia  ter  sua  analogia! 
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Como  é possível  pois  ter  um  pouco  de  poesia,  e de  espírito  numa 
semelhante  época?  Conto  escrever  duas  linhas  sem  falar  da  epidemia 
reinante,  dos  atos  de  caridade,  e das  enfermarias? 

Se  isto  continua,  daqui  a pouco  os  jornais  tornar-se-ão  uma  espécie  de 
boletim;  não  há  nada  que  diga  respeito  à moléstia  que  não  se  anuncie. 

Abri  um  jornal  qualquer  do  dia,  e vereis  pouco  mais  ou  menos  o 
seguinte: 

"O  Sr.  A,  partiu  para  tal  parte;  o Sr.  B,  voltou  de  tal  lugar;  o Sr.  C,  vai 
para  tal  vila;  o Sr.  D,  tem  dado  providências;  o Sr.  E,  ofereceu  mil 
cobertores;  o Sr.F,  adoeceu,  mas  já  ficou  bom. 

E assim  pôr  diante;  ninguém  escapa  a esta  febre  de  publicação,  que  já 
se  estendeu  até  aos  diversos  períodos  da  moléstia. 

No  meio  de  tudo  isto,  as  mulheres  andam  inteiramente  absorvidas 
com  a caridade,  e não  pensam  noutra  coisa;  e a tal  ponto,  que  as  moças 
bonitas  já  não  aparecem,  de  tão  ocupadas  que  têm  estado  a fazerem 
trabalhos  para  o leilão  de  hoje. 

O que  há  de  ser  este  leilão,  eu  adivinho;  há  de  ser  uma  linda  festa, 
muito  concorrida,  onde  a caridade  brilhará  no  meio  de  sorrisos  graciosos  e 
de  olhares  brilhantes;  em  que  o amor,  a vaidade,  o orgulho,  todas  essas 
paixões  mundanas  servirão  de  pedestal  à bela  estátua  da  virtude  celeste. 

É aí,  que  as  lindas  mulheres  vão  retribuir  à Providência,  os  tesouros  de 
beleza  e de  graça,  que  a natureza  lhes  deu;  é aí  que  o seu  belo  olhar,  o seu 
sorriso,  o seu  gesto  elegante,  pedindo  para  os  pobres,  renderão  a Deus  um 
verdadeiro  culto. 

Hoje  pois  terá  lugar  uma  larga  remissão  de  pecadilhos,  e uma  justa 
penitência  da  parte  das  moças  bonitas  e coquettes,  que  pôr  tanto  tempo 
zombaram  impunemente  dos  protestos  e da  paciência  de  seus  adoradores. 

Deixemos  porém  estes  assuntos  já  esgotados,  e voltemos  ao  teatro 
lírico,  que  é atualmente  o ponto  de  reunião  mais  interessante  desta  bela 
capital. 

Ultimamente  a nossa  cena  lírica  ia  perdendo  muito  no  espírito  público; 
embora  possuísse  duas  artistas  de  incontestável  merecimento,  o repertório 
estava  já  tão  conhecido  que  não  oferecia  a menor  variedade. 

Eu,  pelo  menos,  ia  ao  teatro  como  um  homem  levado  pelo  hábito  e 
acostumado  a ouvir  todas  as  noites,  recostado  à janela,  cantar  nas  moitas 
do  seu  jardim  alguma  ave  melodiosa. 

Uma  noite,  era  um  rouxinol  que  gorjeava  as  suas  canções  mimosas,  - 
era  a Charton.  Outra,  era  a sereia  que  embriagava  com  os  sons  palpitantes 
de  sua  voz  harmoniosa,  - era  Emy. 

Havia  gente,  que  gastava  o seu  tempo  a discutir  o que  era  mais 
agradável  e mais  artístico.  Os  homens  de  juízo  e de  bom  gosto  faziam  como 
eu;  admiravam  a estrela  do  céu,  e a flor  do  campo,  sem  procurar  saber  qual 
era  mais  bela. 
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Agora  porém  parece-nos  que  o teatro  lírico  vai  tomar  outro  aspecto; 
preparam-se  novas  óperas,  e trata-se  de  criar  um  novo  repertório. 

Além  da  Sapho  que  se  deve  representar  breve,  teremos  com  a Charton 
a Fidanzata  Corsa  cujo  ensaio  começou  ontem,  e depois  o Nabuco  com  E.  La 
Grua  e o Walter. 

Para  o dia  2 de  dezembro  fala-se  numa  composição  francesa,  e numa 
ópera  em  que  cantarão  juntas  as  duas  prima-donas  rivais. 

Com  a chegada  porém  de  Tamberlich  e de  Julienne  Dejean,  é que  a 
nossa  cena  se  reanimará  completamente;  e que  fará  gosto  assistir  a uma 
dessas  lutas  do  talento  e da  arte,  lutas  cujos  troféus  são  as  camélias,  as 
rosas,  e os  lindos  ramos  de  flores  que  se  abatem  aos  pés  do  vencedor. 

A vinda  do  Tamberlich,  é sobretudo  muito  necessária,  não  só  pôr  não 
termos  um  bom  tenor,  como  pôr  consideração  para  com  as  nossas  patrícias. 

Na  verdade  é uma  injustiça  imperdoável,  que  elas  não  tenham  um 
cantor  pôr  quem  se  entusiasmem;  entretanto,  que  nós  temos  Emy,  Arsene, 
e Anneta ; nada  menos  do  que  três,  isto  é;  - um  número  suficiente  para 
revolucionar  o mundo. 

Começo  de  novo  a olhar  para  o fundo  do  meu  tinteiro  para  ver  se 
ainda  há  alguma  coisa. 

Esperai!  Lá  vejo  surgir  o que  quer  que  seja,  - um  pequeno  ponto,  um 
ponto  quase  imperceptível  e confuso,  que  vai  pouco  a pouco  se  tornando 
mais  distinto,  como  uma  vela  que  desponta  no  horizonte  entre  a vasta 
amplidão  dos  mares. 

Talvez  nos  traga  coisas  interessantes  e curiosas;  notícias  que  vos 
compensem  da  insipidez  destas  páginas  ingratas. 

Oh!  O ponto  cresce,  cresce!  Vai  tomando  a fisionomia  de  uma  espécie 
de  porteiro  de  secretaria,  ou  de  bedel  de  academia. 

Agora  vejo-o  distintamente;  é um  amigo  velho! 

-Bem-vindo,  meu  bom  amigo,  bem-vindo,  amigo  sincero  dos 
folhetinistas  e dos  escritores,  bem-vindo,  ponto  final! 

Não  há  remédio,  senão  ceder-vos  o lugar  que  vos  compete;  ei-lo, 

(■) 


III 

28  de  outubro  de  1855 

Estava  sem  inspiração,  o que  me  sucede  muita  vez. 

Abri  um  livro,  nem  me  lembra  que  livro  era. 

A primeira  palavra  que  vi  foi  em  latim;  era  um  provérbio: 

Res  est  magna  tacere. 

Façam  idéia,  pois,  que  impressão  podia  produzir  uma  semelhante 
máxima  num  espírito  que  procurava  inspirações. 
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Quando  eu  desejava  um  tema  para  falar,  - e falar  mais  do  que  uma 
moça  que  discute  modas,  ou  um  ministro  que  falta  a uma  promessa,  - 
salta-me  pela  frente  a sabedoria  romana,  e manda-me  calar  da  maneira 
mais  impertinente. 

Ora  para  um  folhetinista  que  não  quer  absolutamente  indispor-se  com 
os  sábios,  não  havia  remédio  senão  obedecer. 

Resolvi  portanto  calar-me. 

A resolução  era  a mais  prudente,  e também  a mais  cômoda  possível 
mas  tinha  um  inconveniente. 

Os  meus  leitores,  e sobretudo  as  minhas  maliciosas  leitoras,  eram 
muito  capazes  de  supor  que  me  calava  pôr  não  ter  nada  que  dizer. 

Isto  seria  uma  quebra  para  a minha  reputação  de  folhetinista;  seria 
uma  falta  imperdoável  para  aqueles  que  julgam  que  o espírito  de  um 
escritor  de  revista  deve  ser  uma  esponja  que  durante  a semana  se 
embebeda  e sature  de  idéias,  e que  ao  domingo  se  esprema  no  papel,  e 
deite  uma  chuva  de  bonitos  pensamentos  e lembranças  graciosas. 

Ora,  apesar  de  não  pretender  a glória  desta  comparação  polipiana, 
contudo  o meu  amor-próprio  não  podia  consentir  que  me  visse  decaído  das 
boas  graças  do  leitor  pôr  causa  de  três  palavras  latinas. 

E três  palavras  latinas  que  eram  pôr  si  mesmas  uma  mentira  e uma 
contradição;  porque,  se  o tal  sábio  (Salomão  ou  Sócrates)  estivesse  bem 
convencido  da  utilidade  de  calar-se,  não  teria  a indiscrição  de  falar  e dizer 
aquelas  palavras:  Res  est  magna  tacere. 

Mas  é que  todos  os  sábios  deste  mundo  são  assim;  pregam  muito 
boas  máximas,  excelentes  conselhos,  e eles  são  os  primeiros  que  fazem  o 
contrário,  e que  dão  o mau  exemplo. 

Tudo  isto  porém  nada  tem  com  a questão;  o que  é verdade  é que  me 
achava  na  mais  difícil  posição  do  mundo;  pôr  um  lado  a prudência  e a 
sabedoria  mandavam  que  me  calasse,  pôr  outro  o leitor  e o público  exigiam 
que  falasse  e escrevesse. 

Se  houvesse  um  meio  de  combinar  as  duas  coisas,  e ficar  com  ambas, 
seria  para  mim  um  salvatério. 

Mas  ainda  estou  pouco  ao  fato  destes  meios  empregados  pôr  certos 
jornalistas  e certos  políticos,  novos  Janos  da  civilização  que  passam  pela 
sociedade,  sorrindo  para  um  e outro  lado  com  cada  um  dos  cantos  da  boca. 

Não  me  restava  pois  senão  um  expediente,  e foi  o que  decidi-me  a 
adotar. 

Era  preciso  calar-me,  visto  que  os  sábios  o ordenavam;  mas,  calando- 
me,  restava-me  o direito  de  dizer  ao  menos  os  assuntos  diversos  sobre  que 
me  calava. 

Assim  nem  incorro  na  censura  de  falador,  nem  também  se  pode  dizer 
que  não  tenho  matéria  sobre  que  escrever. 

Uma  das  primeiras  coisas  sobre  que  eu  me  calo  é sobre  a questão 
atual  da  farinha  de  trigo,  sobre  a questão  do  pão. 
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Com  efeito,  poucas  matérias  são  tão  importantes  como  esta,  que  afeta 
geralmente  a todos  os  diversos  interesses  da  sociedade. 

Os  pobres  e os  ricos,  os  empregados,  os  ministros,  os  pretendentes, 
os  confeiteiros,  os  gastrônomos,  as  senhoras,  o país,  a colonização,  a 
estatística,  enfim  tudo  tem  uma  relação  imediata  com  esta  grande  questão. 

Isto  exige  uma  explicação. 

Ei-la: 

Há  diversas  espécies  de  pão:  o pão  branco  e o pão  de  rala,  o pão-de- 
ló , o pão  d'ouro,  e muitas  outras  espécies  menos  importantes;  há 
igualmente  uma  espécie  indefinida,  genérica,  ainda  não  caracterizada,  e que 
se  exprime  ordinariamente  pelo  simples  termo  - o pão. 

Esta  última  espécie  é a mais  importante;  todos  trabalham  para  ganhar 
o pão ; o pobre  muitas  vezes  não  tem  o pão  para  a boca;  e o operário  vê-se 
obrigado  a regar  o pão  com  o suor  do  seu  rosto. 

Já  se  vê  que  este  pão  não  é feito  nos  fornos  e nem  se  compõe  de 
fermento,  e que  pôr  conseguinte  não  é o preço  da  farinha  de  trigo  ou  uma 
padaria  central  e privilegiada  que  o tornarão  mais  fácil  para  o pobre. 

Este  pão  é o pão  do  trabalho,  do  trabalho  ativo,  honesto  e inteligente 
a que  todo  o pobre  deve  dedicar-se  com  amor,  deixando  os  hábitos  de 
indolência  e os  vícios,  que  quase  sempre  são  a causa  única  da  miséria. 

Esta  espécie  pois  exige  do  governo  não  só  uma  proteção  à indústria  do 
país,  como  uma  política  ativa  e regular,  com  as  competentes  casas  de 
detenção,  necessárias  para  o trabalho  dos  velhos  e mendigos. 

A questão  do  pão-de-ló  tem  grande  interesse  também:  este  pão  é 
muito  saboroso  e muito  suave  ao  paladar,  mas  pôr  isso  mesmo  é um  pouco 
mais  caro  do  que  os  outros. 

Dizem  que  o pão-de-ló  - higienicamente  falando  - é um  pouco 
indigesto;  mas  a experiência  tem  mostrado  o contrário:  há  estômagos  que 
digerem  um  número  extraordinário  de  boas  fatias. 

A respeito  desta  espécie  já  pusemos  em  prática  o sistema  francês  da 
administração  municipal  da  boulangerie  parisienne. 

Temos  uma  padaria  central  ou  nacional,  e diversas  padarias 
provinciais,  onde  se  fabrica  excelente  pão-de-ló,  que  se  distribui  conforme  o 
estômago  de  cada  um. 

Esta  organização  precisa  de  uma  reforma  radical,  que  demanda  longos 
estudos  e muita  prudência  e reflexão  da  parte  do  governo. 

Vejam  pois  que  tinha  razão  quando  disse  que  a questão  do  pão  era 
uma  das  de  maior  vulto  da  atualidade. 

Quanta  reforma  importante,  quanta  ciência,  quanto  estudo  e prática 
não  exige  esta  única  palavra? 

Que  revolução  econômica  e social  não  são  capazes  de  produzir  estas 
três  linhas  juntinhas  e cobertas  com  um  til  à guisa  de  chapéu-de-sol? 
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E ainda  isto  não  é tudo.  Disse  que  o país,  as  senhoras,  as  famílias,  a 
população,  a estatística,  as  modas,  tudo  enfim  estava  empenhado  na 
questão  do  pão. 

E vou  prova-lo. 

Mas...  agora  me  lembro  que  não  posso  falar,  que  obriguei-me  a calar, 
em  deferência  aos  provérbios  latinos. 

Portanto  fiquem  os  leitores  em  jejum,  a menos  que  algum  dos  tais 
impertinentes  provérbios  não  queira  falar  pôr  mim,  como  pôr  exemplo, 
este:  Sine  Cerere  et  Baccho  friget  Vénus. 

A bom  entendedor  meia  palavra  basta.  Aquele  friget  que  ali  está  com 
um  ar  tão  sonso  e tão  ingênuo  é um  brejeiro  de  conta;  e se  ele  quisesse 
falar  mostrar-nos-ia  a influência  legítima  do  pão. 

Porém  é um  verbo  muito  sisudo  e discreto,  e pôr  isso  não  há  meio  de 
arrancar-lhe  uma  explicação  mais  clara. 

Há  ainda  outras  muitas  coisas  sobre  que  podia  falar,  mas  a respeito 
das  quais  me  calo  para  cumprir  o prometido. 

Podia  falar  da  representação  da  Sapho,  e dizer  muita  coisa  bonita  e 
interessante  sobre  a nossa  grega,  que  inspira  com  seu  canto  os  nossos 
poetas,  e com  os  seus  olhos  os  nossos  diletantes. 

Podia  fazer  um  poema  sobre  esta  história  de  um  amor  profundo,  que 
se  reproduz  entre  nós  todos  os  dias,  e que  acaba  sempre  pôr  um  passo  de 
Leucate. 

A única  diferença  que  existe  é na  posição  geográfica  e na  qualidade  do 
passo  de  Leucate  moderno,  o que  é devido  à diferença  dos  países  e à 
diversidade  das  idades,  dos  usos  e costumes. 

Assim,  o passo  de  Leucate  antigo  era  um  rochedo  à beira  do  mar;  o da 
Idade  Média  era  um  convento  no  cimo  de  uma  montanha;  o de  nossos  dias 
é um  casamento  de  conveniência. 

As  Saphos  de  hoje,  quando  chegam  ao  triste  desenlace  de  uma 
história  de  amor,  sobem  ao  altar  e de  lá  precipitam-se... 

Precipitam-se  nos  braços  de  um  homem  que  não  amam,  precipitam-se 
na  monótona  e triste  existência  de  um  casamento  mal  sucedido. 

Mudados  pois  os  nomes  e os  lugares,  o drama  é o mesmo,  e as 
personagens  idênticas. 

Em  continuação  deste  tema  de  Sapho  moderna,  podia  falar-vos  das 
Mulheres  de  mármore , representadas  sexta-feira  no  Ginásio,  e pintar-vos 
uma  bela  cena  da  Grécia  criada  pelo  pincel  do  Bragaldi. 

Haveis  de  saber  o admirável  efeito  que  produziu  esta  representação,  a 
que  deveis  ir  assistir  esta  noite;  lá  conversaremos  a gosto,  e apreciaremos 
juntos  a habilidade  com  que  todos  os  artistas  desempenham  os  seus  papéis. 

Sobre  o concerto  do  teatro  lírico  desta  noite,  também  poderia  escrever 
algumas  linhas  recomendando-vos  o talento  da  distinta  harpista  Mme. 

Belloc,  que  não  foi  feliz  na  concorrência. 
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Mas  a razão,  eu  a sei:  nesta  época  de  tantos  desconcertos  era 
impossível  que  fosse  bem  aceito  um  concerto. 

Agora,  tendo  eu  me  calado  sobre  tanta  coisa,  é justo  que  converse  um 
pouco  com  as  minhas  leitoras. 

Tenho  de  lhes  noticiar  que  se  acha  criada  uma  nova  ordem  - A ordem 
das  violetas... 

Esta  ordem  é dedicada  especialmente  à caridade,  e teve  sua  origem  no 
dia  do  leilão  das  Belas-Artes,  em  um  bouquet  de  violetas. 

Quem  a criou  (o  que  para  mim  é segredo)  teve  uma  feliz  inspiração; 
tirou  o ramo  do  seio,  distribuiu  as  flores  à direita  e à esquerda  a quem  as 
mereceu  pôr  caridade;  e o sorriso  de  seus  lábios  dizia  neste  momento:  - 
Honni  soit  que  mal  y pense. 

O caso  é que  a ordem  está  criada,  e que  agora  o luxo,  o chic,  é 
trazerem  os  gentlemen  na  casaca  preta  a modesta  e linda  florzinha,  que 
tornou-se  o emblema  de  uma  tão  santa  virtude. 

Pôr  falar  nisto  lembro-me  que  hoje  tem  lugar  o segundo  leilão  das 
Belas-Artes. 

Quando  criaram  este  edifício,  nunca  pensaram  que  ele  teria  o nobre 
destino  que  lhe  deram  domingo  passado,  e que  o seu  nome  teria  uma  outra 
significação  ainda  mais  apropriada. 

Com  efeito,  que  mais  belas-artes,  do  que  as  artes,  as  travessuras,  os 
meios  engenhosos,  que  a caridade  aí  inspirou  domingo  passado  às 
elegantes  peregrinas  da  Glória? 

Mas  que  há  aí  de  admirar! 

Eram  brasileiras. 

Se  não  sabeis  o que  quer  dizer  isto,  ouvi-me. 

Vou  contar-vos  uma  história  muito  linda,  um  verdadeiro  conto  de  fada. 

Não  sei  se  minha  pena  ainda  se  lembrará  dessas  coisas  de  outro 
tempo,  desses  contos  árabes  tão  cheios  de  poesia  oriental. 

Mas  enfim  lá  vai. 

Foi  um  dia... 

Lancei  os  olhos  sobre  uma  página  solta  deste  folhetim,  e lá  vi  o meu 
Cabrion. 

Res  est  magna  tacere. 

Calo-me  pois , e desta  vez  seriamente;  dou  um  ponto  na  boca,  ou 
antes,  no  papel. 


IV 

4 de  novembro  de  1855. 

Desejava  dirigir  uma  pergunta  aos  meus  leitores. 
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Mas  uma  pergunta  é uma  coisa  que  não  se  pode  fazer  sem  um  ponto 
de  interrogação. 

Ora,  eu  tenho  uma  birra  muito  séria  a esta  figurinha  de  ortografia,  a 
esta  espécie  de  corcundinha  que  parece  estar  sempre  chasqueando  e 
zombando  da  gente. 

Com  efeito,  o que  é um  ponto  de  interrogação ? 

Se  fizerdes  esta  pergunta  a um  gramático,  ele  vos  atordoará  os 
ouvidos  durante  uma  hora  com  uma  dissertação  de  arrepiar  os  cabelos. 

Entretanto,  não  há  coisa  mais  simples  de  definir  do  que  um  ponto  de 
interrogação;  basta  olhar-lhe  para  a cara. 

Vede:  - ? 

É um  pequeno  anzol. 

Ora,  para  que  serve  o anzol? 

Para  pescar. 

Portanto,  bem  definido,  o ponto  de  interrogação  é uma  parte  da 
oração  que  serve  para  pescar. 

Exemplo: 

Io  Quereis  pescar  um  segredo  que  o vosso  amigo  vos  oculta,  e que 
desejais  saber;  deitais  o anzol  disfarçadamente  com  a ponta  da  língua: 

-Meu  amigo,  será  verdade  o que  me  disseram,  que  andas  apaixonado? 

2o  Quereis  pescar  na  algibeira  de  algum  sujeito  uma  centena  de  mil 
réis;  preparais  o cordel  e lançais  o anzol  de  repente: 

-O  sr.  Pode  emprestar-me  aí  uns  200  mil  réis? 

3o  Quereis  pescar  algum  peixe  ou  peixãozinho:  requebrais  os  olhos, 
adoçai  a voz,  e pôr  fim  deitais  o anzol: 

-Uma  só  palavra:  tu  me  amas? 

É preciso  porém  que  se  advirta  numa  coisa. 

O ponto  de  interrogação  é um  anzol,  e pôr  conseguinte  serve  para 
pescar;  mas  tudo  depende  da  isca  que  se  lhe  deita. 

Nenhum  pescador  atira  à água  o seu  anzol  sem  isca;  ninguém 
portanto  diz  pura  e simplesmente: 

-Empresta-me  300  mil  réis? 

Não;  é preciso  que  o anzol  leve  isca,  e que  esta  isca  seja  daquelas 
que  o peixe  que  se  quer  pescar  goste  de  engolir. 

Alguns  pescadores  costumam  deitar  um  pouco  de  mel,  e outros 
seguem  o sistema  dos  índios  que  metiam  dentro  d'água  certa  erva  que 
embebedava  os  peixes. 

Assim,  ou  dizem: 

-Meu  amigo,  o senhor,  que  é o pai  dos  pobres,  (isca)  empresta-me 
300  mil  réis?  (anzol). 

Ou  então  empregam  o segundo  meio: 

-Será  possível  que  o benfeitor  da  humanidade,  o homem  que  todos 
apregoam  como  a generosidade  personificada,  que  o cidadão  mais  popular  e 
mais  estimado  desta  terra,  que  o negociante  que  revolve  todos  os  dias  um 
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aluvião  de  bilhetes  do  banco,  me  recuse  a miserável  quantia  de  300  mil 
réis? 

No  meio  do  discurso  já  o homem  está  tonto  de  tanto  elogio,  de 
maneira  que,  quando  o outro  lhe  lança  o anzol,  é com  certeza  de  trazer  o 
peixe. 

Ainda  tinha  muita  coisa  a dizer  sobre  esta  arte  de  pescar  na  sociedade, 
arte  que  tem  chegado  a um  aperfeiçoamento  miraculoso. 

Fica  para  outra  ocasião. 

Pôr  ora  basta  que  saibam  os  meus  leitores  que  o ponto  de 
interrogação  é um  verdadeiro  anzol. 

O caniço  desta  espécie  de  anzol  é a língua,  e o fio  ou  cordel  a palavra; 
fio  elástico  como  não  há  outro  no  mundo. 

Ás  vezes,  quando  se  olha  para  esta  figurinha  aleijada,  o ponto  de 
interrogação  parece-se  mais  com  um  daqueles  corcundinhas,  espécie  de 
demoninhos  maliciosos,  de  que  falam  os  contos  de  fada  e que  viviam  a 
fazer  pirraças  aos  homens. 

É que  de  fato  há  ocasiões  em  que  ele  torna-se  realmente  um 
anãozinho  zombeteiro  e impertinente,  que  leva  a ousadia  até  a rir-se  nas 
barbas  de  um  pobre  homem. 

Haveis  de  ter  encontrado  pelo  mundo  algum  desses  homens  que 
depois  de  terem  feito  todo  o mal  que  podem  a outro,  vêm  com  o riso  nos 
lábios  insultar  a dor  e envenenar  com  sua  baba  a ferida  mal  cicatrizada. 

Este  homem  atira  à cara  do  outro  o corcundinha  de  que  vos  falei,  e 
dirige  pouco  mais  ou  menos  uma  pergunta  neste  sentido: 

-Então,  meu  amigo,  pôr  que  não  me  conta  os  seus  pesares?  Não  tem 
confiança  em  mim? 

Há  também  um  certo  ponto  de  interrogação  que  tem  seus  ares  de 
mestre  de  latim  ou  de  professor  de  primeiras  letras. 

Este  é carrancudo  e severo;  tem  a voz  áspera  e fanhosa,  como  do 
homem  que  toma  rapé;  e ordinariamente  anda  aos  pulos. 

Lembro-me  perfeitamente  que  na  minha  aula  de  latim  às  vezes  estava 
eu  bem  distraído,  quando  ele  saltava-me  pela  frente  gritando: 

-Hora-ae,  vocativo? 

Felizmente  todas  as  coisas  deste  mundo  têm  verso  e reverso;  o ponto 
de  interrogação,  que  quase  sempre  é um  anzol,  um  anão  corcunda,  ou  um 
pedagogo,  parece-se  às  vezes  com  um  desses  meninos  travessos  e gentis, 
um  desses  anjinhos  curiosos  e inocentes  que  desejam  saber  tudo. 

Então  ele  pergunta,  mas  é como  o filho  à sua  mãe;  ri-se,  mas  é de 
prazer  e de  alegria;  e leva  todo  o tempo  a brincar  entre  as  palavras,  como  o 
colibri  no  meio  das  flores. 

Vou  mostrar-vos  essa  face  risonha  do  ponto  de  interrogação,  esse 
verso  da  medalha  cunhada  pelos  gramáticos. 

É uma  poesia  que  li,  não  sei  onde,  e que  só  tem  um  defeito:  o de  ser 
uma  pergunta  sem  resposta. 
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Ei-la: 


A EMY  LA-GRUA 


Que  geme  de  amor > 

Que  beija  lasciva 
O seio  da  flor > 

Colhe  em  teus  beijos 
O brando  suspiro , 

/A  brisa  furtiva 
Os  doces  bafejos 
De  que  eu  me  inspiro ? 

A onda  ligeira 
Que  treme  e palpita , 

Que  de  feiticeira 
Murmura  e saltita , 

Viu-te  no  sorrir 
Que  o lábio  desata 
Brincar  e fugir 
A doce  volata ? 

A corda  da  lira 
Que  mal  estremece , 

E tênue  suspira 
Um  som  que  entristece , 
Bebe  em  teu  pranto 
O débil  queixume , 
Guarda  de  teu  canto 
O eco , o perfume? 

Tens  nos  lábios  teus 
A flor  da  harmonia , 

Que  dás  como  Deus , 

/Aos  sons  melodia , 
Acento  divino , 

/A  \/aga  o sen  friso , 

/Às  auras  um  hino , 

E a tudo  o sorriso  ? 

Dos  anjos  soubeste 
As  notas  sublimes 
D 'harpa  celeste , 

Com  que  tudo  exprimes ; 
Ou  deu-te  o amor 
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A chama  sagrada , 
O grito  da  dor > 

/A  voz  inspirada  ? 


Agora  é muito  natural  que,  depois  de  ter  lido  toda  esta  maçada,  depois 
de  ter  virado  e revirado  em  todos  os  sentidos  o ponto  de  interrogação,  o 
meu  leitor  esteja  desesperado  pôr  saber  qual  era  a pergunta  que  eu  lhe 
pretendia  fazer,  e que  deu  causa  a todo  esse  aranzel,  misturado  de  poesia. 

É muito  justo,  e pôr  isso  vou  satisfaze-lo. 

Queria  contar  domingo  passado. 

É um  conto  a respeito  das  mocinhas  brasileiras. 

O prometido  é devido. 

Aí  vai  pois: 

"Um  dia  a fada  Beleza  desceu  à terra,  resolvida  a distribuir  pôr  todas 
as  moças  os  tesouros  de  graça  e mimos  que  possuía. 

"Mandou  que  seu  irmão  o anãozinho  Amor  chamasse  uma  mulher  de 
cada  nação,  para  receber  o dom  que  lhe  coubesse. 

"Quando  todas  estavam  reunidas,  a fada  começou  a distribuição  dos 
seus  presentes. 

"Deus  à Andaluza  cabelos  negros  e tão  longos  que  lhe  podiam  servir 
de  mantilha. 

"A  Italiana  olhos  brilhantes  e ardentes  como  as  estrelas  do  céu  de 
Nápoles.  ^ 

"A  Árabe  um  moreno  excitante  e uma  pele  doce  e macia  como  as 
penas  do  marabu. 

"A  Inglesa  uma  aurora  boreal  para  tingir  as  faces,  os  lábios  e as 
espáduas. 

"A  Alemã  pérolas  para  os  dentes  e miosótis  para  os  olhos  suaves. 

"A  Russa  a distinção  de  uma  princesa  e a nobreza  necessária  para 
trazer  um  nome  de  sete  sílabas  terminado  pôr  off. 

"A  Francesa  a delicadeza  do  lírio  com  a graça  e o mimo  das  rosas. 

"Depois,  passando  aos  detalhes,  deitou  a alegria  nos  lábios  da 
Siciliana,  o espírito  na  cabecinha  loira  da  Irlandesa , o bom  senso  no  coração 
da  Holandesa. 

"Então  a Brasileira,  que  pôr  modéstia  e pôr  timidez  estivera  retirada  a 
um  canto,  puxou  docemente  a ponta  da  túnica  azul  da  fada. 

-"E  eu? 

-"Ah!  tinha  te  esquecido. 

-"É  verdade. 

"E  agora  como  há  de  ser?  Já  dei  tudo  que  trazia. 

-"Mas  eu  fico  sem  nada? 

A fada  refletiu  um  momento:  depois,  chamando  as  outras  com  um 
sinal,  disse-lhes: 
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-"Vós  sois  tão  boas  que  espero  haveis  de  reparar  uma  falta  que  cometi 
esquecendo  na  distribuição  a vossa  irmã  do  Brasil.  Eu  vos  peço  pois  que 
cada  uma  tire  um  pouco  do  presente  que  lhe  fiz,  e o dê  a esta  menina  tão 
modesta. 

-Não  era  possível  recusar. 

"Todas  as  mulheres  do  mundo,  com  uma  graciosa  amabilidade, 
chegaram-se  à Brasileira,  e deram-lhe,  uma  os  seus  cabelos  negros,  outra 
as  estrelas  dos  seus  olhos,  esta  o sorriso  de  seus  lábios,  aquela  a ondulação 
de  suas  formas  acetinadas. 

Eis  a história  que  vos  prometi  contar  domingo,  quando  vos  falava  das 
nossas  patrícias.  Ainda  sei  outras  tão  lindas  como  esta,  mas  que  a pena  a 
correr  não  pode  demorar-se  para  contá-las. 

Irão  em  ziguezague. 

Não  reparem  se  passo  em  silêncio  pela  representação  de  Sapho, 
apesar  de  ser  a obra-prima  de  Paccini. 

Digam  o que  quiserem  os  maestros,  não  gosto  dessa  música  de 
barulho,  que  abafa  a voz  humana,  e obriga  os  cantores  a fazerem 
contorsões  horríveis. 

Na  Norma  e no  Otelo,  onde  os  cantores  cantam,  há  prazer  em  ouvir-se 
uma  bela  voz,  que  brinca  nuns  lábios  risonhos,  desatar-se  em  ondas  de 
harmonia,  ou  desprender-se  de  um  seio  que  se  ergue  apenas  numa 
ondulação  suave. 

Mas  nestas  óperas,  onde  a voz  é um  grito,  onde  o canto  é uma 
convulsão,  as  notas  são  arrancadas  com  esforço,  a boca  se  contrai,  e a 
melodia  desaparece  num  estrépido  que  atordoa;  parece  que  assistimos  ao 
martírio  do  cantor,  a um  suplício  horrível  da  beleza,  do  talento  e da 
inspiração. 

Não;  pôr  mais  que  digam,  a voz  humana  não  foi  feita  para  essa 
música  de  estrépito.  Se  desejais  ouvir  a natureza  em  suas  convulsões, 
assisti  ao  espetáculo  da  tempestade  numa  costa  desabrida,  mas  não  ide  ao 
teatro  pedir  a um  cantor  que  vos  venda  pôr  uma  mesquinharia  de  dinheiro 
as  centelhas  divinas  de  seu  gênio  e de  sua  alma. 

O talento  é uma  vida,  é a vida  d'alma,  da  inteligência  e do 
pensamento;  nenhum  artista  tem  pois  o direito  de  cometer  esse  suicídio 
moral,  e de  esperdiçar,  como  Emy  La-Grua , numa  só  noite,  a seiva  e o viço 
de  uma  existência  inteira. 

Quando  assisti  à primeira  representação  da  Sapho,  pareceu-me  ver 
um  quadro,  no  qual  um  pintor  de  gênio,  querendo  tocar  o sublime, 
derramasse  toda  a sua  inspiração  e gastasse  todas  as  tintas  de  sua  palheta. 

Havia  alguns  traços  belos,  porém  no  mais  eram  tons  carregados, 
claros  e escuros  pouco  harmoniosos,  perfis  ásperos  e destacados  sobre  um 
fundo  sombrio  e confuso. 

Depois  de  todo  este  preâmbulo,  é necessário  que  conte  aos  meus 
leitores  os  acontecimentos  notáveis  da  semana. 
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Todos  os  reduzem  a um  dia  (o  sábado),  a um  acontecimento  (a 
chegada  do  paquete),  e a uma  notícia,  que  anda  de  boca  em  boca  e de 
jornal  em  jornal: 

A TOMADA  DE  SEBASTOPOL 

Escrevendo-a,  não  traço  unicamente  a crônica  da  semana,  mas  a 
história  do  mundo  durante  um  ano. 

(■) 


V 

11  de  novembro  de  1855. 

Estou  decidido  a não  escrever  hoje  a minha  revista,  e como  os  meus 
leitores  não  quererão  dispensar  o seu  folhetim  dos  domingos,  não  há 
remédio;  vou  fazer  um  romance. 

Um  romance! 

Não  é qualquer  coisa,  é uma  história  dividida  em  capítulos,  que 
principia  rindo  e acaba  chorando,  ou  vice-versa;  e na  qual  devem  entrar 
necessariamente  um  namorado,  uma  moça  bonita,  um  homem  mau,  e 
diversas  outras  figurinhas  de  menos  importância. 

Um  romance  em  regra  só  pode  começar  de  manhã  ao  romper  do  dia, 
de  tarde  ao  rugido  da  tempestade,  e de  noite  ao  despontar  da  lua: 
excetuam-se  os  romances  domésticos,  que  não  têm  hora  certa,  e que 
regulam-se  pelo  capricho  do  autor. 

Ora,  o romance  que  eu  pretendo  fazer  está  inteiramente  fora  da  regra, 
porque  não  tem  começo,  nem  fim;  e quanto  aos  personagens  limitam-se  a 
dois  unicamente. 

Enfim,  sem  mais  preâmbulo,  vou  contá-lo  aos  meus  leitores,  que  lhe 
darão  o apreço  que  entenderem. 

Foi  há  muito  tempo. 

A Malibran,  a bela  e poética  Malibran,  cismava  sozinha,  com  a cabeça 
indolentemente  caída  sobre  o ombro,  e os  grandes  olhos  negros  e 
melancólicos  vagando  no  espaço. 

A noite  estava  límpidas  e serena;  as  estrelas  cintilavam  no  azul  do 
céu;  o vento  que  suspirava  na  ramagem  das  árvores  mal  quebrava  o 
silêncio  das  horas  mortas. 

De  repente  os  lábios  da  artista  se  entreabriram  num  sorriso,  e um 
gorjeio  sonoro,  um  trilo  brilhante  começou  a brincar  nas  covinhas  da  boca, 
e pôr  fim  foi  aninhar-se  no  cálice  de  uma  margarida  que  crescia  num  vaso. 

Um  momento  depois,  o olhar  da  Malibran  animou-se,  a graça  e a 
faceirice  do  sorriso  desapareceram  com  a expressão  ardente  e apaixonada 
que  iluminou  o seu  semblante. 
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A voz  desprendeu-se  vibrante  e profunda  do  seio  que  palpitava,  e 
soltou-se  numa  dessas  volatas  magníficas,  num  desses  gritos  d'alma  que 
não  se  exprimem. 

A nota  pairou  um  momento  nos  ares;  depois  oscilou  ao  sopro  da  brisa, 
e caiu  entre  as  folhas  de  um  botão  de  rosa,  como  uma  gota  do  orvalho  da 
noite. 

Até  aqui  o meu  romance  é muito  simples  e nada  tem  que  admire. 

São  duas  notas  gêmeas,  filhas  do  mesmo  sorriso,  criadas  pelo  mesmo 
sentimento,  duas  irmãs  que  a sorte  deste  mundo  separou,  dando-lhes  um 
destino  diverso. 

Mas  o que  segue  é o mais  interessante;  agora  é que  o romance  vai 
começar. 

A Malibran,  apesar  de  artista  e de  achar-se  então  na  flor  da  idade, 
aborreceu-se  de  cismar,  e teve  sono;  o sono,  assim  como  a fome,  é um  dos 
prosaísmos  deste  mundo  a que  ninguém  escapa,  seja  rei  ou  poeta. 

Logo  que  sentiu  que  as  pálpebras  lhe  pesavam,  a bela  artista  lançou 
um  último  olhar  às  flores  do  céu  e às  estrelas  da  terra,  e fechou  a sua 
gelosia. 

Houve  um  momento  de  silêncio. 

Depois  a brisa  travessa  roçou  ligeiramente  as  suas  asa  pelas  folhas;  e 
uns  dons  maviosos,  um  canto  trinado  e argentino  exalou-se  do  seio  de  uma 
flor. 

Era  o gorjeio  da  Malibran,  que  balouçando-se  no  cálice  da  margarida, 
trilava  uma  ária  do  Barbeiro  de  Sevilha,  como  se  estivesse  na  avant-scène 
do  teatro  lírico. 

Mal  tinha  ele  começado,  quando  sentiu-se  um  farfalhar  de  folhas 
agitadas  pelo  vento,  e viu-se  a rosa  erguer  a fronte  de  princesa,  volver  a 
haste  com  um  meneio  altivo,  e deixar  cair  do  seio  uma  nota  límpida,  sonora 
e brilhante,  que  ofuscou  inteiramente  o pobre  gorjeio. 

Desta  vez  era  a voiata  da  Malibran,  que  adormecida  entre  as  folhas  da 
rosa  despertava  de  repente  e se  lançara  no  espaço,  julgando  que  ia  fazer 
estremecer  o salão  da  Ópera  com  a tríplice  salva  de  aplausos  do  costume. 

Mas,  em  lugar  desses  admiradores  entusiastas,  não  havia  ali  senão 
dilettanti  modestos  que  apenas  sabiam  aplaudir  com  o silêncio;  e pôr  isso  a 
viração  calou-se,  e as  águas  nem  sequer  murmuraram. 

Entretanto  a margarida  teve  inveja  da  rosa;  o gorjeio  teve  ciúme  de 
seu  irmão,  e para  vingar-se  abandonou  o seio  da  flor,  e transformou-se 
num  rouxinol. 

Largou-se  então  a cantar,  a trinar,  a fazer  arrulhos  doces  e mimosos, 
como  sons  de  pérola  que  corressem  entre  os  dedos  afilados  de  uma  menina 
graciosa;  tudo  para  ele  era  um  hino  de  prazer:  de  um  som  fazia  um  canto, 
de  um  canto  um  poema  de  harmonia. 

Todos  o admiravam;  porém,  quando  julgava  o seu  triunfo  certo,  viu 
deslizando  nas  águas  tranqüilas  do  lago  o cisne  da  Itália,  que  modulava  o 
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seu  último  canto,  essa  criação  poética  imaginada  para  exprimir  o canto 
d'alma  que  se  despede  da  terra  e cria  asas  para  remontar  ao  céu. 

O cisne  soltou  um  ou  dois  harpejos,  cheios  de  melancolia  e de 
sentimento;  e bastou  isto  para  que  o rouxinol  batesse  as  asas  e cortasse  os 
ares  num  vôo  rápido. 

Aqui  termina  a primeira  parte  do  romance.  Se  quereis  saber  o resto, 
continuai  a ler;  se  não,  voltai  a folha,  e lede  os  anúncios,  que  não  deixam 
de  ter  o seu  interesse,  sobretudo  para  quem  tem  de  alugar  amas  de  leite. 

Voltem,  aos  assunto. 

O rouxinol  voou,  até  que  chegou  a uma  bela  terra  toda  coberta  de 
loureiros  em  flor  e de  fustes  de  colunas  de  mármore  espalhadas  a esmo. 

Era  a Grécia,  se  bem  me  lembro. 

Corria  perto,  entre  um  montão  de  ruínas  tapeçadas  de  hera  e de 
musgo,  o Rio  Alfeu,  o amigo  e colega  dos  poetas  da  Arcádia. 

A alguns  passos  destacava-se  um  grupo  de  estátuas,  que  pelo  primor 
da  carnação  e pela  delicadeza  do  perfil  pareciam  ter  saído  do  buril  de  Fídias 
ou  Praxíteles. 

O rouxinol  pousou  num  ramo  de  árvore,  e olhou  as  estátuas  batendo 
as  asas  de  contente;  mas  voltando-se  viu  o cisne  que  ele  tinha  deixado  na 
Itália,  banhando-se  nas  águas  do  Alfeu. 

Ambos  lançaram-se  ao  grupo  das  estátuas:  o rouxinol  aninhou-se  no 
seio  de  uma  ninfa,  cujo  nome  não  me  lembro;  o cisne  pousou  no  ombro  de 
uma  Safo. 

De  repente  as  duas  estátuas  animaram-se,  estremeceram,  e pôr  um 
movimento  instintivo,  elas  que  tinham  vivido  sempre  juntas,  elas  que  eram 
irmãs  de  arte  e de  pensamento,  elas  que  eram  feitas  do  mesmo  mármore, 
voltaram-se  as  costas  e separaram-se. 

Assim  viveram  muito  tempo,  até  que  um  dia  ouviu-se  um  hino  de 
amor,  e as  duas  estátuas  foram-se  aproximando  a pouco  e pouco,  sorriram 
uma  para  a outra,  e deram-se  as  mãos. 

A música  que  se  ouvia  era  o spartito  de  Romeu  e Julieta ; e as  duas 
estátuas  animadas  pareceram-nos... 

Adivinhem  os  leitores,  ou  antes  esperem  pelo  dia  2 de  dezembro,  em 
que  nos  consta  se  representará  Romeu  e Julieta:  aí  acharão  o fim  deste 
romance,  se  é que  ele  tem  fim. 

Depois  de  ter  escrito  um  romance,  é duro  fazer  uma  crônica,  ainda 
mesmo  de  uma  semana  como  esta,  em  que  nada  de  bom  há  a dizer. 

No  teatro  lírico  tem-se  representado  o Nabuco,  com  geral  aceitação.  O 
Walter  é um  excelente  artista,  e tem  um  canto  cheio  de  expressão  e de 
elegância;  quando  se  o ouve  conhece-se  que  há  nela  mais  do  que  bela  voz  e 
boa  figura,  há  alma  e sentimento. 

A Grua  canta  perfeitamente,  canta  como  ela  costuma  cantar,  mas, 
com  licença  dos  admiradores,  e portanto  com  licença  de  mim  mesmo,  o 
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folhetinista  que  viu  o Otelo,  a Norma,  Sapho  e Nabucodonosor,  tem  o que 
quer  que  seja  a dizer  sobre  o desempenho  desses  diferentes  papéis. 

O artista  é como  o Proteu  da  fábula;  deve  ter  o dom  de 
metamorfosear-se  a cada  momento;  deve  mudar  de  figura,  de  sentimento, 
de  expressão,  assim  como  muda  de  vestuário. 

Norma  é uma  mulher  selvagem  que  ama  com  essa  paixão  violenta  e 
profunda  das  naturezas  primitivas,  que  sacrificou  ao  seu  amor  e crença  de 
seus  pais,  a sua  virgindade  e os  votos  de  sua  religião;  e tudo  isto  pôr  um 
inimigo  de  sua  pátria. 

Norma  é uma  amante  criminosa,  desprezada,  que  procura  vingar-se  a 
todo  o transe,  que  ameaça  no  seu  desespero  a sua  rival,  a seu  amante,  e a 
seus  filhos;  e que  só  à beira  do  túmulo,  junto  à fogueira,  torna-se  mulher,  e 
perdoa. 

Safo  é um  espírito  cultivado,  uma  alma  de  poeta,  que  sente  todos  os 
extremos  do  amor,  e que  o desprezo  leva  à morte,  não  pôr  uma  vingança, 
mas  pôr  um  sacrifício  voluntário,  pôr  um  desapego  à vida. 

A respeito  de  Abigail  não  falemos;  caráter  ambicioso,  mais  orgulho  do 
que  amor,  condena-se  à morte  pôr  despeito  ou  antes  remorso. 

Entretanto,  mudado  o vestuário,  há  na  Safo  o que  quer  que  seja  do 
ciúme  da  Norma,  assim  como  em  Abigail  se  reconhecem  ainda  uns  longes 
da  musa  grega  e da  sacerdotisa  druídica. 

Faltava-me  defender  as  Mulheres  de  Mármore  de  uma  acusação 
injusta  de  imoralidade  que  se  lhes  tem  feito. 

Mas  o público  que  tem  concorrido  ao  Ginásio,  e os  diversos 
folhetinistas  que  elogiam  constantemente  o drama,  me  dispensam  de  gastar 
tempo  e papel. 

É preciso  saber  como  entende-se  essa  imoralidade  de  que  se  trata; 
porque  nós  já  não  estamos  no  tempo  em  que  as  meninas  de  20  anos 
ficavam  com  as  faces  em  brasa  quando  um  pai  um  pouco  desbocado  falava 
pôr  descuido  em  amor  ou  casamento. 

Hoje  as  moças  de  10  anos  geralmente  discutem  as  diversas  teorias  do 
amor,  e sabem  o que  é preciso  para  não  ignorar  coisa  alguma;  falam  do 
casamento  como  de  uma  partida  de  prazer;  lêem  romances  franceses,  e 
riem-se  com  muito  gosto  quando  se  representam  as  proezas  de  Richelieu. 


VI 

18  de  novembro  de  1855 

Desta  vez  estou  de  verve ; vou  escrever  um  livro. 

Se  bem  me  lembro,  já  dei  aos  meus  leitores  um  folhetim-romance,  um 
folhetim-comédia,  um  folhetim  em  viagem,  um  folhetim-álbum. 


207 


Faltava-me  porém  dar  um  folhetim-livro,  e pôr  isso  quero  hoje  realizar 
essa  nova  transformação  do  Proteu  da  imprensa. 

De  fato  o folhetim  já  pôr  si  é um  livro;  é o livro  da  semana,  livro  de 
sete  dias,  impresso  pelo  tempo  e encadernado  pela  crônica;  é um  dos 
volumes  de  uma  obra  intitulada  o Ano  de  1855. 

Neste  volume  a cidade  do  Rio  de  Janeiro  faz  as  vezes  de  papel  de 
impressão,  os  habitantes  da  corte  são  os  tipos,  os  dias  formam  as  páginas  e 
os  acontecimentos  servem  de  compositores. 

Mas  não  é disto  que  se  trata,  e sim  do  projeto  gigantesco  que  concebi 
de  escrever  hoje  um  livro-folhetim. 

Há  de  ser  um  livro  completo,  precedido  de  um  prólogo,  dividido  em 
capítulos,  e escrito  com  toda  a gravidade  de  um  homem  predestinado  a 
visitar  a posteridade  envolvido  em  uma  capa  de  couro  e na  companhia  das 
traças,  das  teias  de  aranha  e da  poeira  das  estantes. 

Preparem-se  pois  os  meus  leitores,  limpem  os  vidros  dos  óculos, 
tomem  a sua  pitada  de  rapé,  e...  aí  têm  o livro. 

Pôr  ora  é apenas  o título: 

LIVRO  DA  SEMANA 
ou 

HISTÓRIA  CIRCUSNTANCIADA  DO  QUE  SE  PASSOU 
DE  MAIS  IMPORTANTE 

nesta 

CIDADE  DO  RIO  DE  JANEIRO 
desde 

O DIA  11  DO  CORRENTE  MÊS,  EM  QUE  SUBIU  AOS  ARES 
COM  GERAL  ADMIRAÇÃO,  O BALÃO 
AEROSTÁTICO  ATÉ  O DIA  DE  HOJE  18 

compreendendo 

todos  os  acontecimentos  mais  notáveis 
da  semana,  não  só  a respeito  de 
teatros  e divertimentos, 
como  em  relação  à po- 
lítica, às  artes 
e ciências 

OBRA  CURIOSÍSSIMA 
em  todos  os  sentidos 
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escrita 

no  ano  da  graça  de  nosso  senhor  Jesus  Cristo 
de  1855 

Pôr 

UMA  TESTEMUNHA  OCULAR 
RIO  DE  JANEIRO 
MDCCCLV 

Tipografia  do  Diário  do 
Rio  de  Janeiro. 


Ao  título  segue-se  a dedicatória. 

Há  certas  obras  em  que  a dedicatória  é um  simples  luxo;  em  outras 
porém,  como  nesta,  é de  rigor. 

Uma  dedicatória  deve  ser  simples  e verdadeira. 

Pôr  exemplo: 

AOS  MEUS  RESPEITÁVEIS  LEITORES. 

O.  D.  C. 

Em  sinal  de  consideração  e preguiça  de  escrever  o folhetim  de  hoje. 
O AUTOR. 


(Ora  muito  bem:  quanto  a título  e dedicatória,  estamos  arranjados; 
passemos  à terceira  página,  em  que  naturalmente  deve  vir  o prólogo. 

O prólogo  é o bom  dia  de  um  escritor  ao  seu  leitor,  é o aperto  de  mão 
amigável  de  um  sujeito  que  é apresentado  a outro  a quem  não  conhecia;  é 
a cortesia  do  orador  que  cumprimenta  o seu  auditório  antes  de  começar  o 
discurso. 

Vamos  ver  como  nos  saímos  do  prólogo:  tenha  o leitor  a bondade  de 
passar  à outra  página). 


PRÓLOGO 

Não  é a ambição  de  glória  que  me  faz  dar  hoje  à luz  este  pequeno 
Livro  da  Semana,  fruto  de  algumas  horas  de  trabalho;  é unicamente  o 
desejo  de  tornar-me  útil  no  meu  país  e de  concorrer  com  um  óbulo  para  a 


209 


grande  obra  da  nossa  literatura  pátria,  que  induziu-me  a registrar  os  fatos 
importantes  da  semana  que  acabou  ontem  1. 

Se  o público  acolher  bem  este  meu  primeiro  filho,  talvez  que  animado 
pela  sua  benevolência  me  resolva  a continuar  na  carreira  encetada.  Do 
contrário  consolar-me-ei  com  a consciência  de  ter  cumprido  o meu  dever. 


Rio,  18  de  novembro. 
AUTOR. 


O 


Depois  do  prólogo,  o autor  costuma  fazer  uma  introdução,  na  qual 
apresenta  o plano  geral  de  sua  obra,  e prepara  o espírito  do  leitor  para 
seguir  o desenvolvimento  das  idéias  contidas  na  sua  obra. 

Passemos  pois  à 

INTRODUÇÃO 

Esta  semana  que  acabou  apresentou  uma  face  curiosa  pelo  lado  da 
insipidez. 

Portanto  o leitor  não  deve  esperar  uma  descrição  poética,  nem  mesmo 
essa  variedade  que  encanta  e deleita. 

Omnis  variatio  delectat2. 

Apenas  procurarei  fazer  a narração  fiel,  não  desses  boatos  sem 
fundamento  que  pôr  aí  correm,  mas  daquilo  que  eu  próprio  vi  e ouvi3. 

Começarei  pelo  começo. 

Feita  a introdução,  passa-se  ao  primeiro  capítulo,  que  é uma  espécie 
de  segunda  introdução. 

Alguns  autores  usam  capítulos  com  sumários;  outros  apenas  dão  uma 
idéia  geral  daquilo  sobre  que  vão  tratar. 

O meu  autor  é deste  último  sistema. 

Eis  o índice  dos  capítulos,  que  forma  a 4a  página: 

Cap.  Io  - Em  que  o autor  mostra  pôr  que  feliz  acaso  lhe  veio  a idéia  de 
escrever  este  livro. 

Cap.  2o  - Em  que  o autor,  depois  de  refletir  profundamente;  resolve- 
se  a começar  pelo  princípio  e acabar  pelo  fim. 

Cap.  3o  - Que  serve  para  mostrar  como  o domingo  e a segunda-feira 
foram  dois  dias  muito  insípidos. 


1 O autor  alude  naturalmente  à representação  da  Fidanazata  Corsa,  à subida  do  balão,  ao  desenvolvimento  e 
progresso  da  ciaque  do  teatro  lírico,  que  sem  dúvida  teve  um  grande  alcance  para  o futuro  do  país. 

2 A citação  latina,  além  de  dar  ao  livro  um  certo  cunho  de  erudição,  é uma  linha  que  se  poupa  e que  o autor  enche  à 
custa  dos  que  o precederam.  (Nota  do  folhetinista). 

J O autor  é míope,  e quase  sempre  anda  distraído. (Nota  do  público). 
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Cap.  4o  - Como  o autor  foi  ao  teatro  lírico  terça-feira  ouvir  música,  e 
voltou  muito  desgostoso  pôr  causa  da  chuva,  que  fez  com  que  a casa 
estivesse  inteiramente  vazia. 

Cap.  5o  - No  qual  se  contam  duas  viagens  importantes  que  fez  o autor 
esta  semana,  uma  ao  redor  da  baía  no  vapor  Marques  de  Olinda , e outra  ao 
redor  de  uma  mesa  de  almoço  ao  vapor  do  champanha. 

Cap.  6o  - Em  que  o autor,  não  tendo  mais  nada  que  contar,  começa  a 
dar  tratos  à imaginação  para  descobrir  alguma  boa  idéia  e encher  o resto 
das  páginas  que  lhe  faltam. 

Cap.  7o  - Como  o autor,  sempre  à busca  da  sua  idéia,  começa  a roer 
as  unhas,  indício  certo  de  que  a imaginação  já  vai  se  iluminando. 

Cap.  8o  - No  qual  o autor  lembra-se  finalmente  que  podia  falar  da 
Grua  e da  Charton;  mas  pôr  fim  resolve-se  a fazer  reticência. 

Cap.  9o  - Em  que  o autor  trata  de  diversas  coisas,  e especialmente  de 
encher  papel. 

Cap.  10°  - Que  serve  de  conclusão  à obra. 

Agora,  eu  podia  escrever  todos  estes  capítulos:  mas  de  que  servia? 

Todo  o mundo  sabe  que  um  livro  hoje  em  dia  não  é mais  do  que  o 
título,  o prólogo,  a introdução,  e o índice  dos  capítulos. 

O leitor  passa  os  olhos  rapidamente,  folheia  o livro,  e apenas  de 
espaço  a espaço  encontra  uma  boa  idéia,  um  trecho  interessante. 

O mais  não  vale  a pena  ler,  porque  reduz-se  a uma  meia  dúzia  de 
palavras,  a uma  caterva  de  citações. 

Suponha  portanto  o leitor  que,  depois  de  ter  lido  o título,  folheia  o 
nosso  livro,  e lê  unicamente  os  seguintes  trechos: 

Afonso  Karr  diz  não  sei  onde  que  o elogio  não  tem  merecimento, 
senão  quando  aquele  que  elogia  podia  dizer  o contrário,  e aquele  que  é 
elogiado  podia  consentir  que  se  fizesse  uma  censura. 

Eu,  que  não  posso  deixar  de  aceitar  este  preceito  de  mestre,  que  o 
acho  muito  justo  e razoável,  sempre  que  censuro  é unicamente  para  dar 
valor  ao  elogio  quando  chegar  a ocasião  de  faze-lo. 

Quando  censurar  a Charton,  é unicamente  para  mostrar  que  os  elogios 
que  lhe  fizeram  foram  merecidos;  quando  fizer  um  reparo  a respeito  da 
Grua,  é somente  porque  desejo  ter  ocasiões  de  lhe  fazer  todos  os  elogios. 

Demais  uma  censura  tem  sua  graça  e seus  chistes,  enquanto  que  o 
elogio  constante  é de  uma  monotonia  insuportável. 

Quem  poderia  aturar  um  céu  azul,  um  sol  brilhante  e um  dia  límpido  e 
sereno,  se  não  fosse  a chuva  e a temperatura  de  que  lhe  servem  de 
contraste? 

Quem  admiraria  as  moças  bonitas,  se  não  fosse  a quantidade  de 
mulheres  feias  que  existe  neste  mundo,  e que  se  encontra  a cada  passo? 

Quem  apreciaria  certas  iguarias,  se  não  fosse  a pimenta,  a mostarda, 
e o tempero  de  que  são  adubadas? 
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0 mesmo  sucede  com  o elogio;  a censura  é a pimenta  que  lhe  dá  o 
sainete,  é a fome  que  o faz  saboroso,  é a tempestade  que  quando  se 
desfaz  deixa  o céu  mais  límpido  e sereno. 

Acho  esta  teoria  tão  boa  que  estou  resolvido,  pelo  bem  de  todos,  a 
sacrificar-me  e a não  elogiar  a mais  ninguém. 

De  agora  em  diante  arrogo-me  o direito  de  crítico,  e começo  a fazer 
censuras  pôr  conta  dos  elogios  que  já  fiz  e dos  que  possa  vir  a fazer. 

E portanto  comecemos. 

Censuro  em  primeiro  lugar  os  admiradores  das  cantoras  que  não 
admitem  a menor  observação,  pôr  mais  delicada  que  seja. 

Parece  que  ''a  força  de  olharem  para  o sol  ficaram  deslumbrados,  e 
não  vêem  pôr  conseguinte  aquilo  que  salta  aos  olhos. 

Censuro  depois  as  próprias  cantoras,  porque  julgam  que  é, 
exagerando-se  que  hão  de  realçar  o seu  merecimento. 

Todos  nós  sabemos  que  isto  nada  vale;  há  bem  pouco  tempo  que  o 
céu  mesmo  nos  deu  uma  lição  mostrando-nos  ao  meio-dia  uma  estrela 
junto  do  sol. 

O sol  brilhava,  mas  a estrela  derramava  sua  luz  calma  e serena. 

Finalmente  censuro-me  a mim  mesmo,  porque  não  penso  como  os 
outros;  e censuro  ao  meu  leitor  pôr  não  ter  melhor  empregado  o seu 
tempo. 

Finalmente  censuro-me  a mim  mesmo,  porque  não  penso  como  os 
outros;  e censuro  ao  meu  leitor  pôr  não  ter  melhor  empregado  o seu 
tempo. 


VII 

25  de  novembro  de  1855 

Falemos  das  flores. 

O que  é uma  flor? 

Será  esta  criação  vegetal  que  na  primavera  se  abre  do  botão  de  uma 
planta? 

Não:  a flor  é o tipo  da  perfeição,  é a mais  sublime  expressão  da 
beleza,  é um  sorriso  cristalizado,  é um  raio  de  luz  perfumado. 

Pôr  isso  há  muitas  espécies  de  flor. 

Há  as  flores  do  céu  - as  estrelas , - que  brilham  à noite  no  seu  manto 
azul,  como  os  olhos  de  uma  linda  pensativa. 

Há  as  flores  do  ar  - as  borboletas , - que  têm  nas  suas  asas  ligeiras  as 
mais  belas  cores  do  prisma. 

Há  as  flores  da  terra  - as  mulheres , - rosas  perfumadas  que  ocultam 
entre  as  folhas  os  seus  espinhos. 
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Há  as  flores  dos  lábios  - os  sorrisos , lindas  boninas  que  o menor  sopro 
desfolha. 

Há  as  flores  do  mar  - as  pérolas,  - filhas  do  oceano  que  saem  do  seio 
das  ondas  para  se  aninharem  no  seio  de  uma  mulher  morena. 

Há  as  flores  da  poesia  - os  versos,  - às  vezes  tão  cheios  de  perfumes 
e de  sentimentos  como  a mais  bela  flor  da  primavera. 

Há  as  flores  da  religião  - as  preces,  - modestas  violetas  que  perfumam 
a sombra  e o retiro. 

Há  as  flores  da  harmonia  - os  gorjeios  - que  brincam  nos  lábios 
mimosos  de  uma  bonequinha  sedutora. 

Há  as  flores  do  espírito  - os  ziguezagues,  - que  nascem  sobre  o papel 
como  rosas  silvestres  e sem  cultura. 

(Não  falo  dos  nossos  ziguezagues,  que,  quando  muito,  são  flores 
murchas). 

Há  enfim  uma  espécie  de  flor  que  é tão  rara  como  a tulipa  negra  de 
Alexandre  Dumas,  como  o cravo  azul  de  Jean-Jacques,  como  o crisântemo 
azul  de  George  Sand. 

É a flor  da  vida,  este  sonho  dourado,  este  puro  ideal  a que  todos 
aspiram  e de  que  tão  poucos  gozam. 

Porque  a flor  da  vida  apenas  vive  um  dia,  como  as  rosas  da  manhã 
que  a brisa  da  tarde  desfolha. 

E quando  murcha,  deixa  dentro  d'alma  os  seus  perfumes,  que  são 
essas  recordações  queridas  que  nos  sorriem  ainda  nos  últimos  tempos  da 
existência. 

Para  uns  a flor  da  vida  nasce  nos  lábios  de  uma  mulher;  para  outros 
no  seio  de  um  amigo. 

Feliz  do  caminhante  que  à beira  do  bosque  pôr  onde  passa  colhe  esta 
florzinha  azul,  espécie  de  urze  cingida  de  uma  coroa  de  espinhos. 

Muitas  vezes,  depois  de  muitas  fadigas,  quando  já  tem  as  mãos  feridas 
dos  espinhos,  e que  vai  colher  a flor,  ela  se  desfolha. 

O vento  soprou  sobre  ela,  ou  um  verme  roeu-lhe  os  estames. 

Até  aqui  os  meus  leitores  têm  visto  o mundo  pelo  prisma  de  uma  flor; 
mas  não  se  devem  iludir  com  isso. 

Algum  velho  político  de  cabelos  brancos  lhes  dirá  que  isto  são  simples 
devaneios  de  uma  imaginação  exaltada. 

A flor  é a poesia,  mas  o fruto  é a realidade,  é a única  verdade  da  vida. 

Enquanto  pois  os  poetas  vivem  à busca  de  flores,  os  homens  sérios  e 
graves,  os  homens  práticos  só  tratam  de  colher  os  frutos. 

Eles  vêem  desabrochar  as  flores,  exalar  os  seus  perfumes,  e esperam 
como  o hortelão  que  chegue  o outono  e com  ele  o tempo  da  colheita. 

E na  verdade,  a flor  encerra  sempre  o germe  de  um  fruto,  de  um 
pomo  dourado,  que  outrora  perdeu  o homem,  mas  que  é hoje  a sua 
salvação. 
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A explicação  disto  me  levaria  muito  longe,  se  eu  não  me  lembrasse 
que  até  agora  ainda  não  escrevi  uma  linha  de  revista,  e ainda  não  dei  aos 
meus  leitores  uma  notícia  curiosa. 

Mas,  a falar  a verdade,  não  me  agrada  este  papel  de  noticiador  de 
coisas  velhas,  que  o meu  leitor  todos  os  dias  vê  reproduzidas  nos  quatro 
jornais  da  corte,  em  primeira,  segunda  e terceira  edição. 

Poderia  dizer-lhe  que  depois  da  epidemia  vai-se  revelando  uma  outra 
epidemia  de  divertimentos,  realmente  assustadora. 

Fala-se  em  clube  artístico,  em  baile  mascarado  no  teatro  lírico,  em 
passeios  de  máscaras  pelas  ruas,  numa  companhia  francesa  de  vaudevilles, 
e em  mil  outras  coisas  que  tornarão  esta  bela  cidade  do  Rio  de  Janeiro  um 
verdadeiro  paraíso. 

Neste  tempo  é que  os  folhetinistas  baterão  as  asas  de  contentes,  e 
não  terão  trabalho  de  escrever  tiras  de  papel;  preferirão  ir  ao  baile,  ao 
passeio,  ao  teatro,  colher  as  flores  de  que  hão  de  formar  o seu  bouquet  de 
domingo. 

Enquanto  porém  não  chega  esta  bela  quadra,  essa  primavera  dos 
salões,  esse  abril  florido  da  nossa  sociedade,  não  há  remédio  senão 
contentarmo-nos  com  o que  temos,  e em  vez  de  rosas,  apresentar  ao  leitor 
as  folhas  secas  do  ano. 

A respeito  de  teatro,  não  falemos;  é uma  casa  em  cujo  pórtico  (digo 
pórtico  figuradamente)  a prudência  parece  ter  gravado  a inscrição  de 
Dante:  - Guarda  e passa. 

Se  desprezais  o aviso  e entrais,  daí  a pouco  tereis  razão  de 
arrepender-vos. 

Sentai-vos  em  uma  cadeira  qualquer:  a vossa  direita  está  um  guísta;  a 
vossa  esquerda  um  chartonista. 

Levanta-se  o pano:  representa-se  a Norma  ou  a Fidenzata  Corsa ; 
canta  uma  das  duas  prima-donas,  uma  das  duas  prediletas  do  público. 

-Bravo!  grita  o gruísta  entusiasmado. 

-Que  exageração!  diz  o chartonista  estirando  o beiço. 

-Divino! 

-Oh!  é demais! 

-Sublime! 

-Insuportável! 

E assim  neste  crescendo  continuam  os  dois  dilettanti,  de  maneira  que 
o vosso  ouvido  direito  está  sempre  em  completa  oposição  com  o vosso 
ouvido  esquerdo. 

Cai  o pano. 

No  intervalo  conversai  um  pouco  com  os  vossos  vizinhos. 

-É  preciso  ser  completamente  ignorante,  diz  o gruísta  com  o aplomb 
de  um  maestro,  para  não  se  apreciar  a sublimidade  do  talento  desta 
mulher! 
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Vós,  meu  leitor,  que  não  quereis  assinar  um  termo  de  ignorante,  não 
tendes  remédio  senão  confessar-vos  gruísta,  e em  lugar  de  dois  pontos  de 
admiração  dais  três. 

-Com  efeito,  é uma  artista  exímia!!! 

Apenas  acabais  a palavra,  quando  o chartonista  vos  interroga  do  outro 

lado. 

-É  possível  que  um  homem  de  gosto  e de  sentimento  admita 
semelhantes  exagerações? 

Ficais  embatucado;  mas,  se  não  quereis  passar  pôr  homem  de  mau 
gosto,  deveis  imediatamente  responder: 

-Com  efeito,  não  é natural. 

Daí  a um  momento  o vosso  vizinho  da  direita  retruca: 

-Veja,  todos  os  camarotes  da  4a  ordem  estão  vazios. 

-É  verdade! 

Torna  o vizinho  esquerdo: 

-Com  esta  chuva,  que  casa,  hem! 

-Boa! 

Agora  acrescentai  a isto  as  desafinações  do  Dufrene,  a rouquidão  do 
Gentile,  os  cochilos  do  contra-regra,  e fazei  idéia  do  divertimento  de  uma 
noite  de  teatro. 
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